

图书馆经典文库

鲁迅批判

李长之 著



Library Classics





Library Classics

图书馆经典文库

鲁迅批判

李长之 著

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

鲁迅批判 / 李长之著. — 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2014.4

(图书馆经典文库)

ISBN 978-7-108-04903-2

I. ①鲁… II. ①李… III. ①鲁迅研究②鲁迅著作研究
IV. ① K825.6 ② I210.97

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 041474 号

责任编辑 卫 纯 李学平

装帧设计 蔡立国 薛 宇

责任印制 卢 岳 崔华君

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 河北彩虹印刷有限公司

版 次 2014 年 4 月北京第 1 版

2014 年 4 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 7.75

字 数 121 千字

印 数 00,001—10,000 册

定 价 15.00 元

(印装查询: 010-64002715; 邮购查询: 010-84010542)

写在前面

“事情往往过后才知道，受一个人的影响越深，异时往往越发不觉得。我知道有许多意见，以为是自己观感所得的，但一往过去的生活上追溯下去，尤其是精神方面的教养，则其根源都历历可考。……不知不觉，就把他们的意见，变作了自己的意见了。”鲁迅就是这样一个人，他深深影响了几代人，也许这里面有意识形态的关系，但他的批判精神和一针见血的文章风格最容易为年轻人所接受则是无疑的。读他的文章多了，渐渐地，我们看问题的视角、怀疑的态度，甚至写作的技巧都向其靠拢了，倘若不是跳出自己的思维惯性来思考，可能根本感觉不到这种影响。鲁迅希望自己的文章速朽，可惜时乖运蹇，偏不能遂其愿，实在是他的抨击讽刺揭露批判依然未过时。

李长之把鲁迅的“生活及其精神进展”划分为六

个阶段，分别详细探讨了每个阶段所发生的重大事件以及对他精神世界的影响。从中可以看出鲁迅观念的形成、精神的进展，以及思想的转变，都有迹可循。这是从个人的生活轨迹出发，发掘文章背后的驱动因素，尽力避免就文论文的虚浮。作者认为，鲁迅是诗人、战士，而非思想家，因为他有诗人情绪化的、被动的反映时代的呼声，有感官的、印象的把握事物的能力，但没有清晰的、在理论上建设的能力。有此判断，所以作者认为鲁迅的抒情文章都特别好，含蓄、凝练、意味深长，且感情丰盈充溢。在“战士”的角色上，作者觉得鲁迅扮演了国民性的监督人、青年人的益友和新文化运动的保护者。作者进而断定：诗人的鲁迅有着永久的价值，战士的鲁迅则有时代价值。

李长之说他受影响最大的是三个人：古代是孟轲，外国是歌德，现代则是鲁迅。《鲁迅批判》是李长之在清华大学哲学系读书期间写作的，写作时间自1935年3月至11月。结集出版前曾陆续刊发于报刊。其时作者正是思想飞扬、慨当以慷的年龄。看李长之后来的著作，可以感受到他是个长期保有激情的人，但早期的《鲁迅批判》却不是一部情绪张扬的作品，也许是年轻人故作深沉，也许是需要拉开距离以

免被鲁迅的光环所影响，总之，这是一部冷静分析鲁迅其人其文的评论著作，作者以自己独立思考做出美学分析和价值判断。

需要提到的一点是，本书在鲁迅生前出版，是第一部系统研究鲁迅的著作，这在鲁迅研究史上可说有里程碑意义。书稿在出版之前曾交鲁迅过目。然而世事难料，上世纪五十年代以后，作者因此书在历次运动中受到冲击，屡经磨难。时移世易，今天看来似属闲篇，但当时对于作者本人来说却是实实在在的煎熬。

此书由北新书局于1936年1月初版，6月即再版。因与北新合作不愉快，作者于1943年委托东方书社在成都印行了“第三版”。其间委曲，可参本书“三版题记”。此后，该书尚有多种版本流布。需补充说明的是，书名中“批判”意为分析、评论，非当代各种运动中的“批判”意。

生活·讀書·新知 三联书店编辑部

2013年6月

三版题记

本书的写成是在二十四年，初版是在二十五年。
初版后不到一年，鲁迅先生就逝世了。

鲁迅先生是看见过付印之前的稿样的，他很帮忙，曾经订正过其中的著作时日，并曾寄赠过一张近照。那张照片的大小是像明信片样的，从背面看，见出是自一张硬纸上揭下的，我曾让书局照了原来的大小，印在书面上。

现在计算完稿之时，已经七八年了，照理讲，应该有一些修订。而且，照“世故”的看法，在人的生前，是不容易作定论的，因为在人的生前，怕有所得罪，不免作一些违心之论的恭维，在人死后，就比较地可以坦率了。然而在我没有感觉这种必要。我在本书初版时的序上就说过：“我的用意是简单的，只在尽力之所能，写出我一点自信的负责的观察，像科学

上的研究似的，报告一个求真的结果而已，我信这是批评者的唯一的态度。”这态度，我一直没有变。因为求真，我在任何时候都没有顾忌，说好是真说好，说坏是真说坏，所以事后既不会反悔，人死也不会让我的论断变更。我向来是最讨厌橡皮的，错就是错了，何必再擦掉？因此，这回的重印《鲁迅批判》，也仍然一字不改。我觉得唯一遗憾的，只是我在书中提到了鲁迅生命之将近结束，不幸成了讖语。

原先倒是打算找一部《鲁迅全集》来，好把引用的页数一律改注为全集本，可是现在那书价是太可观，有一家书店竟索价七千元，实在让我不敢问津；我也知道有的人收藏着这样的书，可是大都自己不看，也不出借，恪遵藏书是为束之高阁而不是为用的那遗法，我也只好再不敢妄想了。

另外是，我原想把原书扩大，后来却终于想到这将失掉了原来的面目，不如将来另写一部《鲁迅再批判》吧。我打算一有兴致时就动笔。

本书出版后，在国内没有什么大反响，这是料到的。因为我对于鲁迅的好坏都提到，这便使只觉得好（好成一个偶像）或者只觉得坏（坏到死后还有余辜）的人所失望的。注意这部书的倒是我们的敌人，在出

版不久，日本的《中国文学研究》上，有大半本的篇幅是介绍这部书，每一章节都有提要，连后记中所说根据宏保耳特的方法论处也没遗漏，——或者是因为敌人太笨之故了吧。北平沦陷后，有一个杂志上曾发表过敌人所查禁的书单，这书却也即是其中之一。

本书原由北新出版，但一出世，我就发觉了书店老板所加给的戕害了。第一是我原先说定书皮上的鲁迅相片在书内也印一张的，可是他没有印，书的目次上却只留有一个“鲁迅先生近影”的空头支票。我本说相片制版后就寄还的，但后来也并无下落。第二是我曾把鲁迅给我的信的一张寄给书局，也想制版，所以目次上也有一条是“鲁迅先生手迹”，结果手迹也不见，又留下一个空头支票，——原信也一并不见踪影了。至于书出版后，所给的版税就更苛了，只给了五十几元，只算过一次，以后再没算过。但是我也有一点满意的，就是书的封面是依了我的设计，书中的页数，是依我的提议，注在下方，这像德国书，我是爱德国书的。

此书出版的次年，我经过香港，书店里摆着的已经是二版。这就是我现在所谓三版的根据。到了内地来，起初还在昆明和成都偶尔看见几本，后来也转眼

不见了。现在我根据了作为三版付印的，乃是我小弟弟在旧书摊上费了超过原书双倍的价钱（那时书籍还无所谓加价）给买下的，书脊已经破烂了。我自己又保存了好几年，我几次看见有的杂志（如《七月》）上征求此书，我便装没听见，因为我自己只此一本，确有点吝惜了。

虽然经过了七八年的时光，但我对于系统的批评鲁迅的书的期待，却终于让我很失望。有些册子，都是纂辑别人的，有些册子，就似乎只像炒陈饭一样，只是一种排比鲁迅原文的工作，因此，我便更鼓了勇气，把这小书重排付印出来了。但愿这次出版不久，就有更好的批评可以代替它。

三十二年三月三日长之记于成都旅次

序

这篇文章之要写，已是去年春天的事了。当时中国的作家论还不盛行，书局或杂志的编辑也还没以这为轰动读者耳目的号召，我忽然打算就中国几个在青年的印象上顶深的作家，一一加以批评起来，其中当然有鲁迅。我的用意是简单的，只在尽力之所能，写出我一点自信的负责的观察，像科学上的研究似的，报告一个求真的结果而已，我信这是批评者的唯一的态度。可是并没能如愿。这，一则是，我首先写出的，乃是一篇关于茅盾的文章，而关于茅盾的那篇文章，却颇使我扫兴。原先是在我对于《文学季刊》还有兴致时动笔的，可是草就的时候，就逢巧巴金先生自发表了批评文字可以包花生米的论调以后，便妄测我在报上有文字攻击他了，终日疑神疑鬼，并唆使他的一群神经过敏而又热诚的朋友们来以明枪暗箭相压迫了，间接的则有那批仰承小刊

物编辑的鼻息的稿匠，以为骂我的稿子是容易登的，于是也以我作了开心的目标。可是那举动总是嗡嗡的，像蚊虫，并不大，而且只志在给人以不舒服，所以我没大理会。可是这余波继续地扩张下去，到现在还没有完，——虽然力量是更小了。话要说回去，在当时那种空气中，我是不愿意在人所不欢迎的刊物上发表东西的，我虽然写出东西愿意给人看，然而我不能因此巍然地委屈我的人格，所以我就把稿件追回来了，对于《文学季刊》也索性躲开。后来因为《现代》杂志索稿，便寄往《现代》了，刚要登，杂志是倒了，又据说我的稿子被扣，真假不知道，总之，是三问两问，越发渺茫了。四万多字的篇幅，三五夜的心血，只因为没钱雇人重抄，便自己再也见不到只字了。因为这，我懒得写类似的文章。同时，作家论的调子已经太滥，而且大抵是有作用的，照了我对热闹往往是远开的原则，就把兴趣移往别处了。现在再要写，却极其偶然，只是我借来的许多鲁迅的以及关于鲁迅的书，朋友要索回了，于是赶紧完成这件工作。说不定因此，又会把其余的作家，也陆续论一论呢。这无非是闲话。以闲话为序，序完。

二十四年三月十一日长之记

目 录

三版题记	1
序	1
一、导言：鲁迅之思想性格与环境	1
二、鲁迅之生活及其精神进展上的几个阶段	8
三、鲁迅作品之艺术的考察	56
I 鲁迅创作之一般的考察及鲁迅创作中之 最完整的艺术	56
II 《阿 Q 正传》之艺术价值的新估	73
III 鲁迅作品中的抒情成分	86
IV 鲁迅在文艺创作上的失败之作	106
四、鲁迅之杂感文	115

五、总结：诗人和战士的鲁迅：

鲁迅之本质及其批评 155

后记 184

附：批评家李长之对鲁迅的研究

（于天池 李书） 207

一、导言：鲁迅之思想性格与环境

—

环境没有影响，这句话我不信；正如环境有绝对的决定的力量我也不信然。可是环境以外还有什么力量是决定着的呢？这是我不容易马上叫出名目来的，虽然我仿佛依稀觉得。

反正事情是够奇异了的，我们看康德和歌德吧，还有高尔基。康德在他固陋的库恩希勃哥（Königsberg）城里，脚步没出过家门，经济是不充裕的，身体是被肺病和胃病侵蚀着，从作学生起到作教授止的所依靠的不过是藏书不满五万册的大学，在这里，哪一件是便于产生一个大学者的？可是竟没限制了康德的产生。仿佛偏要产生康德。歌德吧，死于一八三二年，活了八十三岁的高龄，在他死的前一

年，他完成了《浮士德》，他之到这个世界上来，就像专负了这个使命似的，使命完了，他才去了。至于高尔基，他一生里不知道有多少机会，都使他可以不走上文学的道路，他很可以作鞋匠，作看护，作工人，然而他不，仿佛终有他真正的归宿，所有前此的曲折迂回，不过是他的准备，却使他到了真正自己的工作更更方便些而已。

不错，他们反映着社会的要求；不错，他们的口和笔，是各时代里几千万人的心迹和呼声。然而，这使命为什么独独让他们担承了去？而且，为什么在他们之完成其使命上，环境就予以方便，不顺利也顺利起来？这秘密仿佛只隔一层纸。可是我不容易马上叫出名目。

在这种似乎神秘的意味之下，我们又见到鲁迅。他学过医，可是终于弄到文学上来了；他身从小康之家而堕入困顿，他生长于代表着中国一般的执拗的农民性的鲁镇，这似乎都是偶然的，然而这却在影响了、形成了他的思想、性格和文艺作品。

他的思想是一种进化论的生物学的思想，这是毫无疑问的。这点思想的萌生，却以医学给他的帮助为最大。

他咒恨中国的医药，这是在他作品里时常见到的，显著的，更有以《药》作为题目的一篇小说，在《呐喊》的自序里也有着颇为详尽的自剖。人们是惯好把一点感触扩充下去的吧，因为咒恨中国的医药，他就咒恨中国的医药所盘踞的整个传统的封建文化的壁垒了，他于是学西医，然而同时他却是接受了整个的那代表着在西洋发达了的资本主义制度下的文明和思想了，他彻头彻尾是近代西洋科学精神下的一个信徒和传播者。

在这里是多末明显的对照呵：都市和农村，启蒙和蛮昧，资本主义文化和封建文化的对垒！在这种意义下，是代表了大部分的鲁迅的奋战的生活。他负荷着的是时代使命，他表现着的是时代精神！不过中国的社会是因为受外力而变动着的，这变动异常急遽而迅速，所以到现在为止，鲁迅已代表了另一种的意义的搏斗生活了。然而以他所占的时间的长短论，以他显示出来的成绩的大小论，以他前后的反抗的使命，在一种更深刻一些的社会演化的意义上，或者不是背驰而是联系论，我们却不妨采取举一而概其余的办法的，于是以他前期的奋斗作为整个的奋斗的总括。

从西洋医药而取得的科学思想的中心——进化