



BEIJING TAI TAI

A SUBURBAN JOURNEY TO URBAN CHINA

从一无所知到爱上中国



北京太太

一次通往中国的
奇妙之旅

[澳] 塔尼娅·麦卡特尼 (TANIA MCCARTNEY) 著

阚怀未 姚婧雯 译

上海三联书店

BEIJING TAI TAI
A SUBURBAN JOURNEY TO URBAN CHINA



北京太太

一次通往中国的
奇妙之旅

[澳]塔尼娅·麦卡特尼 (TANIA MCCARTNEY) 著
阚怀未 姚婧雯 译

 上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

北京太太:一次通往中国的奇妙之旅/(澳)麦卡特尼(Mccartney, T.)著;阚怀未,姚婧雯译. —上海:上海三联书店,2014.5
ISBN 978-7-5426-4754-2

I. ①北… II. ①麦…②阚…③姚… III. ①随笔—作品集—澳大利亚—现代 IV. ①I611.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 081776 号

北京太太:一次通往中国的奇妙之旅

著者 / [澳]塔尼娅·麦卡特尼(Tania McCartney)

译者 / 阚怀未 姚婧雯

责任编辑 / 杜 鹃

装帧设计 / 豫 苏

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 021-24175971

印 刷 / 上海惠顿实业公司印刷部

版 次 / 2014 年 5 月第 1 版

印 次 / 2014 年 5 月第 1 次印刷

开 本 / 787×1092 1/32

字 数 / 240 千字

印 张 / 16

书 号 / ISBN 978-7-5426-4754-2/I·865

定 价 / 36.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021-56475597

BEIJING TAI TAI: A SUBURBAN JOURNEY TO URBAN CHINA

by
TANIA MCCARTNEY

Copyright: © 2008 BY TANIA MCCARTNEY.
This edition arranged with EXISLE PUBLISHING
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.
Simplified Chinese edition copyright: ©2014 by SHANGHAI JOINT
PUBLISHING COMPANY

All rights reserved.

此版本仅限在中华人民共和国境内（不包括香港、澳门特别行政区及台湾地区）销售

1 宣布消息

6 阿德莱德人

10 飞往北京

13 疯狂的旅程

17 5月4日

21 第一天应接不暇

24 天安门广场

27 餐饮 极好的餐饮

31 幼儿学校

34 盘中餐

38 象牙塔中的公主

41 尘归尘,土归土

44 六月里的圣诞节

47 骑车玩转北京

50 母亲节

55 杂技奇观

58 市场的麦加

61 在街上吐痰与小便

64 擦拭天空

66 险象环生的户外活动

69 出租车!

72 亮马花市

75 Ayi 喜欢三角关系

78 第一次茶艺表演

81 桌游陷阱

84 长城

88 白酒那点事

91 令人难熬的室内时光

95 Bu Xie

98 恐怖食屋

103 Mei You

105 快乐的绿巨人

108 再议快乐的绿巨人

111 小菲

- 113 戴安娜王妃式的时刻
- 116 北京的夏日令人难熬
- 118 思念你
- 121 女族长
- 124 中秋节
- 126 大男孩学校
- 130 那些特殊时刻
- 133 烟雾缭绕
- 136 Dongxi
- 141 时尚乱象
- 143 Ayi 之羨
- 148 木樨园
- 152 联合国日 (UN Day)
- 154 仰望天空
- 157 Boo!
- 160 长期烦扰
- 163 圣诞工厂幻想曲

167 丝绸市场

169 那棵树

172 踏冰而行

174 节日的传统

178 姐妹团聚

180 让雪尽情地下吧

183 我们冻僵了手脚

187 中国新年

191 我们家的第一个雪人

194 牙仙巡游北京

197 Bu Yao!

199 当我是个孩子时……

202 秀发生辉

207 复活节兔找到北京

210 廉价饰品与名贵珠宝

213 市场疲劳

216 头发的恐怖故事

220 星节(Star Day)

223 关于写作

225 潜在的精神病患者无处不在

229 Ayi 问题

232 长了腿的硬币

235 长城之恋

242 Gong Fu 宝贝

245 中国的圣诞老人

248 独臂宝宝

253 生病

257 寺庙里的祝福

261 火车上的闹剧

265 你得有朋友

268 天堂里的假日

272 写还是不写

275 外派专家吃驴

277 邮局

279 你被解雇了!

281 停止施压!

283 我的兔子王国

286 白色的鞋子

289 妈妈的圣诞蛋糕

293 只有我们自己

295 抚养素食娃娃

298 Ayi 问题再续

301 拥挤的庙会

305 大女孩的生日

308 投身环保

311 放风筝去

314 被围困的局面

318 北京的家庭挑战

322 生命的神秘之处

325 令人极为兴奋的有机产品

328 是的! 她走了!

335 Ayi 的九百条命

337 中国仍在颤抖

339 手足相争

342 必游清单

346 自命不凡的童装达人

349 咿呀 咿呀 咿呀

352 善举

356 《地产大亨北京版》

(Beijing's Monopoly)

358 够了

361 快快长大!

365 暑假:第一天

370 苦恼的北京家庭主妇

374 暑假:第十五天

377 这该死的北京热浪

380 营造奥运气氛

382 我的 ayi 不爱我的孩子

385 让比赛开始吧!

388 一则可疑的故事

392 囊入廉价宝贝

396 澳大利亚女子曲棍球队

399 小蟋蟀吉米尼(Jiminy Cricket)!

404 展示体育精神的奥运盛会

408 中国的街边健身园

412 暑假:第四十五天

416 饮食文化的冲击

419 残奥会感怀

422 宾客盈门

424 再见了,夏日

426 在北京出版儿童读物

430 探索北京的古迹

433 倒计时已经开始

436 拥抱差异

444 在北京自己出版图书 一

447 盛装游戏

450 在北京自己出版图书 二

452 京城异事

457 在北京自己出版图书 三

460 非同一般的寻房经历

463 在北京自己出版图书 四

467 北京的感恩节

470 Ayi 如何

474 带孩子旅游

478 Ayi 又胜一筹

481 变化

483 快乐的北京圣诞节

486 回家

489 亲爱的中国

493 词汇表

497 译后记

宣布消息

消息传来，恰似瓷碎心惊

当 Xiansheng 第一次宣布，我们将告别澳大利亚最宁静迷人的州府之一而移居中国时，我简直惊呆了。

难道要告别有着光滑地板和都铎式玻璃窗的加州平房，住进那质量可疑、耸入云端的水泥高楼？要离开修剪整齐的草坪、网球声声的街道，去那痰渍斑斑、噪音污染的粗糙马路？不再悠闲自得地推着婴儿车在阳光下漫步，而是惊恐万状地忍受那莽撞的、没有安全带的出租车之旅？

怎么舍得抛开这舒适而熟悉的一切，去体验一个令人抓狂的未知世界？又怎么能放弃这丰盛的早餐：松软的面包、美味的穆滋利、含无花果精华的丝滑酸奶，去吃那——呃……中国人早餐吃什么？

甚至,中国有面包吗?

听到这一惊人的消息时,我 30 岁左右,已经游历过许多地方。我受过良好的教育,读过不少书,懂得如何待人处世,也曾因工作需要去过欧洲以及澳大利亚各地。我是一个开明的人,不存陈见,渴望旅游;我能应对变化,也随时准备冒险;我不是一个胆小鬼,我从不惧怕挑战……

而此刻,我对移居中国如此心惊胆颤,这实在令人意外。

- 2 也许,我最初的恐惧归因于安逸舒适的生活,长期的安逸正消磨着我们的斗志。也许,这恐惧源自密集的人权宣传,沉寂 15 年之后,这些宣传侵入我的产后大脑,挥之不去。还也许,在我那长长的旅行目的地名单上,中国几乎排位最后。我能感受到世界上许多国家对我的吸引,但却从未听到中国对我的召唤。长城?当然,我乐意去看看。1703 年的慈禧太后的避暑山庄,周围有世界上最大的皇家古典园林与 8 个少数民族寺庙?

呃?

简言之：我对中国简直一无所知……

对。就是一无所知。

可能还有一个因素加深了我的恐惧：我们的生活不再是我和 Xiansheng 的两人世界，而纯粹是围绕着另外两个人。消息传来时，我们的女儿埃拉 3 岁，儿子瑞雷刚满 1 岁，可以说，我们家简直还是一个垫着尿片的婴儿世界——在这个世界里，每样东西看起来都是粉粉的，清淡柔和，每样东西闻起来又都像是棒棒糖；这是妈妈群里特有的色彩与味道。

我从未参加过妈妈群体。想要孩子与努力生孩子的过程比预想的更漫长，尽管如此，我还是非常迷恋这个人造的、“完美”的婴儿世界。甜蜜与和谐的完美充盈着我们的漂亮小屋，屋内有回音的地板、白色的小地毯、手工编织的玩具、不含矿物质的婴儿油。哦，间或还传来清脆的网球声。

我们精心规划日常生活，一切以婴幼儿适宜为准，配以考究的饮食、价格不菲的陶瓷碗碟和银质的幼儿餐具。我们每天看“小小

爱因斯坦”数字影碟(Baby Einstein DVDs),接受迷你乐师的音乐教育,还有金宝贝(Gymboree)早教系列、抽认卡片、绒毛玩具。一切趣味盎然。如此这般,我全身心地融入了婴儿世界,整日里柔声低语。

将这种有序的田园生活连根拔起太冒险了。有了孩子,生活的内容不是挑战,而是消除挑战,旨在时刻保持清醒。而保持清醒的理想途径是:让生活常规化、简单化。专一、有序、稳妥——而非复杂多样、充满冒险、随心所欲。

然而,带着两个年幼的孩子去中国,离开柔和舒适的安乐窝,正意味着前所未有的复杂多样、充满冒险、随心所欲。

生活在召唤。启程的号角已经吹响,我得两胳膊各夹一个宝贝,一头扎进未知世界的万丈深渊。这情形,叫我如何不惊恐万分?