

博学  
文库  
BOXUE WENKU

# 文艺学与民间情怀

方守金/著

『文艺学』与民间情怀——以文艺心理学等新潮文论的研究为发端，并以此在操作层面，对古今名著和本土文艺进行个案细读与分析，同时发表对文艺与社会、社会与人生的一己之见。那些对经典的重新解读让人觉得有水到渠成之感，而无生搬硬套之弊；而那些短篇则让人感到作者的犀利和智慧。



北京师范大学出版集团  
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP  
安徽大学出版社



BOXUE WENKU

# 文艺学与民间情怀

方守金/著



北京师范大学出版集团  
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP  
安徽大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

文艺学与民间情怀/方守金著. —合肥:安徽大学出版社,2014.4  
(博学文库)

ISBN 978-7-5664-0508-1

I. ①文… II. ①方… III. ①文艺学—文集 IV. ①I0-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 228908 号

## 文艺学与民间情怀

方守金 著

wenyixue yu minjian qinghuai

出版发行: 北京师范大学出版集团  
安徽大学出版社  
(安徽省合肥市肥西路3号 邮编 230039)  
www.bnupg.com.cn  
www.ahupress.com.cn

印 刷: 合肥远东印务有限责任公司  
经 销: 全国新华书店  
开 本: 152mm×228mm  
印 张: 27.75  
印 数: 332 千字  
版 次: 2014 年 4 月第 1 版  
印 次: 2014 年 4 月第 1 次印刷  
定 价: 55.00 元  
ISBN 978-7-5664-0508-1



策划编辑: 卢 坡  
责任编辑: 卢 坡  
责任校对: 程中业

装帧设计: 李 军  
美术编辑: 李 军  
责任印制: 陈 如

### 版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 0551-65106311

外埠邮购电话: 0551-65107716

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 0551-65106311

## 两个世界(代序)

在我们这颗美丽的蓝色地球上,人类自打诞生那天起,就一直穿行于相互辉映又独立运行的两个世界,一个是由山岭、河海、原野的自然和熙攘纷扰繁复的社会组成的物理世界,一个是比那物理世界还要丰富多彩浩瀚神奇,且更能让人自由腾越的另一天地,即由人的心灵和才智构建的精神世界。在这样一个横无涯际、云诡波谲的精神空间,人类在无限追索的生命活动中,借助想象和智慧的伟力,垦植出一片又一片茂密的森林:宗教、哲学、道德、历史、文艺,等等,它们均以自己的独特方式,赋予人类历史与存在以各种意义、价值和风采。风景这边独好,又不断给那物理世界增添美妙。精神世界的演化变迁,已成为人类知识层层累积及人类灵魂不甘沉沦的形象表征。两个世界和谐均衡地发展,人类才能得到永久福祉。

而文学,凭其语言精灵的神奇创造,显然在人类精神空间里辟出一块审美天地。语言交流的普泛性和语言保存的便利性,使得文学比其他任何门类艺术所拥有的审美空间都要广阔。自从盘古开天地,三皇五帝到如今,文学从未间断地一边

从生活的沃土里汲取营养,一边直接或间接地影响、参与着人类生活的方方面面:有人为它献出毕生精力与心血,有人向它索取永恒真理与温馨;有人视它为圣灵,也有人把它作为工具。总之,文学与人生,文学与历史,文学与现实,都有着千丝万缕的血肉联系。哪儿有人,有语言的交流,哪儿就有文学的窈窕身影。

一般来说,文学审美空间主要由历代名家名作和对名家名作的研究评说所构成。

首先,文学空间的审美铺展,是由作家极富个性与才情的心灵来完成的。作家是文学之母。他们用自己的生命热枕和心灵拥抱社会生活,便每每闪发出耀眼的艺术火花。然而,追求高品位文学创造的作家们,又不大满足于对美的物象、对有意义事件的发现、捕捉和表现,而是长久地谛视着自己的心灵世界,一旦情沛意浓、感兴勃发,便撷取客观世界的种种物象作为自己情感抒发的符号,或依凭某种故事事件来演示自己的心灵戏剧。文学创造工程非常伟大,也极其艰苦,而作家们一旦穿过沼泽林莽,通达文学殿堂,其自由自觉的主体心灵与客观世界融为一体,便会“从心所欲,而不逾矩。师天写实而犁然有当于心,师心造境而秩然勿倍于理”<sup>①</sup>,从而达到我中有你、你中有我那样一种天人合一的审美境界。李杜诗篇,莎翁戏剧,雨果小说,鲁迅杂文,还有《神曲》、《十日谈》、《浮士德》、《红楼梦》、《战争与和平》、《老人与海》……所有这些卓然于最高审美境界的名篇佳构,无不以作家的身世经历、个性情怀与社会世相交融浑合而彪炳千秋。大师们的艺术创造,之所以价值连城,令后人激赏不已,就在于他们在展示自我生命体验的同时,与整个世界乃至人类的前途、命运连结在一块,以博大的人文情怀,担当着文学参与生活、干预生活的历史责任。而且,他们

---

<sup>①</sup> 钱锺书:《谈艺录》第2版,北京:生活·新知·读书三联书店,2008年,第155~156页。

在进行文学创造的同时，也在用激情、良知、信仰、责任心和道德感，从事自身生命和精神人格的塑造。这，就是文学崇高感与永恒魅力的由来。像维克多·雨果“献身给善、献身给真、献身给正义”的激情追求，列夫·托尔斯泰对人生永恒意义的道德追寻，鲁迅“实实在在的忧国忧民”的广阔襟怀，等等，本身就是审美空间的壮丽风景。

当然，文学审美空间的主体风景还是作品。作品，无论是洋洋数十万字的长篇巨制，还是几十字甚至几个字的隽永小诗，只要你沉浸其中，都会感叹这是人类多么美妙的精神塑造！作家把艺术想象输入到语音—语义层面，同时就把他的心灵图景凝结到艺术的语象系列层面，还把他对人生、历史和世界的总体思考及审美倾向潜隐到艺术的整体意蕴层面。这样，我们就看到了一个个由多层面结构而成的审美复合体，熠熠闪发着真理、思想、情感与美的形式的光芒。这是人类认识自然和社会的知识宝库，是人类直观自身的审美创造，更是人类愉悦情感、净化灵魂的精神熔炉。在这个“人化的自然”亦即人造的“第二现实”中，我们可以检视人类和自然奋战与命运抗争的历史业绩，可以目睹社会文化背景的奔突转换，亦可以巡视社会生活的各个方面，甚至还可以潜入人类心灵的隐秘一角，倾听生命意识的本能呼喊。特别是20世纪以来的现代后现代文学作品，无论在反映科学技术的迅猛发展、社会生活的快节奏方面，还是在表现现代人的智能、意识、性格、心理即纷繁复杂的“内宇宙”方面，均达到了一个崭新阶段：其中所蕴含的社会、历史、民族、文化、民俗、道德、宗教、思想、情感以及自然景观等等，简直成了一个个可以折射七彩阳光映照大千世界的多棱面钻石。是的，徜徉在文学作品的审美世界，我们感受到大海般的浩渺深沉、汪洋恣肆与气象万千……其间那一个个艺术造型，由于贯注了作家的心血，故而千姿百态，各具风韵，魅力无穷。

然而,这些千姿百态、魅力无穷的艺术造型在作品中皆处于“沉睡”状态,本身此时还不是审美对象。这意味着文学作品在审美空间的艺术实现,并对人类精神施以影响,还有赖于读者参与其中的接受活动。倘不阅读,任何文本符号哪怕它是最辉煌的世界名著,也只不过是一个物态化的物理性存在。作品是受动体,其中的故事、意蕴和情调不会主动逸出并迎合人们的欣赏。而读者运用自己的心智将其转化为审美对象,他们的慧眼旋即穿透文本,字句消失了,闪现在大脑的是那个隐匿在字句后面的、有声有色有形状有动作的艺术世界。进入这个世界,才是审美接受的发生。然后我们才能浚通文学的历史河道,从中了解人类祖祖辈辈所曾经历的豪壮和悲凉,并搞清楚这部历史在今天的价值和意义;我们也才有可能通过这个世界,踏遍人类聚散生息的高山大川、城市乡村,追溯人类意识的原始形象及其演化变迁的过程,品味自然环境和民族性格的微妙关联,并亲历当下社会的生活发展。当然,这一切都是文学审美接受的理想水平。事实远非如此美满。饥而不知择食,食而不知其味,甚至视精美的菜肴为毒药,把臭气冲天的垃圾当宝贝的现象,至少在我们这个国度还时有发生。因此,提升我们的接受水平迫在眉睫且任重道远。其中关键在于读者是否具备审美主体的资格,亦即是否具备将作品转化为审美对象的能力。就读者大众而言,若使审美空间的风景常新,就需要借助于读者与作品对话交流的先验性文化契约,亦即作家与读者在正式具备创作或欣赏的经验之前,就被历史规定好了的文化心理定势,也就是把那时的文化背景内化为自身的精神结构。确实,和任何作家一样,所有读者也“都是不声不响地借助于法规、习俗、某种压迫和冲突的形式、智慧、青春的狂热、持久的热情、一时的执拗、迷信、最近获得的见识、明显的事实、愚昧无知的表现,新科学使之风行一时并在各个领域里应用的特别推理方法、希望、恐惧、敏感和想象以及感知的习惯。总而言之,求

助于风格,固有的价值,作者和读者所共有的整个世界”<sup>①</sup>来解读书本,驾驭情节,把握主题,并领略个中情调与意味的。面对当今铺天盖地而来且又良莠不齐的种种作品,若作志趣高雅、品位超俗的接受者,我们就得不懈地学习文化史和艺术形式史,以此来提高审美素养,完善文化心理结构,以消弭文学接受中由不同地域、国度或民族所造成的文化位差,以及由不同历史时期所造成的文化时差。这就使得专家接受——文学批评在接受空间变得尤为重要。

抛开那些非文学非艺术非审美的冒牌“批评”不谈,真正的文学批评实在是一种最高层次最有成效的接受方式。“因为批评家首先是读者,他是立足于自身隐秘的审美经验,再去公开评判或论述作品的倾向、风格、价值乃至在文学史上的地位。艺术感觉迟钝,无论如何也写不出漂亮的批评。但也不能过分迷信自己的艺术感觉。批评作为一种后审美效应,本就蕴蓄着一种对艺术感觉的理性超越,它不应把自己流于对在脑海闪灼的审美光斑的及时摄录,而应将光斑结聚成思想的光束,从而照亮埋在媒介、语象外壳中的作品底蕴及其作品赖以产生或走运的文化背景”<sup>②</sup>。是的,批评尤其是那些旨在着力发现并阐释文学生命之迷的研究型批评,就这样拉起了一个在创作与接受间最富于情思、最血肉相连的审美智力圈。这个圈子以执着的追求、生命的感悟、浓郁的兴趣、深厚的学养以及辛勤的钻研,在文学发展史上形成一个个波及社会思潮的浪头,一边相互撞击着,在审美范围内选择与重构;一边涌向四面八方,流进历时态和共时态交织而成的大文化空间。文学批评,历史地筛选着作家与作品,决定着作品的影响范围和程度,也就是说决定着

① [法]让·保尔·萨特:《为谁写作》(节选),杨剑译,引自中国社会科学院外国文学研究所编:《文艺理论译丛》第2辑,北京:中国文联出版公司,1984年,第377页。

② 夏中义:《艺术链》,上海:上海文艺出版社,1988年,第198页。

它在文化传播系统中所占的时间和空间。

认为批评是创作的附庸,肯定是十足的偏见。因为文学批评,说到底也是批评家与世界的一种对话方式,是对历史人生的一种审美交流。出色的批评家们,在各式各样的理论、世界观、美学观和方法论的簇拥下,进入作品又走出作品,深情抚动着作家的心弦,弹奏出来的却是自己对世界、人生乃至整个存在的理解和把握。真正的批评家崇奉真理,不畏强暴,不趋时尚,永不屑于与棍棒式或吹捧式的恶劣批评为伍。他们用自己的职业操守、自己的理性思维,在文学审美空间构筑辉煌殿堂。因此,他们的每一次研究、评说,无论是对某些美学课题,对某些作家作品的具体解读,乃至对批评本身,都浸润着自身的精神思想与价值观念。这是灵魂的自我探险,也是智慧与体验的联手创造。其结果,与创作上的“百花齐放”,欣赏中的“一千个哈姆雷特”一样,批评界也是歧见纷呈。这,并不是智力的局限,恰恰相反,它再好不过地展示了人类精神生态的绚丽多姿。我们这么说,并非认可批评家可以在作家作品之上为所欲为。事实上,时代、国家、民族的文化背景、价值规范和审美倾向一直在暗中制导、调度着批评的大方向。当19世纪初的浪漫派认为莎士比亚犹如雄鹰展翅翱翔时,怎会预料到世纪末的托尔斯泰竟在莎士比亚身上看到的全是荒唐?当批判现实主义宗师巴尔扎克不无自豪地宣称自己是一个称职的社会书记官时,也想不到20世纪初的詹姆斯、伍尔夫、罗布·葛里耶和萨罗特对他不屑一顾。时代变了,文学的意义、格调和文体也在变。浪漫主义、现代主义、后现代批评很难认同同一种文学现象。同理,喝惯了稀粥的胃口也难以适应牛奶、面包和黄油。研究评判一种文学,只能用与其对应的文学规范和价值系统去衡量、把握。因此,我们在推崇大批评家的超前意识与全球意识的同时,主张把大力气用在文学生命的阐释上,即用在作品的合目的性与接受的合对象性的双向诱发上。

还有,我所理解的批评是一种大视野批评,理所当然地也包括对文学基础理论的探讨,对文学系统活动的追踪,对文学经验技巧的爬梳。这绝非雕虫,同样是极有价值的“文学的”研究,而且由于沾溉了时代之惠,当今这方面的文学研究,更显蓬勃之势。我们看到,时代列车驰入 20 世纪以来,东西方文化的碰撞与融汇,科学精神与人文精神的冲突与沟通,各学科间的交叉与互渗,各艺术间的影响与融合,已成为现代文化艺术的总体氛围。它像雨露甘泉,不仅哺育出现当代文学的全新业态,而且给文学的批评研究注入了勃勃生机,还使得中西文学间的互相参照与比较,横向联系和发展,不仅成为可能,而且已成必然。

事实上,在这种现代情势下,中外很多聪敏的作家批评家,已把各民族的文学作品视为世界的公共财产,来共享艺术价值。他们看到了不同国别和民族文学的“同”,即“在描写具体民族人民的生与死、爱与恨、荣与辱、愁与乐、兴与衰、伟大与渺小、奋进与颓废等种种情感和事变时,要表现触动每个人心灵的深刻的人道主义精神和对人类处境(社会现实)的独到理解”<sup>①</sup>,并从中端详其世界意义和人类共性。同时他们也看到了“异”,即仅属一己民族的独特生存样态、精神风格及情感表达方式。既求同,又存异,并以对方的异来补充丰富自己,这样才能更全面地把握文学的特征,更多样地发展本民族文学的表现内容和艺术技巧,来丰盈本民族的精神世界。当今各民族文学的交流与发展,就是这么“一个不断地扩大各民族文学互识度和交叠面中抽绎、概括出人类文学共同规律的过程”<sup>②</sup>。用这样的世界眼光看文学,我们就可尽情领略其中的精神气度和美学风采,并最终为文学艺术的人生化和人生的艺术审美化贡献力量。

① 钱念孙:《文学横向发展论》,上海:上海文艺出版社,1989年,第147页。

② 钱念孙:《文学横向发展论》,上海:上海文艺出版社,1989年,第356页。

# 目 录

|          |   |
|----------|---|
| 两个世界(代序) | 1 |
|----------|---|

## 第一编 理论撷英

|                 |    |
|-----------------|----|
| 文学形象的心理流程       | 3  |
| 试论艺术幻觉与文艺创作     | 13 |
| 忧郁气质与道德重建       | 24 |
| 形式:把握现实主义的一个新路径 | 27 |
| 文学象征与象征文学的创造    | 40 |
| 现代美学视阈下的生死苦魂    | 47 |

## 第二编 文体览胜

|                 |    |
|-----------------|----|
| 试论小说的戏剧化及其限制和超越 | 57 |
| 群像小说论           | 76 |
| 现代短篇小说的艺术营构     | 84 |
| 画面:小说文体的一个审美追求  | 91 |

|               |    |
|---------------|----|
| 戏剧关键词新解 ..... | 98 |
|---------------|----|

### 第三编 仰望古典

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 中国诗境中的双重主体 .....       | 115 |
| 诗词意象的魅力探寻 .....        | 122 |
| 《春江花月夜》:中国古代最美的诗 ..... | 132 |
| 王维“诗佛”论 .....          | 140 |
| 王维“诗画”论 .....          | 155 |

### 第四编 悠游现代

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 鲁迅小说的叙述深意 .....       | 167 |
| 太阳陨落在桑干河 .....        | 171 |
| 《李自成》新论 .....         | 178 |
| 论朦胧诗的终结 .....         | 188 |
| 是成功也是缺憾 .....         | 200 |
| 自然与朴素孕育文学的精灵 .....    | 205 |
| 童年视角与情调模式 .....       | 218 |
| 意象叙事:迟子建小说的艺术亮点 ..... | 230 |

### 第五编 人物春秋

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 王国维自沉之谜及其文化意蕴 .....    | 243 |
| 迟子建论 .....             | 249 |
| 学界三弊 .....             | 261 |
| 张颐武:风马牛也相及 .....       | 275 |
| 肖鹰:忘不了苏紫紫,转不过妓女弯 ..... | 279 |

## 第六编 特区文评

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 长篇小说的精神内涵与叙事创新 ..... | 285 |
| 意象和象征深处的美学光芒 .....   | 293 |
| 透过高楼的缝隙回望家乡 .....    | 306 |
| “冷枪手”的温热情杯 .....     | 316 |
| 好一片瑰丽的恶之花 .....      | 319 |
| 巨商和他的人生境界 .....      | 323 |
| 金鼻寓言童话的人生况味 .....    | 327 |
| 金凡画作的文化意味 .....      | 332 |

## 第七编 艺文杂谈

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 梦开始的地方 .....         | 339 |
| 三十年河东转河西 .....       | 342 |
| 照耀和温暖世界的阳光 .....     | 347 |
| 爱情考验 .....           | 350 |
| 守住 .....             | 353 |
| 倾听 .....             | 357 |
| 铁轨中的婴儿、雪中芭蕉及其他 ..... | 360 |
| 微评论一束 .....          | 363 |

## 第八编 民间情怀

|                 |     |
|-----------------|-----|
| “平庸的恶” .....    | 379 |
| 屁股指挥脑袋 .....    | 383 |
| 怀想生宝买稻种 .....   | 386 |
| 顽症 .....        | 389 |
| 你看你看诺瓦克的脸 ..... | 392 |

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 从“宰予昼寝”谈起 .....    | 395 |
| 伯仁的高风亮节与性格缺陷 ..... | 398 |
| 不识女生名的 N 个原因 ..... | 401 |

## 第九编 母语习得

|                        |     |
|------------------------|-----|
| “望”的殷忧 .....           | 405 |
| 互名的意味 .....            | 408 |
| “明日”、“扶正”及其他 .....     | 411 |
| “玉米”“粉丝”“PK”汉语规范 ..... | 413 |
| 短信之痒 .....             | 415 |
| 说“忙” .....             | 418 |
| 有感于“青歌赛”的一分钟讲述 .....   | 421 |
| 从王蒙外孙的忧虑谈起 .....       | 424 |
| 后记 .....               | 427 |

# 第一编

---

理论撷英



## 文学形象的心理流程

从学科建设的意义讲,概念无疑是极其重要的,但它之所以能够充任理论大厦的条石,就是以割舍大量毛茸茸的原生质素为代价的。“文学形象”,作为文艺学的一个核心概念,更是如此。这就意味着,形象概念天生不能使执着于追求艺术幽微和理论透彻的人们满足。加之新中国成立以来流行的文论教材,对文学形象定义的众口一词和阐说方式的大同小异,更使得上述“不满”加剧了。因之,在文学观念与文学实践深刻变革的今天,形象理论的丰满和具体化,便成了建设新文艺学的一个迫切课题。事实上,自1985年文艺学方法论热兴起以来,已有不少锐意创新的学者和批评家各以自己的优势,从不同的角度,在不同的层面上,开始了对形象理论的多元探索,并且取得了可喜的成绩。其中,特别令人耳目一新的,有孙绍振关于形象三维结构的新说,严云受、刘锋杰关于具象文学形象和喻象文学形象的探究,王元骧关于叙事类文学形象和抒情类文学形象的区分,还有本文着重探讨的、夏中义在《艺术链》中体现出来的形象流程论。