

知古通今 佳作精选

中小学语文课外读物

于培明 王厥轩主编

上

语文出版社

中小学语文课外读物

ZHIGU-TONGJIN JIAZUO JINGXUAN
知古通今佳作精选

(上)

主编 于培明 王厥轩
编委 于培明 顾咪咪 王厥轩

YUWEN CHUBANSHE
语 文 出 版 社

(京)新登字 074 号

ZHIGU-TONGJIN JIAZUO JINGXUAN

知 古 通 今 佳 作 精 选

(上)

主编 于培明 王厥轩

*

YUWEN CHUBANSHE CHUBAN

语 文 出 版 社 出 版

北京朝阳门南小街 51 号 邮政编码:100010

新华书店首都发行所发行 世界知识印刷厂印刷

*

787×1092 毫米 1/32 10.125 印张 210 千字

1993 年 9 月第 1 版 1993 年 9 月第 1 次印刷

印数:1—4,000 定价:6.00 元

ISBN 7-80006-686-X/G · 542

目 录

友 谊 篇

老王	杨 绛	(3)
同志	刘白羽	(8)
丁香花下	黄秋耘	(14)
诗魂	赵丽宏	(20)
竹叶三君	陈慧瑛	(29)
仙女花开	丁 宁	(38)
边境小站	钟小军	(47)

敬 老 篇

猫头鹰带来了吉祥	张 烨	(53)
小桥赋	范培松	(57)
扫径翁	章 武	(61)
愿化泥土	巴 金	(65)
文因德而益彰	王西彦	(70)

果 香 篇

草湖果园	吕锦华	(77)
梅子熟了	陈所巨	(80)
荔枝	钟敬文	(83)

酸枣红了	刘毅然	(88)
桐花·柿	杨彦	(91)
天涯果会	洪三泰	(95)

朝阳篇

朝阳	巴金	(101)
日出	刘白羽	(103)
日出	魏巍	(106)
春天的黎明	【俄】屠格涅夫	(110)
井冈山晴朗的早晨	徐迟	(113)
破晓	张德强	(115)

童稚篇

奶奶的小把戏	蒋丽萍	(119)
打碗碗花	李天芳	(124)
给我的孩子们	丰子恺	(131)
鸟的天堂	巴金	(136)
风筝	鲁迅	(140)
往事(一)	冰心	(144)

——生命历史中的几页图画

幽默篇

侯宝林难倒华罗庚	张英 韦溪 韦人	(153)
偷米		(156)
外国幽默五则		(161)
抽烟的三大好处		(161)

警察与小偷	(162)
快醒醒	(163)
眼镜识字	(164)
古董商和农民	(164)
名人幽默八则	(167)
我不是一个疯子	(167)
和姑娘同坐与相对论	(167)
牛顿忘食	(168)
未婚妻的手	(168)
以“礼”相待	(168)
钓鱼	(169)
让路	(170)
酒和水	(170)
懒惰的智慧	【美】E. 凯利 (174)
生活是美好的	【俄】契诃夫 (178)

食道篇

谈吃	夏丏尊 (183)
劝菜	王 力 (189)
味之情意和情意之味	吴有恒 (194)
美食随笔	黄宗江 (197)
味的循环圈	宋振庭 (203)
鲜花·佳肴·良药	邱宠同 (207)

海洋篇

海的梦	王 蒙 (213)
-----	-----------

多变的大海	峻 青	(216)
时而平静时而狂怒的大海	杨 沫	(219)
海在怒吼	巴 金	(221)
翻腾的大海	【英】狄更斯	(223)
沉思的群山 喧闹的海浪	【俄】高尔基	(226)
哦，大海	高国平	(229)
海的梦	曾 卓	(236)

刻 苦 篇

攀登	叶 金	(241)
画鸟的猎人	艾 青	(244)
大海情思	张 歆	(247)
每当我想起烛光下的舞蹈	资华筠	(252)
追怀往事	姜妙香	(258)
——悼兰芳弟		
雕塑家传奇	徐开垒	(262)
“寒暑斋”小记	余树森	(266)

健 美 篇

美	陈祖芬	(273)
白玉般的区桃	欧阳山	(276)
农村姑娘盛淑芬	周立波	(278)
景阳岗武松打虎	施耐庵 罗贯中	(281)
慧梅只身斗乡勇	姚雪垠	(285)
巴西的国宝	杨更生(译)	(288)
500次翻滚	鲁 光	(291)

名 花 篇

- | | |
|----------------|-----------|
| 梅花 | 柯 蓝 (297) |
| 山茶花 | 李华嵒 (299) |
| 似曾相识的杜鹃花 | 李霁野 (301) |
| 野兰 | 陈文和 (306) |
| 养花人的梦 | 艾 青 (308) |
| 广玉兰赞 | 荒 煤 (311) |

友 谊 篇

• 散 文 •

老 王

杨 绛^[1]

选自《文汇月刊》1986年第4期

我常坐老王的三轮。他蹬，我坐，一路上我们说着闲话。

据老王自己讲：北京解放后，蹬三轮的都组织起来；那时候他“脑袋慢”，“没绕过来”，“晚了一步”，就“进不去了”。他感叹自己“人老了，没用了”。老王常有失群落伍的惶恐^[2]，因为他是单干户。他靠着活命的只是一辆破旧的三轮车。有个哥哥死了，有两个侄儿“没出息”，此外就没什么亲人。

老王不仅老，他只有一只眼，另一只是瞎的。乘客不愿坐他的车，怕他看不清，撞了什么。有人说，这老光棍大约年轻时候不老实，害了什么恶病，瞎掉一只眼。他那只好眼也有病，天黑了就看不见。有一次，他撞在电线杆上，撞得半面肿胀，又青又紫。那时候我们在干校，我女儿说他是夜盲症，给他吃了大瓶的鱼肝油，晚上就看得见了。他也许是从小营养不良而瞎了一眼，也许是得了恶病，反正同是不幸，而后者该是更深的不幸。

有一天傍晚，我们夫妇散步，经过一个荒僻的小胡同，看见一个破破落落的大院，里面有几间塌败^[3]的小屋；老王正

蹬着他那辆三轮进大院去。后来我坐着老王的车和他闲聊的时候，问起那里是不是他的家。他说，住那儿多年了。

有一年夏天，老王给我们楼下人家送冰，愿意给我们家带送，车费减半。我们当然不要他减半收费。每天清晨，老王抱着冰上三楼，代我们放入冰箱。他送的冰比他前任送的大一倍，冰价相等。胡同口蹬三轮的我们大多熟识，老王是最老实的。他从没看透我们是好欺负的主顾，他大概压根儿没想到这点。

“文化大革命”开始，默存^[4]不知怎么的一条腿走不得路了。我代他请了假，烦老王送他上医院。我自己不敢乘三轮，挤公共汽车到医院门口等待。老王帮我把默存扶下车，却坚决不肯拿钱。他说：“我送钱先生看病，不要钱。”我一定要给钱，他哑着嗓子悄悄问我：“你还有钱吗？”我笑说有钱，他拿了钱却还不大放心。

我们从干校回来，载客的三轮都取缔了。老王只好把他那辆三轮改成运货的平板三轮。他并没有力气运送什么货物。幸亏有一位老先生愿把自己降格为“货”，让老王运送。老王欣然在三轮平板的周围装上半寸高的边缘，好像有了这半寸边缘，乘客就围住了不会掉落。我问老王凭这位主顾，是否能维持生活。他说可以凑合。可是过些时候老王病了，不知什么病，花钱吃了不知什么药，总不见好。开始几个月他还能扶病到我家来，以后只好托他同院的老李来代他传话了。

有一天，我在家听到打门，开门看见老王直僵僵地镶嵌^[5]在门框里。往常他坐在蹬三轮的座上，或抱着冰伛^[6]着身子进我家来，不显得那么高。也许他平时不那么瘦，不那么直僵僵的。他面色死灰，两只眼上都结着一层翳^[7]，分不

清哪一只瞎、哪一只不瞎。说得可笑些，他简直像棺材里倒出来的，就像我想象里的僵尸，骷髅上绷着一层枯黄的干皮，打上一棍就会散成一堆白骨。我吃惊地说：“啊呀，老王，你好些了吗？”

他“唔”了一声，直着脚往里走，对我伸出两手，他一手提着一个瓶子，一手提着一包东西。

我忙去接。瓶子里是香油，包裹里是鸡蛋。我记不清是10个还是20个，因为在我记忆里多得数不完。我也记不起他是怎么说的，反正意思很明白，那是他送我们的。

我强笑说：“老王，这么新鲜的大鸡蛋，都给我们吃？”

他只说：“我不吃。”

我谢了他的好香油，谢了他的大鸡蛋，然后转身进屋去。他赶忙止住我说：“我不是要钱。”

我也赶忙解释：“我知道，我知道——不过你既然自己来了，就免得托人捎了。”

他也许觉得我这话有理，站着等我。

我把他包鸡蛋的一方灰不灰、蓝不蓝的方格子破布叠好还他。他一手拿着布，一手攥^[8]着钱，滞笨^[9]地转过身子。我忙去给他开了门，站在楼梯口，看他直着脚一级一级下楼去，直担心他半楼梯摔倒。等到听不见脚步声，我回屋才感到抱歉，没请他坐坐喝口茶水。可是我害怕得糊涂了，那直僵僵的身体好像不能坐，稍一弯曲就会散成一堆骨头。我不能想象他是怎么回家的。

过了10多天，我碰见老王同院的老李。我问：“老王怎么了？好些没有？”

“早埋了。”

“呀，他什么时候……”

“什么时候死的？就是到您那儿的那天。”

他还讲老王身上缠了多少尺全新的白布——因为老王是回民，埋在什么沟里。我也不懂，没多问。

我回家看着还没动用的那瓶香油和没吃完的鸡蛋，一再追忆老王和我对答的话，捉摸他是否知道我领受他的谢意。我想他是知道的。但不知为什么，每想起老王，总觉得心上不安。因为吃了他的香油和鸡蛋？因为他来表示感谢，我却拿钱去侮辱他？都不是。几年过去了，我渐渐明白：那是一个多吃多占的人对一个不幸者的愧怍^[10]。

【注释】

[1]杨绛（1911—）——原名杨季康。北京人。中国社会科学院外国文学研究所研究员，中国作家协会会员。作品有剧作《称心如意》、《弄假成真》和《风絮》，散文集《干校六记》、《将饮茶》等。翻译作品有《1939年以来英国散文作品》、西班牙名著《小癞子》和《堂·吉诃德》、法国名著《吉尔·布拉斯》。

[2]惶恐——惊慌害怕。

[3]塌败——塌，（支架起来的东西）倒下或陷下；败，破旧。这里指房屋破旧，败落。

[4]默存——这里指作家钱钟书，字默存。

[5]镶嵌（xiāng qiàn）——把一物体嵌入另一物体内。

[6]伛（yǔ）——曲背。

[7]翳（yì）——遮蔽。这里指眼球角膜变质以致光线不能通过。

[8]攥（zuàn）——握。

[9]滞笨——呆笨。

[10]愧怍（kuì zuò）——惭愧。

【阅读价值和意义】

质朴之中见真情。读着这篇文章，我们可以深切地感受到作者对老王的一腔真情：同情、感激、敬重，以至愧怍。

这一腔真情，不是作者的直臆心胸，而是通过一个个精心选择的材料的逐步展开，自然而然地流露出来的。写文章，无论是叙述文，或论说文，都是为了表达作者的一个思想，一个观点，或者说明一个问题。因此，写任何文章，都必须对材料进行选择，而决不能是脚踏西瓜皮，滑到哪里是哪里。

这种选择，首先必须是选与文章的主题或作者的意图有关的材料。倘若我们的主观意图是要说明西瓜是甜的，可选择的材料却是说明咸的，结果必然会闹出牛头不对马嘴的笑话来。

其次是必须选择最有典型意义，或者说最能说明问题的材料。文中，老王的质朴给我们留下了极其深刻的印象。这种质朴，是通过老王在作者夫妇被“打倒在地”时却不乘人之危，反而处处考虑他人，以至临逝世前一天仍带病前去探望作者夫妇这几个典型材料来表现出来的。因此，这种质朴的表现，是作者精心选材的结果。

写文章，必须精心选择材料，这是动笔前一个必不可少的步骤。

• 散 文 •

同 志

刘白羽^[1]

选自《刘白羽散文选》人民文学出版社 1978 年 1 月版

天是晴了。漳河暴涨的洪水，却并未因此落下去。波浪在阳光下一闪，便哗的一声抛掷^[2]过去了。特别是在山谷里，洪水发出吓人的“轰隆—轰隆”的声响。半夜，我的隔壁，有着关于这水吼的对话。起先，是一个浓鼻音的老人在说：

“……你听！蛟在叫呢……”

“哪里有什么蛟，这不过是水在打绞，打旋，就响起来了！”

可是不拘怎样，那岩脚下吼叫的怪声响，还是引起我无限的忧郁。因为我给暴涨的洪水钉在这荒村里，已经 3 天了。恰在这时，我瞅见天上一颗星，像一只火枚插到烟灰里般，一下又给阴云遮蔽起来了。

“老年人说……是凤凰下了蛋，打一次雷，下降 3 尺，降到山根，变成蛟，它一翻身，就发了洪水，要不，哪来这么大水呢。你听听这声音，水，一时半会儿退不下去。”

“不，这是迷信。这完全是迷信，……”下面，这响亮的喉咙也没说出涨水的来由。

我却信任了那浓鼻音的人。水，一时半会儿退不下去。因为我确定他是年纪大的人，一定是这河岸上的老住户，他的

经验一定可靠。第二天天刚亮，一阵鸟声刚噪过去，窗户纸上灰色的黎明晃了一下眼。我跑到隔壁去，一推门，还早眠在门板上的苍蝇嗡的一声冲到我脸上，像落了阵把雨点。进去叫醒炕上的人，却只一个。他是那样愕然的，他的眼光是那样警惕的，……这眼光制止着我前进的脚步。这眼睛在我脸、身、各处打了几个盘旋，然后刀子样疼痛地戳在我脸上，如像一种压力，让我的眼光只好被迫退下来。忽然，他用明朗而干燥的声音无意地扫了我一下：

“你来干什么？”

“我想找那个老大爷，问一问今天水可落得下去，可过得河。”

他一口回绝我，但也有点迟疑，而说出来的终是肯定的语气：“白想！”然后挥挥手，露出他心意的烦躁。

我的眼里到底露着怎样恳切的眼光啊！这使他很轻蔑地唾了口沫水，伸手去搔脚，我才发觉那只脚由厚厚白布包扎起来。我看他已经感觉到我的注意。他有点惶惑^[3]，我急速地问他：“怎么，踩在犁刃上了？”

看，他多么暧昧^[4]地点了点头，又赶紧机警地扯开去：

“枪……这半天不响了。……”

突然门外一阵气喘声，谁破门而入。是那浓鼻音的瘦小的老人，急急挥着手说：“躲一躲吧！从夏店来了鬼子兵，还有 20 里！”

我站开一点，插手到口袋里去摸手枪。后有追兵，前有万恶洪水，这怎么办？经过一阵急促地摆布，老人示意只有我能帮助他搀扶他那病脚的儿子。对老人家这种信任，我真是衷心感谢，便伸手去搀扶那青年人。他却怀疑似地退缩一