

林青霞
窗里窗外



林青霞

窗里窗外

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

窗里窗外 / 林青霞著. — 2 版

— 桂林: 广西师范大学出版社, 2014.8

ISBN 978-7-5495-5363-1

I. ①窗… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 136301 号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001

网址: www.bbtpress.com

出 版 人: 何林夏

出 品 人: 刘瑞琳

责任编辑: 杨晓燕 曹凌志 陈凌云

装帧设计: 里 巷

制 作: 马志方

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开本: 700mm×1000mm 1/32

印张: 9.125 字数: 150 千字

2014 年 8 月第 2 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

印数: 00 001~20 000 定价: 49.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

献给嘉倩 爱林 言爱

人生小语

小时候重复做着同样的一个梦。
墙角有一张又平滑又白的纸，
心里感觉很清凉、很舒服，
因为太喜欢这种感觉，
深怕它会变皱，它却开始有了皱折，
那皱折越来越多、越来越皱，
我那清凉平静的心，
也越来越纠缠、越来越绞痛，
就在这个时候我醒了。

目 录

人生小语

序	永远的青霞 / 琼瑶	 003
	美与真 / 金圣华	 007
	随笔 / 董桥	 017
	青霞平安 / 蒋勋	 025
	恋繁花 / 马家辉	 027
	她写，我听 / 邢嘉倩	 033
	镜子里的妈妈 / 邢爱林	 035
	红红的花，白白的云 / 邢言爱	 037
	我不寂寞 / 林青霞	 039
一	走进窗外	 049
戏	窗外的风景	 055
	七十，八十，九十	 061
	戏里戏外都是戏	 067
	重看东邪西毒	 073
	东方不败 甘苦谈	 079

	我哭了大半个中国	 085
	八百壮士 戏里戏外	 089
	泪王子杨凡	 093
二	家乡的风	 099
亲	梦与真	 101
	牵手	 105
	只要姥爷你笑一笑	 109
	家乡	 113
	我的小宝贝	 117
	花样年华二十二	 121
三	沧海一声笑	 127
友	演回自己	 133
	三梦三毛	 137
	宠爱张国荣	 143

创造美女的人	 147
什么样的女子	 153
蚌壳精与书生	 159
她	 163
琼瑶与我	 167
大导演手中的芒果	 175
有生命的颜色	 179
华丽而温暖的城市	 185

四	你是不是林青霞	 193
趣	我们仨，在迪拜	 197
	生命的彩霞	 203
	一秒钟的交会	 207
	宝岛一村	 211
	仙人	 215
	吃饱了撑的	 219

五	完美的手	 225
缘	穿着黑色貂皮大衣的男人	 229
	女人的典范	 235
	当选！当选！马英九当选！	 239
	这次我来写你	 245
	一生有几个十年	 251
	久郁一躁而不狂	 255
六	小花	 261
悟	大师的开示	 263
	大师的风范	 267
	附录	 276

序

永远的青霞

青霞要出版她生命里的第一本书。书名是《窗里窗外》。

看到这个书名，我就知道，青霞受《窗外》的影响，实在很大。她的十七岁，以至后来的电影岁月，都在《窗外》的开始下而改变。我常常想，如果青霞没有拍《窗外》，她现在会有怎样的人生？一定过着另一种生活，或者平凡，或者不平凡，总之，那会是另外一个“青霞”。

我认识的青霞，美丽、飘逸、青春、纯真，而且充满了灵性。至今，我没有遇到过第二个可以和青霞媲美的女子。所以，每次有人访问我，问我用

了那么多女演员，最喜欢的是谁？我都会很诚实地回答：“林青霞！她是我心中永远的青霞。”

青霞最好的年龄，都在我的电影里度过，也在我家度过。常常拍完戏，到我家谈到深夜，少女的小秘密，我知道。刻骨铭心的初恋，我知道。狂热的追求者，甚至追到我家来。她的许多故事，都曾在我眼前发生。我和她，不止是工作上的伙伴。也在那段时间中，我成了她的大姐姐，几乎无话不谈。

岁月一年又一年的过去，青霞去了香港，继续发光发热。然后，恋爱结婚，退出影坛，生了两个女儿，成为妻子与母亲。这时期，我们偶尔见面，偶尔通电话，每次见面和通电话，依旧有说不完的过去与现在。

然后，青霞开始写作，她也把发表的文章电传给我。她的文字流畅，简洁，许多小品，写得亲切感人，我这才惊觉到她在写作上的才华。她的文章，没有华丽的辞藻，没有夸张的描写，只是自然而然的，把她的所见所闻所感，或是她的人生小体验，她某段

时期的心路历程……一篇一篇，写成了这本散文集。

所以，这本书中，有窗里的青霞，为了和女儿沟通学电脑。有窗外的青霞，在旅途中和偶尔相遇的孩子，作《一秒钟的交会》。这个窗里窗外的青霞，正在用成熟的心态，走进另一个境界。她不再饰演别人，她开始找寻自我，甚至是在“发掘”自我。在发掘的同时，她也发掘着人生的真谛。这样的青霞，我实在喜欢。

《窗里窗外》不是一本长篇巨著，不是丰富的豪华大餐。它像是喝下午茶，在靠窗的雅座上，一本书，一杯茶，一点可口的小点心，你可以坐在“窗里”读它，偶尔抬头看看“窗外”的风景。你也可以坐在街边的小咖啡座上，叫一杯香醇的咖啡，悠闲地读它。不时看看身边的人群，如何生活在“窗外”，心系着“窗里”。无论是“窗里”或“窗外”，这将是一本让你可以浏览，也可深思的书。

当媒体正在报道青霞如何幸运，有豪富的老公，为她打造多少多少亿的“皇宫”时，我正看着青霞

的《窗里窗外》。我没有看到那个“皇后”，如何在皇宫里享受着她的“三温暖”。我看到的，依然是我那纯真飘逸的青霞，坐在灯下的电脑前，写着她的所遇、所思、所感、所惑……体会着她人生中的“三温暖”。

琼瑶

二零一一年六月二十六日

美与真

——林青霞散文中的淡笔与浓情

按说，圈子不同，年龄差一截，怎么会跟她交上了朋友？旁人不解，连我自己都觉得有点奇妙。

第一次跟林青霞晤面，是在她家的前院，只见她一身素净，一脸亲切。没多久，我们坐在院子里，树荫下。

一切都自自然然，不必寒暄，没有客套，我们聊起天来。几个小时过去了，风在树梢轻轻地吹，热茶喝完一杯又一杯，精美的小食没怎么碰过，我们却谈起了文学、创作、父母、兄长、儿女、生命中的点点滴滴。那天辞别时，她送我到门口，一手轻轻挽着我，另一手替我拿着重重的书。

青霞说，四十岁以前，她因为拍戏忙，没时间看书；四十岁以后，她爱上阅读，闲来也会写几笔，锁在抽屉里。其实，过去的经历如许丰富，怎可不好好记下？没写的，都会随记忆逐渐淡去；目前的生活尽管温馨，不凝聚在文字里，也终将成为难追的往事。写吧！我说。

从何写起呢？写自传吗？用编年体吗？由大时代背景说起吗？不久，法国印象派绘画珍品在香港展出，我们相约去看画。我最喜欢莫奈（Claude Monet），在法国留学时，已经饱览大师的杰构，也参观过他那位于吉维尼（Giverny）的故居；在姹紫嫣红的花园里，拱桥上，低徊流连，消磨过不少时光。莫奈喜欢在某一时期反复描述同样的主题，如白杨树、稻草堆，而最脍炙人口的，当然是鲁昂大教堂（Cathédrale Notre-Dame de Rouen）。从一八九二到一八九四年间，他在教堂对面的小店二楼，租下一间房间，不时凭窗眺望，随着阴晴晨昏光线的明暗，朝曦夕照色彩的变幻，绘出数十幅以教堂为题的不