

私人放映室

翟之悦 著

小时代·致我们终将逝去的青春·一场风花雪月的
爱情的牙齿·如果·爱·北京遇上西雅图
私人订制·夺宝联盟·
新宿事件·杀无赦
古惑仔系列
速度与激情6·沉



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS



私人放映室

翟之悦 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

私人放映室/翟之悦著. —广州: 暨南大学出版社, 2014. 5
ISBN 978 - 7 - 5668 - 0987 - 2

I. ①私… II. ①翟… III. ①电影评论—世界—文集
IV. ①J905. 1 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 065505 号

出版发行: 暨南大学出版社

地 址: 中国广州暨南大学
电 话: 总编室 (8620) 85221601
营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)
传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)
邮 编: 510630
网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版: 广州市天河星辰文化发展部照排中心
印 刷: 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本: 889mm × 1194mm 1/32
印 张: 5.125
字 数: 95 千
版 次: 2014 年 5 月第 1 版
印 次: 2014 年 5 月第 1 次

定 价: 18.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)

懵懂青春

- 《小时代》：奇幻奢华的造梦空间 /003
- 《致我们终将逝去的青春》：致我们无处安放青春 /007
- 《一场风花雪月的事》：那一抹苍凉的血色浪漫 /012
- 《漫长的婚约》：唯美爱情中的黑色主题 /016
- 《那些年，我们一起追的女孩》：青春若有张不老的脸 /021

关于爱情

- 《爱情的牙齿》：爱情与疼痛 /027
- 《如果·爱》：爱情只是个古老的传说 /033
- 《甜蜜蜜》：蝴蝶飞不过沧海 /038
- 《永恒》：残酷的永恒 /042
- 《风月》：风月无边 /046
- 《北京遇上西雅图》：如果 爱 /052
- 《男人四十》：女性导演视角下的“不惑”之惑 /057

黑色幽默

- 《泰囧》：我们亟须开怀一笑 /065

- 《私人订制》:魔幻现实主义图景 /069
 《夺宝联盟》:盗亦有道 /074
 《不二神探》:解暑爽口的消夏饮品 /078

侠义江湖

- 《艋舺》:暴力与柔情之美 /085
 《新宿事件》:一入江湖刀剑催 /091
 《杀无赦》:落魄牛仔与酒的隐喻 /096
 《神探》:黑暗的寓言 /101
 《古惑仔》系列:香港“漫画英雄时代”的盛衰 /106

异域魅影

- 《速度与激情6》:燃烧吧,荷尔蒙! /133
 《诗》:“禁忌”中的诗意 /137
 《沉默的羔羊》:羔羊的尖叫 /142
 《贫民窟的百万富翁》:男版灰姑娘的暴富传奇 /147
 《玩命追踪》:动作片外衣下的无助灵魂 /151
 《阿甘正传》:阿甘,快跑! /158

懵懂青春



《小时代》：奇幻奢华的造梦空间



拥趸千万的“80后”畅销作家郭敬明将自己的长篇小说搬上了银幕。电影版《小时代》大腕云集，其中不乏杨幂、

柯震东等当红偶像明星，卖座早在意料之中。《小时代》通过讲述四个美女——灰姑娘林萧、女神顾里、蛇蝎美人南湘与肌肉女唐宛如从高中到大学，再到步入社会的青春岁月中，友情、爱情、理想与现实之间的种种恩怨纠葛，映射出作者兼导演的郭敬明对这个浮华时代的“私房”体验。

影片中，“鞋”这一意象反复出现在不同场景与情节中，寓意各不相同，却都意味深长。灰姑娘林萧穿上高跟鞋便失足摔倒。这里，“高跟鞋”成为与草根生活相悖的另一种生活的物质隐喻，暗示了灰姑娘林萧无法真正实现豪门之梦。然而最终，林萧接受礼物（运动鞋）之后，回到男友的身边。在此，“鞋”这一道具令其重拾自知之明，安于本分，恢复平常心态。配角顾里即使拥有一双限量版高跟鞋，却依然遭到真正富豪阶层（男友母亲）的蔑视。而恰恰也是这个拜金女顾里，喊出了她所需要的并非只是能给她购买昂贵高跟鞋的男友的话。此时，“高跟鞋”这一载体要表达的或许已不仅仅是社会上普遍存在的嫌贫爱富、“先敬罗衣后敬人”的浅薄之意，还表现出人们对于物质既爱又恨、欲拒还迎的复杂心态以及人们对己的双重评价标准。

事实上，《小时代》是一部女性视角的偶像电影。杨幂扮演的林萧是本片绝对的女主角，其视角基本贯穿影片。她性格柔弱，遇事无主见，必须求助男友，她面试时站在众多高挑美女之中无所适从……都间接地映射了平民出身的导演初入上海

时的忐忑心态。郭采洁扮演的顾里是一个典型的都市女孩，追求奢华、讲究实际、理性智慧又不乏冷酷。郭碧婷扮演的南湘，美丽动人却心机重重。谢依霖饰演的唐宛如颇有大笑姑婆风范，她的插科打诨为电影增加了不少喜感。尤其是片尾，她赤脚为南湘取回礼服一幕，是影片中为数不多的较为生活化、人性化的温暖场景。

在本片中，男性戏份极少，以柯震东为代表的男性群体在片中均属花瓶角色，即使是崇光宫洺和林萧的情感故事，影片中也并未交代完整。而众美男争相秀出完美身材，则令人嗟叹“男色时代”的到来。

《小时代》画面精美、剪辑利落，采用好莱坞时尚影片的套路，并邀请了“亚洲时尚大师”黄薇担任电影的艺术总监，她的加盟令《小时代》的场景与原著里的奢华和梦幻意境十分贴近。影片的音乐制作比较精细，苏打绿、郁可唯等新生代歌手的演唱，为《小时代》增色不少。

然而，对于人物关系、性格刻画与故事情节的交代，《小时代》却较为失败。尽管片中男女一出场，均妆容精致、流光溢彩，出入场合也都富丽堂皇、金碧辉煌，即使是学生的集体宿舍，在片中也美轮美奂，宛如宫殿。这些包装是为了迎合相当一部分“90后”年轻一代对于浮华物质生活的渴望。然而，除去金光闪闪的奢侈场景和令人炫目的华服美饰，影片情节和主题的支离破碎便昭然若揭。

自电影《小时代》上映以来，有关该片炫富拜金的批评之声便不绝于耳。其实，作品反映的常常是导演（作家）本身的品位所在。虽然经常会在网络上看到对郭敬明的诸多讨论，但是无论如何，“郭敬明”这个名字早已从作家身份蜕变成一个娱乐明星。无论是褒是贬，《小时代》的热映，已经证明了这个娱乐明星的巨大成功，他已成为“90后”新生代喜闻乐见的消费对象之一。或许，抱着宽容和平常之心，将《小时代》看作一部纯粹的商业性偶像电影，会有稍许惊喜。

《致我们终将逝去的青春》： 致我们无处安放青春



他不羁的脸，像天色将晚。
她洗过的发，像心中火焰。

短暂的狂欢，以为一生绵延。
漫长的告别，是青春盛宴。
我冬夜的手，像滚烫的誓言。
你闪烁的眼，像脆弱的信念。
贪恋的岁月，被无情偿还。
骄纵的心性，已烟消云散。

疯了，累了，痛了
人间喜剧
笑了，叫了，走了
青春离奇

良辰美景奈何天，
为谁辛苦为谁甜。
这年华青涩逝去，
却别有洞天。
良辰美景奈何天，
为谁辛苦为谁甜。
这年华青涩逝去，
明白了时间。

——《致青春》（作曲：窦鹏 作词：李樯 演唱：王菲）

较之于影片本身，我似乎更喜欢这首主题曲。当天后王菲空灵的歌声裹挟着《致我们终将逝去的青春》（以下简称《致青春》）汹涌而来，血液中沉寂已久的青春回忆与狂野激情仿佛在瞬间复苏，激荡跳跃，左冲右突。

赵薇的处女作《致青春》改编自辛夷坞的同名小说，以女性的视角讲述了一个关于青春和爱情的故事。18岁的郑微抱着追随邻家哥哥林静的愿望，满怀憧憬地步入大学校园，而林静却出国留学，不告而别。郑微在失落之余，与陈孝正相恋，同时跟朱小北、阮莞、老张等人结下深厚友谊。毕业之时，郑微因陈孝正隐瞒其准备出国留学的意愿而与之分手。多年后，早已步入社会的郑微同时与林静和陈孝正相遇，面对昔日的恋人，她茫然无措。

郑微的扮演者杨子姗清新纯美，演起学生时代的郑微驾轻就熟，而社会经验不足这个弱点，则令其在扮演混迹社会多年的“白骨精”时略显底气不足。

赵又廷扮演的陈孝正，延续了其在台湾电影《艋舺》中的刻板表情，无论是哭是笑都显得生硬无趣。不过，歪打正着，如此表演却暗合了陈孝正这个非典型凤凰男自卑又自大、功利现实却善于伪装的复杂个性。

韩庚扮演的林静尽管戏份不多，却似乎是本片塑造得最为成功的男性形象。他英俊、敏感、神秘、多情，是每个对爱情满怀憧憬和渴望的少女青春幻想中必不可少的虚拟幻象。可

是，当他走下幻想的神坛，复原成我们身边的普通人，真正与我们相爱时，我们终会发觉，自私而自恋的他给我们的青春岁月留下的不只是甜蜜的回忆，更多的是再也不能愈合的伤口和永远无法兑现的承诺。

在影片的前半部分，林静一直以暗线的形式存在于郑微的思念之中。因为无法接受林父与郑母的恋情，林静在郑微青涩狂热的爱情面前当了逃兵。在影片后半部分，再次出现的成年版林静则蜕变成稳健老练、冷峻刚毅的成年男子。他的再次出现稍嫌突兀，是影片的一个败笔。然而，韩庚成熟的演技将此变化诠释得十分自然到位，为影片增色不少。只是，片中林静与施洁的恋情实在令人不解。若说有情，林静对施洁太过绝情；若说无情，施洁的死缠烂打又从何说起？都说林静是影片中唯一一个没有青春的人，此话似乎也并不准确。应该说，与片中其他因不知如何安放青春只得纵情挥霍年华的人物相比，林静始终“生活在别处”，“身在施（洁）营心在郑（微）”地度过了他充满遗憾和无奈的青春岁月。

如果说以上几位主角的塑造或多或少有点儿偶像化、理想化、狭隘化，那么包贝尔扮演的张开则最为贴近现实：他平凡的资质和假装洒脱的外表下，隐藏着自卑与痴情的内心，应该是多数校园普通男孩的代表。而美丽得如同女神一般的阮莞（江疏影饰）为爱而死的结局，则给这部青春影片染上一抹残酷苍凉之色，令人不胜唏嘘。

《致青春》以主人公大学毕业为分水岭，前段描述的校园故事不紧不慢、张弛有度，而影片后段人物毕业走上社会部分则讲述得飞扬跳脱、时断时续，令结构略显凌乱，仿佛结局早已注定，只需将角色一一归位。

纵观全片，爱情是整个故事的主线。无论是主角还是配角，都置身于一又一段或正式或暧昧的三角恋情中苦苦挣扎，爱与被爱都是如此无奈。无论是郑微对林静的一厢情愿以及对陈孝正的因恨生爱，还是施洁对林静的苦恋痴缠、张开对阮莞的暗自钟情、阮莞的为爱痴狂和为爱而死，影片未将这些仅属于花样年华的癫狂处理成脸谱化的、千篇一律的简单表达，而是通过主人公们的只言片语、记忆闪回，一点一滴地催化、发酵那懵懂的、青涩的情愫，释放那年少冲动的情怀，爆发压抑已久的心结，从而缓缓走上逐渐成熟、逐渐豁达的成长之旅。这个过程既有甜蜜、承诺、憧憬、幻想、勇气和真诚，也有苦涩、背叛、迷茫、谎言、冷酷和怯懦。

至此，影片已将“爱情”这个主题升华到成长的高度。《致青春》将此过程描摹得丝丝入扣、曲折动人，相信每一个曾经走过青春岁月的人都能在影片中找到自己的影子。那茫然无措、炽热疯狂的美好岁月，举步维艰、战战兢兢的懵懂旅程，让我们如此怀念，如此难忘。

《一场风花雪月的事》：那一抹苍凉的血色浪漫



刚刚上映的电影《一场风花雪月的事》改编自海岩的同名小说。在1997年的电视剧版本中，女主角吕月月的扮演者