

即使没有月亮
心中也是一片皎洁

颜婧

著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

即使没有月亮

心中也是一片皎洁

颜婧 著

014038400

1267
2708



北航

C1723882

1267
2708



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据 0210

即使没有月亮, 心中也是一片皎洁 / 颜婧著. — 北京: 新世界出版社, 2014.2
ISBN 978-7-5104-4926-0

I. ①即… II. ①颜… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 025146 号

即使没有月亮, 心中也是一片皎洁

作 者: 颜 婧
责任编辑: 张铁成
责任印制: 李一鸣 黄厚清
封面设计: 李卓诗
出版发行: 新世界出版社
社 址: 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)
总 编 室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)
发 行 部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)
<http://www.nwp.com.cn>
<http://www.nwp.cn>
版权部电话: +8610 6899 6306 frank@nwp.com.cn
印 刷: 北京毅峰迅捷印刷有限公司
经 销: 新华书店
开 本: 880 × 1230 1/32
字 数: 160 千字 印张: 6
版 次: 2014 年 4 月第 1 版 2014 年 4 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-5104-4926-0
定 价: 32.00 元

版权所有 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。
客服电话: (010) 6899 8638

序

暗香为谁浮动

郭翠华

这是一个无法沉淀的季节，只有炎炎的夏季，只有酷酷的热浪，打开这本书，我的心出奇地静了下来，我惊讶这文字的安静，和这安静背后的女人。这文字背后的女人仿佛就站在我面前。

她是懂得的，她懂得在场。浓浓的生活气息是她对生活浓浓的爱，而这些文字谁说不是她低下头拾取的花朵呢。因为欢喜，当读书、写作，成为她的一种生活方式，她与这世界已经做了一种选择。她去过的地方，她读过的那些书，她结交过的那些朋友，还有发生在她身边的那些事，都落在了她的文字里，她知道写作者的担当，文字不是简单的过场，她会用心去过滤，去思考，于是，她笔下的那些人那些事那些地方就会呈现出不一般的意义。画家说，画山不是山，画水不是水，这本集子就是。

她是懂得的，她懂得诗意。没有离奇的经历，没有闲言碎语，也不掉书袋，不诡异，不撩人，不煽情，不聒噪，去掉了生活的繁芜和渣滓，这样的文字才会灵动，就像一条不急不躁的溪流慢慢地淌过来，沿途的风景也恰到好处地一揽入怀，像一个卸尽了铅华的女人，干净透亮，分寸把握得正好，用心滋养的文字便有了不肆张扬的魅力。

她的文字会营造意境，去过的地方该落笔的就会生花，想写的那些人落在笔间会溢满爱的旨意。当她用不同的花来比喻她的那些女朋友时，她不知道她自己的文字其实也溢满了清香，读她的文字是一种享受，淡雅、清

爽，诗意的表达，是她文字的格调。

她的文字是有修养的，我想这与她个人的修养是分不开的。修养是一种内敛，也是一种心灵的磨炼，上善若水，是需要舍弃的，不舍哪能得呢？一个自觉脱离红尘的女人，喜欢读书，喜欢写作，喜欢瑜伽，喜欢喝茶，喜欢自然，唯心灵至上的女人，久而久之，就会生发出一种情调和一种气质来，正如她的文字看似自然流畅，正是她写作水到渠成的结果。

写到这里，我忽然想说她是一个懂得分寸的女人，她和现实保持着适度的距离，正如她与被写的事物保持的距离。当然，距离不是疏离，是尊重，对待生活中的任何人和事，我们都只能是如此，这是人的修养，文字更是如此，文字更离不开修为，文字给读者留出的空间就是一种距离美。

这本散文集也不乏哲思，其实就是作者精神世界的证明。

这本散文集同时又充满了期盼：

在我的梦里，有一间小屋，屋外，常年竹影婆娑，流水淙淙。我的小屋是一间小木屋，身上爬满了我某个春日亲手植下的绿萝……你会闻到我的小木屋充满了纯粹大自然的芳香……这时，我和我的小木屋腾空而起，带着梦幻，飞向那遥远而神秘的天际……

——《梦中的小屋》

总之，这本散文集子向我们展示的并不是从前，她告诉我们的是她喜欢的从前，她向我们展示的都是今天，她告诉我们那爬满了虱子的华丽的袍不是我们要的今天，站在今天的对面，她有她的视野，她有她的见解，她有她的追求，她有她的高度，她就像一树丁香，散发着暗暗的香，悠远，寂寥，孤清。

合上这本散文集，夜已深眠，恍惚间，自己走入一间被绿萝缠绕的小

时光洒落的麦穗

——读颜婧《即使没有月亮，心中也是一片皎洁》

唐晓虹

行走世间，我感觉在熙熙攘攘的人群里，总会遇见与自己相似，喜好用文字记录生活命运、表达思想情感的朋友；总会透过朋友那些平实的、灵动的、唯美的、理性的，甚至从无法归类的文字叙述风格，看到由时光之神洒落的麦穗——那是生活的点点滴滴，命运的曲曲折折，思想的重重叠叠，情感的坎坎坷坷……一片由人类灵魂光芒铺就的金黄！

与颜婧相遇，阅读她发来的电子版散文集《即使没有月亮，心中也是一片皎洁》，我恍若倒置一片金黄的原野，从作者笔下的“旅程跋涉、书籍潜读、心境体悟、亲情回味”等，感受到在纷繁多变的当代社会中，作为女性、作为教师的颜婧是以怎样的行为样式、精神状态去生存、去认知、去思考，去采撷时光之神洒落的、真正属于自己的麦穗。

就颜婧来说，她一直敏感而又敏锐地行走生活丰富与情感丰沛的世界里。日月云天，花树山川，亲友路遇，文色艺彩，但凡进入其眼帘、触动其心弦的事与物，都会用文字来记写，将最初的感受进行排列、搓揉，并从中提炼自己对生活、对命运、对思想、对情感的再度理解与思考，从而往内心的炉膛添置更多的蕴藏热情、豁达、慈善、感恩和智慧能量的柴火，成为了一个与文学同存在的人！

怎样看来，颜婧都是幸运的！岁月蹉跎，路途艰难，她却快乐地行走

着、飞奔着，巧妙地采撷时光之神洒落的缕缕麦穗：笼罩在春之气息里那如诗的立园，尽染在秋之光景中那如歌的三峡，还有岳麓、九寨、绍兴以及欧洲大陆的巴黎、威尼斯、瑞士等千变万化的风光景致，都是她俯仰、拥抱得来的收获！同时，她建筑一座思想与文学的城堡，垒起书籍与影视的高台，邀约张爱玲、严歌苓等文学大家，甚至身边文学挚友，推开通往由文字构建的难易攀登的心域大门：一扇又一扇……

《即使没有月亮，心中也是一片皎洁》，颜婧把自己采撷的时光麦穗如获珍宝地聚拢在这本集子里：“人生有涯。步履所至，很多时候是在告诉自己，那是一种阅读。”（《立园如诗》）她每每留心地行走，在经历中阅读人生，以文学创作来表达人生，才能时不时地流露出这样的文字来：“我知道，借着黑暗，无须强装微笑，无须粉饰我淡淡的幸福。感伤中的我，比较生命固有的厚重，似乎越来越些微，越来越渺小……但，即便是在悲秋伤春的季节，希望，以及所有和希望有关的东西，却依然如梦似幻，顽固地点缀着我的生命。”（《三峡秋声》）她没有避讳黑暗与伤感，执着地期待希望与美好！

这些带有独特思想与情感的文字表达，在此散文集中随处可见，亦是作者本人所遵从的“在场、灵性、哲思”散文创作理念的具体实践。

“在场”，将自我放置于事物发生、进行的场所，以文字呈现真实感。这有别于欧美主体的旁观，仿佛路人加入游行和集会中，或者如同参与戏剧的编导或演出。

“灵性”，将自我引发基于独特人格的悟性，突出文字的灵动美。这超越欧美小孩子的感性、科学家的知性、哲学家的理性，渗入东方式（主要是中国和印度）修炼的灵性。

“哲思”，是自我努力跳出荀子说的坎井或柏拉图说的洞穴，感知更广阔的天地，思想能如千钧神针似的沉入深海。

颜婧试图这样认识和实践：“去书店的一角，去图书馆的一隅，甚至去街角的一个旧书摊上，在那里，总有那样一本书在静静等着与你命定的邂

逅……看不到关于它的任何一条书评，你可能只是它的第一个读者，甚至是唯一的读者。它在那里寂寥地站了十年百年了，犹如伊人独立风尘……它被装订出来那天就深深知晓：上天定会为它安排一个知音跟它约会……我就是那个人，我一次次去找这样的书，书的灵魂也似在等着和我对话，无数本这样寂寞的书丰富充实着我。”（《静心素读》）这段对邂逅书籍过程的记写，便应合了散文写作“在场、灵性与哲思”的趋向，如同流水的文字读来，自然而然地淌进了我的心灵之河……

读书如同赴千年心灵之约的一场游历或一次演出，撰文能把修养出的品性融入其中促人亲睦，个人通过学习提升自我跳出成见的坎井或愚见的洞穴。文学从来就不是对生活或者人生的一种承诺，而是一种对生命意义的孜孜不倦的寻求。这样，在场的真实，灵性的美感，哲思的理性，像是不经意地映照到了颜婧的散文创作之中，使得她作品中描写的故事、景致、人物与感悟巧妙融合，读来有如品味人生。

时光在前方，麦穗也在前方，要采撷的最大麦穗在哪儿？感性地匆忙伸手，留下粗心和急躁而失之交臂的遗憾。思虑太多错失也多，留下疑心和贪心而懊恼不迭的叹息。比如，苏格拉底最智慧的弟子，懂得理性地把麦田划分为三：在一田比较，在二田验证，在三田采撷。

阅读《即使没有月亮，心中也是一片皎洁》各个篇章，各种感受令我重新审视自己的内心，生发新的期望：祝福颜婧在未来的写作中，更加重心观照，聚语言张力，滋养感性，升华理性和灵性，让时光之神洒落的颗粒饱满的大麦穗不间断地由她采撷得到。

2013年7月31日晚写于慕湖居

唐晓虹，中国作家协会会员，中国诗歌学会会员。珠海市作家协会副主席。

目 录

001 序

第一辑 空 城

003 美人何处

010 闲话文如其人

015 静心素读

019 梦中的小屋

022 还原一个好看好玩的鲁迅

027 从小红形象看贾府的丫鬟世界

035 废墟里傲然绽放的花

042 老谋子的山楂月饼

045 《画皮》画外音

049 《色戒》！色戒！

第二辑 悠 游

- 057 绍兴春深
- 062 梦在丽江
- 068 立园如诗
- 070 兼容并蓄的儒雅
- 072 一山一水的讲究
- 074 凄美真挚的爱情
- 076 浪漫诗韵的点缀
- 078 三峡秋声
- 083 品读岳麓书院
- 087 诗城，与一枚茶的对视
- 092 九寨：灵魂的出走与回归
- 098 庐山恋
- 102 凤凰情
- 111 乡村素描——外婆的小山村
- 117 七夕，致巴黎邂逅的那棵相思树
- 122 欧洲印象

第三辑 采 苕

135 瑜伽之旅

139 云想衣裳

146 幽谷蕙兰

149 女人的沧桑刻在心里

152 默然相依

156 遇见·心动·清欢

161 静静地，说给你听

165 半个月亮爬上来

静看云起

功不唐捐

赴一场属于自己的盛宴

第一辑

空城

美人何处

“芳雪落天际，伶人歌楚凄，自古红颜多哭泣，泪落洗菩提……”

第一次听到《伶人歌》，便被一种触动心灵之音所震慑，所掳获，且随之一次次甘愿沉醉其中。

最初惊艳于它的曲风，古筝加低吟，韵味凄美而悠长。闻之，即生“三月不知肉味”之感。

而后，将《伶人歌》毫不犹豫地携进手机，一遍遍听得多了，也反反复复从这首曲子中去感受那种可以穿越时光的古韵古风。渐渐悟出，其婉约凄迷、饱含深情的歌词，明快跌宕、刚柔并济的古筝音色，起伏婉转、绵延不断的旋律，堪称今人演绎的古乐经典。而此曲一经由有小邓丽君之称的歌

手童丽演唱，那种独有的婉约柔美的嗓音，将此歌曲演绎得“尽美矣，又尽善也”。

毋庸置疑，《伶人歌》的成功主要在于其基调静美，静中有动。此呼彼应的曲调，鲜明生动的歌词和别具一格的唱腔，最终合成了一首让人心动心醉的音乐作品。

再后来，每每再听此歌，伴随古筝的悠远旋律，便自然地忆起儿时看过的电影《知音》，想起小凤仙和蔡锷的故事。当然，童年的我是看不懂他们的，那时，对我，更多的兴奋和好奇，只来自电影画面上的形象人物和背景色彩，而对音乐何曾有过感悟？

岁月又相逢，似曾相识的旋律再次响起，我慨然有悟：

35岁的蔡锷因喉疾英年早逝，正在一叶小舟上抚琴的小凤仙骤然泪流满面，是啊，真爱是有感应的，哪怕阻隔千山万水。骤然，瑶琴弦断音绝，她便知道，那个承诺接她回家的男人再也不会来了，以后的岁月，知音难觅……

如果说，在20世纪的兵荒马乱中，有几对患难夫妻是值得我们永远记住的，比如孙中山和宋庆龄，比如廖仲恺和何香凝，而蔡锷与小凤仙，虽无俗世间的名分，但他们的爱情却超越时空，永存于天地之间。

或许有人会说小凤仙的身份无法与前面二者相提并论，但于爱情，人们所要赞美的，应该是那种对情感追求之矢志不移的精神，于此，蔡锷与小凤仙堪为尘世里的楷模。对于爱情，我相信，没有几个人还在看重身份的高低贵贱，只要是人，只要是一个对感情执着的人，纵算她或他的身份再卑