

陈廷一  
传记系列  
经典  
珍藏版

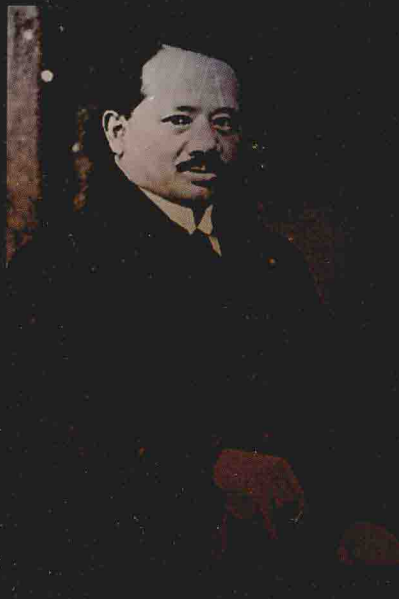
国家二级出版社 全国百佳图书出版单位  
中国  
社会出版社

# 宋查理

陈廷一 著

Charles Jones Song

# 传



查理的精明与过人之处在于总能在关键时刻，  
把握住自身与家人的命运，并且甚至影响到了国家与个人的命运。  
一位教育和培养了三个了不起的女儿的父亲，是一位最成功的父亲。  
中国“望子成龙”的社会里，他的教子方法无疑可以借鉴。  
嘉树及其奠基的宋氏家族，  
近百年来无论是事业上抑或是生活上，均与西方社会有着千丝万缕的关联，  
且在某种程度上左右过中国社会。

# 宋查理传

陈廷一 著

 中国社会出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

宋查理传/陈廷一著. —北京: 中国社会出版社, 2014. 4

(陈廷一传记系列)

ISBN 978 - 7 - 5087 - 4685 - 2

I. ①宋… II. ①陈… III. ①宋耀如(1863 ~ 1918)—传记  
IV. ①K827 = 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 055251 号

---

书 名: 宋查理传

著 者: 陈廷一

责任编辑: 尤永弘

---

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

编辑部电话: (010)66078402

电 话: (010)66080300 (010)66051713

(010)66051698 (010)66063678

网 址: [www.shcbs.com.cn](http://www.shcbs.com.cn)

经 销: 各地新华书店

---

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 170mm × 250mm 1/16

印 张: 16.75

字 数: 288 千字

版 次: 2014 年 8 月第 2 版

印 次: 2014 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 36.00 元

# 目 录

## 第一章 宋家大树韩家根 / 1

浓郁的乡风民俗和丰厚的民族文化底蕴拥抱着一个神秘的家族 / 1

一本古拙的家谱揭开了一个古老的谜 / 2

椰儿院的韩氏家谱 / 3

英雄爷爷韩锦彝 / 5

韩家子孙智慧星 / 8

## 第二章 血色少年 / 12

他最记恨父亲的一件事:父亲不让妹妹上学 / 12

心中的女神 / 14

清澜湾的涛声铸就坚定的反叛个性 / 16

1875年:恐惧的蒙面人 / 19

离家,踏上大洋的浪尖 / 21

落霞时分到达美国波士顿 / 26

## 第三章 扬帆在异国 / 29

大洋此岸的中国仔,大洋彼岸丝茶店的实习生 / 29

像一位新娘“嫁”给了宋家 / 31

燕雀安知鸿鹄之志哉 / 34

#### 第四章 风雨漂泊 / 39

出走在一个暴风雨的夜晚 / 39

“天朝人”穿上了美利坚合众国水兵的制服 / 42

彷徨中的阿虎,上帝再次向他伸出救援之手 / 43

#### 第五章 跨进教会之门 / 48

走进圣三一学院偌大的红门 / 48

卡尔将军原是个有眼光的人,为何却给我送来个衣冠不整、鼻青眼肿的丑小鸭 / 50

“欢乐王子”——全班 40 名新生送给宋查理的见面礼 / 53

#### 第六章 人生加油站 / 57

圣三一学院的爱情风波 / 57

宋查理的经商意识 ABC / 60

求医悲喜歌 / 61

#### 第七章 虎落平阳 / 65

他曾是胡适的老师,胡适是学生中的调皮王。不是他收拾了胡适,而是胡适捉弄了他 / 65

他处在极度矛盾的旋涡中。他想投江,一个洪亮的声音喊住了他 / 68

天有不测风云,人有旦夕祸福。人若倒霉,喝口凉水都塞牙 / 72

#### 第八章 初出茅庐 / 76

第一次街头布道时,竟被几个顽童抛出的石块将头击破,血流如注 / 76

取下“华人与狗不得入内”牌子。让国人昂起头,走进上海外滩公园 / 79

巡捕将枪托击来,宋查理一个鹞子翻身躲过。不在沉默中爆发,就在沉默中死亡 / 84

爱情的金太阳,因宋林龌龊而陨落了 / 88

一件不愉快的事情在年议会上发生了,林美丽听后大哭一场。

而血气方刚的宋查理则哈哈大笑:美丽不会再缠我了 / 90

### 第九章 上帝赐福 / 93

爱情是上帝送给人间的一种情缘。爱琳病逝,宋查理痛不欲生 / 93

查理出车祸,桂珍正巧碰上,查理桂珍互诉心声 / 96

晨曦中,双目对视,互道珍重 / 99

### 第十章 昆山传教的艰难岁月 / 103

昆山乃困山。没到昆山想昆山,到了昆山真困山。宋查理想哭哭不成,  
想笑笑不出声,谋事在人,成事在天 / 103

昆山遥远,却牵着她的心;上海遥远,他永远忘不了心上人 / 108

风云突变,住室着火,宋查理及时逃脱,否则将在烈火中永生 / 111

### 第十一章 圣洁的婚礼 / 115

基督徒之爱是兄弟般的爱,是神圣的爱。只有在男女的结合中,  
爱才具有双重意义,才是生命脉搏完美的跳动 / 115

也许是上帝的安排,他终与孙中山在码头相见 / 119

这成了宋查理儿童救济事业的开始,并一直延续到他的儿女们 / 122

### 第十二章 爱国从传教开始 / 125

在两股力量中寻找共同点:关心国事与传授福音是统一的,将两者对立不可  
取。坚持一面,充其量只是一个理想主义者。变革,使他一夜成为百万  
富翁 / 125

林肯纪念日,长女出生。宋查理为怀念心中的美国恋人——爱琳  
(后写霭龄) / 130

### 第十三章 商战风云 / 133

屈辱的岁月,爆发的时刻…… / 133

“美华”变“华美”,宋查理打了个漂亮“仗” / 136

一笔巨额捐款被对方当成“炮弹”回敬,宋查理遇车祸事出有因 / 139

#### 第十四章 再晤中山,酝酿革命 / 143

宋查理与孙中山会晤,小庆龄诞生。小庆龄血管里流着父辈宋查理  
奔腾不羁的血 / 143

上书朝廷之事,宋查理与孙文发生争执 / 146

在远东有三位热血青年,为驱除鞑虏,振兴中华,创立合众政府,  
在黑暗中燃起了一盏灯 / 150

#### 第十五章 战火的洗礼 / 153

宋查理除了喜得贵子,再也没有比革命更令他开心的事 / 153

广州起义的日子,人称是宋查理生意场最为黑暗的日子 / 154

炸弹在腹心开花,堡垒从内部攻破。起义失败,令宋查理心碎 / 157

又一次荒唐受挫,令孙中山反清名声大噪,成为举世闻名的新闻人物 / 160

#### 第十六章 一个“童话”的诞生 / 162

炮火伴她诞生,她成为中国航空事业的奠基人 / 162

#### 第十七章 教儿育女 / 167

宋查理的伟大:一是支持孙中山革命。二是精心把儿女培养成华盛顿、  
林肯式的人物 / 167

让孩子的天性充分地发展 / 168

欢乐应该归还孩子 / 171

热爱生活,热爱大自然,陶冶孩子的心灵 / 172

教育孩子懂得金钱的来之不易 / 173

公认的中西女塾早熟的学生 / 174

儿戏不得,假“皇后”变成了真“皇后”,历史的必然 / 176

#### 第十八章 痴心不改图破壁 / 180

命运使他们生死与共。一封平安信,值抵千万金 / 180

夜来风雨声,花落知多少。戏剧连着戏剧,传奇连着传奇 / 182

惠州起义惨败,给中国人留下了不泯的沉思 / 187

**第十九章 弄潮上海 / 193**

上海,一座革命的城 / 193

他不仅是孙中山革命的追随者、中国民族工业的创始人,同时还是

中国基督教教会的创始人 / 196

营救邹容君,宋查理舍生忘死 / 198

**第二十章 赴美筹款,再显英雄本色 / 201**

离离原上草,一岁一枯荣 / 201

筹款200万美元,累倒了英雄汉,一种不祥的征兆像乌云笼罩在

他的头顶 / 201

罗斯福总统接见宋霭龄,宋霭龄质问总统,罗斯福哑口无言 / 204

**第二十一章 革命召唤 / 207**

不西不中的姑娘回来了 / 207

宋霭龄不是把自己作为宋查理的女儿,而是作为一个应聘的秘书 / 210

为起义捐款,宋查理与长女比赛 / 211

**第二十二章 煎熬的日子 / 216**

宋查理和宋霭龄扳着指头计算日子,焦灼地盼望着南国的惊雷 / 216

广州起义失败,宋查理和宋霭龄神情黯然 / 218

按照宋查理的指示,宋霭龄一天之内给尚在国外的孙中山连发三封加急

电报,敦促他放下一切,马上回国主持大局 / 221

**第二十三章 欢呼雀跃迎共和 / 227**

孙中山回国。宋查理说:今天不仅有成千上万的中外人士争睹先生风采,

更会留下无数照片留传于世,要穿戴得不失我们领袖的尊严 / 227

孙中山向宋查理由衷地赞扬宋霭龄:你推荐的秘书我非常满意,她有

美国式的高效率 / 231



**第二十四章 铁路狂想曲 / 233**

宋查理说:子文不要争了,还是你大姐去。宋子文来了个美国式的耸肩:

在我们家呀,重女轻男 / 233

宋霭龄直言不讳地向孙中山袒露心迹,结果却使宋霭龄大失所望 / 236

**第二十五章 谈钱得婿 / 240**

傍晚时分流亡日本 / 240

宋查理请客,谈钱得婿 / 242

**第二十六章 孙宋连理起波澜 / 247**

孙中山与宋庆龄相爱 / 247

宋查理感到全家人忽然都成了哲学家:宋庆龄是理想主义,宋霭龄是

实用主义,自己是“违心”主义,妈咪呢,好像是虚无主义 / 248

宋查理来晚一步,宋庆龄和孙中山已经在日本著名律师和田瑞的

主持下举行了简朴的婚礼,迎接他的是一对新人幸福的笑脸 / 252

**尾声 辉煌永驻 / 254**

**后 记 / 257**

## 第一章 宋家大树韩家根

### 浓郁的乡风民俗和丰厚的民族文化底蕴拥抱着一个神秘的家族

3月的海南，椰风习习，天蓝地绿，海天一线。俯视海岛，海南就像一只不沉的航空母舰。它背靠祖国大陆，面朝南海群岛，与越南毗邻，与香港同伴。处处郁郁葱葱，真可谓是绿色之乡、绿色之岛。

海南自古就是中国的领土。

在这座中国的第二大岛上，有一座历史文化名城——文昌。

文昌，望名生义，就令人想到这是一个重视文化教育、以昌盛祖国文明为其传统之乡。

它位于海南岛的东北角，像一颗珍珠，镶嵌在海岛的前沿。古人预言，这里背后有靠，出路开阔，是一块能出伟人的宝地。的确，这里出过海瑞——明朝的一块硬“骨头”。他藐视权贵，刚直不阿，爱民如子，执法如山。他甚至敢冒犯龙颜，对皇帝直言相骂，也会利用下象棋之机，耍弄花招，诱骗皇帝减免天下赋税。文昌人历来把海瑞视为敢斗恶势力的化身，视为当地的一大骄傲。

尽管海瑞从前一直是文昌的第一名人，可在今天中国大力发展商品经济的时代，那些为了发财致富跑到海南，又绕道文昌想来朝拜的人，兴趣却不在“海青天”身上。他们要朝拜的，是文昌，也是中国近代史上有名的人物——宋查理及其一家。宋查理依靠自己的信念和努力，一步步发展成为拥有许多著名企业的大富翁。他目光远大，慷慨资助和积极参与孙中山领导的民主革命，功勋卓著，名扬天下。他对子女的精心培养，使他们一个个成为中国政坛上的风云人物。他的长子宋子文几度出任国民党行政院长，次子宋子良、幼子宋子安也都事业有成。他的三个女儿，对一个家庭来说，尤其是亘古未有的一个奇迹：她们不仅一个个天生丽质，受过良好的教育，而且在爱情上有独特的眼光和追求。三姐妹中一个嫁的是国民党行政院长、四大家族之一的孔祥熙；一个成为伟大的民主革命的先行者、中华民国第一任总统孙中山先生的伴侣，被尊称为国母；一个嫁给了先后统治中国大陆和台湾近半个世纪的蒋介石，成为第一夫人。在那

样一个因袭着沉重的封建传统、妇女地位还十分低下的时代，她们却能成功地实现其人生目标，成为女性中的佼佼者：爱钱的，生财有道，一生敛积的财富，据说超过百亿美元，不仅堪称中国首富，在世界富豪榜上也可名列前茅；爱国的，为人民的解放奔走呼号，为人民幸福殚精竭虑，受到亿万人民的尊敬爱戴，成为中华人民共和国的名誉主席；爱权的，在国民党统治全国的20多年里，参与了政治、军事、外交等几乎一切重大国事的决策活动，在蒋氏政权退到台湾后的惨淡岁月里，他们夫妇仍然牢牢地控制着这个海岛上的一切。文昌的这一家人，尽管政治倾向有所不同，但从他们自身的追求来说，却一个个都是事业成功的象征。他们吸引初到海南闯世界、打天下的人前来膜拜，就自在情理之中了。

海风拂面，椰香扑鼻。在文昌，人们还有幸瞻仰新近修葺竣工的宋氏祖居。祖居保持着原有风貌，近似北京的四合院。在院内的石桌上，三姐妹的堂弟、88岁高龄的韩裕老人讲述了这片圣土的神秘，讲述了宋氏家族的兴衰，讲述了一方水土养育一方人的故事。在文昌，人们深为这里淳朴的乡风和浓郁的民俗文化培育出的吃苦耐劳的文昌人而感到惊奇。在文昌，出现影响中国近现代史的宋氏家族一点也不足为奇。

一本古拙的家谱，把人们带进了历史深处：

### 一本古拙的家谱揭开了一个古老的谜

在文昌市，当你乘船溯清澜湾徐徐而上，前往椰儿院——宋氏家族故居时，仿佛是隐进了历史深处。当初沿湾两岸，文昌农民从事耕作的身影，历历在目。他们的耕作水平，和今天的差不多。他们耕作的土地，是最早占据肥沃的清澜湾的神秘的客家人耕作过的土地。客家人，像我们地球上其他最有才干的民族一样，是各部族和个人的混合体。他们背井离乡，有的充军，有的刺配，还有其他的原因，来自环境优越的内陆，来自黄河两岸，来自民族文化的发祥地。

他们操着同一种乡音，面朝黄土背朝天，在同一片土地上——清澜湾（又名清澜港），重建家业。

清澜湾虽是客家人的第二故乡，那种乡情别绪，那种乡风民俗，那种民族文化的氛围，像是一种无形的绳索，连着客家人的心，纵是大海、纵是鱼米之乡的清澜湾也难以割断。这种情思维系了一代又一代——直至他们生命的终极。他们中的大多数人，由于交通困难，没有再回故乡一趟，但他们至今仍保持着故乡的风俗，过节过年，红白喜事，与故乡无异。

笔者曾来到宋氏家族的故居——椰儿院,那是一个红霞碎开的傍晚。天上一个太阳,海中一个太阳,是椰儿院一天中最美丽的时光。

海风习习,平缓的海滩,浪花在嬉戏,海鸥在追逐;高高的椰林中,还能看到几棵槟榔树,碎开的红霞,在释放着最后的能量;七彩金针银针,在林中家舍的炊烟中,变幻着各种颜色,非常好看。

椰儿院,虽经装点修葺,仍保持着南北建筑风格之妙处。由于这里日照时间长,属于亚热带地区,住房一般比较高阔,且房顶有通风天井。据说这种房子冬暖夏凉。房檐出厦,多则一米,少则半米。院子里,几只母鸡在觅食,神态安然。即使人们走近,它们也不肯躲开。

说明来意,宋查理的堂侄——88岁的韩裕老人主动取出珍藏很久、封面已经斑驳的韩氏家谱。

一本古拙的家谱,把人们带进了历史深处;

一本古拙的家谱,揭开了一个古老的谜。

## 椰儿院的韩氏家谱

宋氏家族当年本姓韩,宋查理,中文名宋嘉树,字耀如,原名韩教准。

宋查理的先祖是河南安阳人。

安阳古称相州,是战国“七雄之一”韩国的首府所在地,亦是古代的殷都,号称中国七大古都之一,是一座历史悠久的文化名城。

汉代志书载,刘邦麾下有一位贤才名叫韩信,又称“胯下将军”。这便是韩氏家族在历史上可查证的最早的杰出人物。韩信后来之所以得到刘邦青睐重用,源于一段“萧何月下追韩信”的传说。韩信有才,萧何爱才。这一追一赶,演变成千古流传的活剧,名传天下,发人深省。

韩信下世,韩姓从此一蹶不振。待到宋朝,出现了韩琦大将军。传说韩琦是韩信的化身,令韩姓后人笃信不疑。此人可与韩信齐名。

北宋韩琦为相州安阳人。相传韩琦将军统军抵御西夏入侵,正是一个飞沙走石之日,风借人势,人借风勇,如入无人之地,以一当十,锐不可当,建有赫赫战功,从此官运亨通,被封为魏国公,享尽荣华富贵。但好梦不长,北宋衰亡,韩琦以泪洗面,举家南迁广东,投靠曾任廉州太守的族人——韩显卿门下,受到热情的接待——这便是韩氏家族的第一次南迁。

1197年,待到韩显卿官星陨落,韩姓家族便在海南文昌落下脚来生息繁衍。

传到宋查理曾祖父韩儒循这一代时，已有20代了。宋查理的祖父韩锦彝、祖母吴氏生有二子——鸿翼和鹏翼。

宋查理的父親韓鴻翼是一位喝過墨水、能寫方塊字的文化人，在文昌頗有盛名。每逢過年貼春聯時，東家請西家求；誰家出現紅白喜事，他便是當然的主持；誰家出現糾紛，他又是不請自到的調解人。文化人尊稱他為秀才、舉人；經商人尊稱他為先生；當地百姓尊稱他為老師，實際上他沒有教過一天書。他只是在城里開了一個店鋪，經營米糧。因他為人忠厚，自然生意興隆。

母親王氏，知書達理，出身於秀才之家。後來家境衰敗，待她長大成人時，便有姓無名了。據考證，王姓家族的根也在內陸，要比韓姓遷居文昌早數百年。傳說宋元之交，王姓一族的上賢因參加抗元，心向宋室，激怒了龍顏，王家才被迫南遷。還有一說，王家是被皇帝充軍到海南的。明末清初，王家又舉旗反清，結寨五指山，血染萬泉河，使清軍聞風喪膽。當年，宋查理的母親不過十二三歲，也學着先祖之膽，手執木棍上陣，扮演了軍中巾幗女杰的英雄形象。王家之所以選定韓家為親，主要是看中了韓家乃文化之家、儒商之家。

在宋查理幼小的心灵中，父亲是他心中巍峨的五指山——坚毅崇高；母亲则是他心中碧波粼粼的万泉河——柔情似水。这一刚一柔，刚柔相济，给小查理的成長營造了一個有屈有伸的空間。他能享受嚴父的管教，又能尽享慈母的温存。在這個家庭中，兄妹三人，他既不像弟弟致准那樣無拘無束，又不像妹妹仨三那樣自來嬌慣。他2歲時，已能獨立穿衣起床了。3歲時，在媽媽的教授下，他已能大段大段熟誦唐詩宋詞了，並且會讀會寫。媽媽的故事也成了他的故事。5歲時，他能親口編講自己的故事了。他講的神話故事，多是揚善除惡，惡有惡報，善有善報，因果報應。那故事中透着善良，透着骨氣，透着堅強。所有這些，日後都影響着小查理的成長。

父親韓鴻翼只有一個弟弟韓鵬翼。他比父親小5歲，也和父親一樣，繼承爷爷的职业——做米店生意。按当地风俗，长子立门单过，老人则随小者生活。待父亲韩鸿翼成家立业后，爷爷奶奶便随叔叔韩鹏翼一起生活了。

叔叔韩鹏翼，自幼不爱上学，自然没有父亲韩鸿翼喝的墨水多。男大当娶，18岁那年，由爷爷做主，一台花轿抬来了宋家姑娘为妻。宋家亦是当地的一个大家族，出洋打工做生意的较多。单说婶母宋氏的一个哥哥就在美国经商赚了大钱。婶母过门韩家时，仅陪送的嫁妆就拉了三马车。婶母宋氏常以出洋的大哥自豪。和宋查理妈妈唠起家常来，咯咯的笑声总掩饰不住内心的高兴劲儿。

小查理伏在妈妈王氏身上问：“妈妈，婶婶为啥笑得这样响？”

“她高兴呗！”妈妈说。

“啥事？”小查理瞪大了眼睛。

“你一个舅舅在美国做生意赚了大钱。你瞧你婶婶脖子上的金项链都是你舅舅买来的，多漂亮！”

“妈妈，等我长大了，也出洋打工，也给你买金项链。”

“好吧，妈妈等着这一天。”

“阿虎，”婶母说话了，“等你舅舅回来了，让他带你一起去，好吗？”

“好啊。”宋查理笑了。

“正好，你舅舅缺儿子，干脆你就给他当儿子好了。”婶母又说。

“不，我是爸爸的儿子。”宋查理不解地说。

妈妈道：“傻孩子，你可不知道，婶婶是抬举你。要是别家的孩子，给你舅舅，你舅舅还嫌碍事呢。”

孰不知，妯娌间这番平常而又平常的家常话，竟影响到小查理今后的一生——包括他改韩姓宋。

## 英雄爷爷韩锦彝

宋查理，乳名阿虎，学名韩教准。

文昌虽是昌文之乡，但千年的封建传统，孩子的乳名、学名包括个人的婚姻大事，皆由父母一手包办。宋查理也不例外。

说起宋查理的乳名阿虎来，似有昌文不足、尚武有余的意思。阿虎出生在1863年2月，比孙文出生早3年。这一文一武，反映出两家人对文、武的深思和反省。阿虎出生这年，恰逢清廷腐败，民不聊生，义军四起，天下大乱。1840年，英法联军用洋枪洋炮轰开中国大门，由于大清王朝对内一律镇压，对外一味求和，一场瓜分中国领土、割让通商口岸的丑剧开始了。从此，揭开了中国近代史上最黑暗的一页，外国资本主义势力开始侵入中国，中国从一个独立的封建国家，逐步地沦为半殖民地半封建国家。

哪里有压迫，哪里就有反抗。中国人民在社学的组织和领导之下，掀起了一系列的反侵略斗争，其中规模最大的是反对英国侵略者进入广州城的斗争，它也波及海南文昌城。

那时，阿虎的爷爷韩锦彝是文昌城的教书先生，在当地有一定影响，在社学中大小是个头目。

阿虎1岁生日那天,全家异常热闹,一家六口人围在圆桌旁,边吃团圆饭边逗孙子乐。阿虎一会儿喊爷爷,一会儿喊奶奶,乐得爷爷抱起阿虎,直在屁股上亲痒痒。阿虎美得咯咯地笑,爷爷乐得把阿虎放在掌心上托得老高。

正在全家尽享天伦之乐的时候,猛地闯进一个人,口喘粗气地向爷爷报告说:“韩大人,不好了,英军要进文昌城了!”

“从哪儿听说的?”爷爷放下手中的阿虎问。

“刚才我从海湾回来,看到很多舰船在海湾编组。一个英军士兵端着枪冲着我吼:‘你们不投降,就叫你们灭亡!’”

“此话当真?”

“没有半点假话。”

“不对啊?”爷爷摇摇头,“早上知县刘淇还通知我,他们不听知府的命令,拒绝英军进城。看来刘淇是不是又要什么新花招?”

“情况紧急,那我们该怎么办?”来人道。

爷爷韩锦彝下了命令:“你快通知社学人员到学校集合。我到刘淇那里走一趟,然后在学校会集。”

“好!”

两人一前一后地出了家门。

爷爷来到知县衙门,扑了个空。原来,刘淇情知不妙,鞋底子抹油——溜了。爷爷怒气冲冲地来到学校后,社学人员已经到齐。他一个箭步跳到讲坛上,像打机关枪似的讲道:

“英军要进城,刘淇这个时候跑了。我不多说,你们也能猜出其中之谜。”

在爷爷讲话的当儿,一个叫韩风的男青年嚷道:“刚才,我还见刘淇在文昌酒店打牌。娘的,他跑了和尚跑不了庙。我把他擒来就是!”说完,便三步并作两步离开了会场。

“事情很急,容不得与大家商量了。”爷爷扫了会场一周,望了大家一眼又道:“我现在分一下工,兵分三路,一路到海港堵海口,一路到城东堵进城道,这两路有家伙的带上家伙,以防疯狗咬人;另一路,敲锣打鼓上街,搞好宣传,动员群众,务必齐心,不准英军入城一步。”

接着,爷爷清点了一下人头,分了工。

“大哥,我把他擒来了!”大家正要动身之际,韩风便把一个核桃脸的老头儿拖进了会场,他就是知县刘淇。会场一阵骚动。

“刘淇卖国投敌,把他废了!”

“刘淇出卖我们文昌，应千刀万剐！”

“拉出去！拉出去！”

刘淇浑身颤如筛糠，拱手扑倒在地，抱着爷爷的腿，像抓了根救命稻草一样，磕头求饶道：“老爷饶命！老爷饶命！我该死，我该死，请你饶我一命。我家里有80岁的老母，还有妻儿挂肠，求求你们放过我吧！”

“不行，说什么也不能放过他。”众人高呼道。

“不能宽容他，不能怜悯豺狼的眼泪！”有人道。

“不要杀我，不要杀我！我改，我改。”刘淇一个劲地像鸡啄米似的把头磕得嘭嘭响，脑袋上渗出血来。

“你怎么个改法？”爷爷厉声道。

“你们叫我怎么做，我就怎么做，只要饶我不死。”

“好，英军要进城，给你个立功赎罪的机会。韩风你带着他，跟我走！”爷爷灵机一动道。

“好，我、我、我去！”

此时的清澜湾，在枪和炮的威胁下，已失去往日的美丽和宁静。蓝色被灰色掩盖，温柔被凶煞占领。一艘艘军舰停在海湾里，黑色的炮口对着县城的建筑。无际的沉寂隐藏着它不可告人的罪恶。

爷爷带着社学人员赶到海湾的时候，英军用洋枪发出了警告。

爷爷捅了捅刘淇的后背：“快喊话！”

“我是知县刘淇，请不要开枪！”

对方道：“刘淇，你不是让我们今天进城吗？怎么又变卦了？”

刘淇道：“不是我说话不算数，我还得与全县父老商量。”

“刘淇，你不要忘了我们这里是洋枪洋炮，你们那里是赤手空拳。你要站到哪一边，请放明白点！”

“……”

“刘淇，怎么哑巴啦？”

“快说，民意不可欺！”韩风道。

“快说，人民的力量胜过洋枪洋炮！”爷爷道。

等刘淇把这番话全传过去时，对方的大炮响了。第一发炮弹落在队伍前方，第二发炮弹在人群中开花。英勇的韩风首先倒下了。

枪声就是命令。全城父老乡亲倾城赶来，黑压压地站满了海湾，大海起潮了。在十万父老乡亲面前，英军的大炮却哑巴了。



接着,全城父老在爷爷的指挥下,登上了那艘开炮伤人的军舰,宰杀了炮手——杰克逊。

全城人心为之大振。这天,阿虎正好1周岁。

第二天,社学人员在爷爷的带领下,张贴告示,警告清朝官府,如允许英人进城,“义民攫官而杀之”。之后,社学群众几千人打进知府衙门,很多官员跳后墙狼狈逃走。群众烧了他们的官服、靴帽。英国侵略者害怕文昌人民的力量,退到香港,不敢再提入城的要求。

## 韩家子孙智慧星

自阿虎的爷爷韩锦彝参加社学,与知县、英军结下生死之仇以来,文昌人的反抗就一天没有停止过,而知县和英军的勾结是这场反抗的导火索。

阿虎的爷爷杀人那年,英军还不敢进城妄动。事隔三年零两天,事情则翻了个个儿。在上至清廷下至知县的纵容下,英军不但开进清澜湾海港,而且还占领了文昌城。

文昌,同许多城市一样沦为洋人的殖民地。

在殖民地何以谈人权?向来标榜人权自由的英国人,在金钱面前,在丰富的文昌资源面前,能抢则抢,能掠则掠。侵略者的嘴脸一览无余地暴露在文昌人面前。他们满口仁义道德,可做的净是偷鸡摸狗之事。“广东的姑娘海南美,海南的姑娘数文昌。”文昌的妇女被他们糟蹋的何止上千!中国近代史上的“沈崇事件”,曾激怒了北京、上海、南京的学生,从而揭开了一场争人权、争自由、反侵略斗争的序幕。而处于天高皇帝远的文昌,这里的事件比“沈崇事件”要早、要严重,可是中国近代史中却很少反映。

我们有责任记下文昌这段历史。

这是一个似同于“沈崇事件”而又有别于“沈崇事件”的文昌事件。

事情发生在阿虎7岁上学那年春天。文昌以教育繁荣著称海南,这是人人皆知的。望子成龙的文昌人,他们以自己超前的远见影响着整个海岛。

孩子上学,就像基督教里的重要圣礼——洗礼和圣餐礼一样隆重。提前由母亲做好书包,提前做好新衣,提前到学校报名,提前给上学的孩子过生日、吃团圆饭。聪明的父母,通过这些活动,似在教育要上学还没有上学的孩子——给他们一种新鲜、一种求知欲、一种人生价值的追求。

阿虎的学校,当时亦称学堂,坐落在县城中心。这里分初级班、中级班和高