

大师的少年时代

新闻出版总署向全国青少年推荐百种优秀图书

巴金的青少年时代

阎焕东 著

河北出版传媒集团
河北人民出版社



巴金

从青年时代闯入文坛，他就以火焰般的激情感染着读者。与激情相伴的是他超常的勤奋与率真：“日也写，夜也写”；坚持说真话；向读者“掏出自己燃烧的心”。正是这三条，激情、勤奋和真诚，铸就了他的人格和事业，也使他成为中国“二十世纪的良心”。

大师的青少年时代

新闻出版总署向全国青少年推荐百种优秀图书

巴金的青少年时代

阎焕东 著

河北出版传媒集团
河北人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

巴金的青少年时代 / 阎焕东著. —2版. —石家庄: 河北人民出版社, 2012.12

(大师的青少年时代)

ISBN 978-7-202-06960-8

I. ①巴… II. ①阎… III. ①巴金(1904~2005) 一生平事迹 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第250424号

书 名	巴金的青少年时代
著 者	阎焕东

责任编辑	王 轶 段 鲲
------	---------

美术编辑	于艳红
------	-----

责任校对	张三铁
------	-----

出版发行	河北出版传媒集团 河北人民出版社
------	------------------

(石家庄市友谊北大街330号)

印 刷	河北新华第一印刷有限责任公司
-----	----------------

开 本	850×1168 毫米 1/32
-----	------------------

印 张	9
-----	---

字 数	118 000
-----	---------

版 次	2012 年 12 月第 2 版 2012 年 12 月第 4 次印刷
-----	-------------------------------------

书 号	ISBN 978-7-202-06960-8 / I · 898
-----	----------------------------------

定 价	17.00 元
-----	---------

版权所有 翻印必究

001	一 “我的世界，我的天堂”
010	二 母亲——第一个先生
023	三 从鸡的“牺牲”到人的悲剧
038	四 “青天大老爷”
048	五 大家庭中的文化生活
062	六 第二个先生
079	七 “只想飞往广阔的天空去”
092	八 “五四”的产儿
102	九 面对一个“崭新的世界”
118	十 “奋斗就是生活，人生只有前进”
131	十一 可贵的尝试
137	十二 走向“新天地”

146	十三	“开始了飘泊的生活”
158	十四	法兰西“寻梦”
175	十五	生活使他选择了写作
194	十六	畅想——挫折——爆发
212	十七	从《新生》到《萌芽》
232	十八	为一群“有理想的人”塑像 ——关于《爱情的三部曲》
249	十九	“向一个垂死的制度叫出‘我控诉’” ——关于长篇小说《家》
268	二十	巴金与萧珊——他“生命的一部分” (代结束语)
278		后记

— “我的世界，我的天堂”

在“五四”以来的新文学史上，与鲁迅、郭沫若等开一代风气的“五四”闯将相比，巴金属于后起的一辈作家。巴金多次说过，他是“五四”的产儿，“是被五四运动的年轻英雄们所唤醒、所教育的一代人”^①。但同时，他也是最大胆地同封建家庭彻底决裂，并勇敢地向封建家庭和它所代表的整个封建制度，公然喊出“我控诉”的一位作家。是他，深刻地、多方面地暴露了封建家庭和封建制度的腐败和残暴，有力地展示了它的血腥本质和罪恶；是他，从封建家庭内部揭示了新一代的成长和奋起，并真实地表现了

①《五四运动六十周年》，《随想录》第1集，人民文学出版社1980年版，第64页。



他们的反抗和叛逆，从而大胆宣告了这个制度必然灭亡的命运。

巴金的代表作《家》，他的另外一些优秀作品《憩园》、《寒夜》等，以及他晚年用毕生心血凝结而成的杰作《随感录》中的许多篇章，都始终如一地深刻地表现了这一时代性的伟大主题。

那么，是怎样的历史和社会机缘使巴金有了这样的感知和勇气，并使他有能力 and 毅力完成这一历史性的文化使命？



原因就在于他正是出生于这样一个封建家庭，并在这里度过了他的童年和青少年时代的大部分时光；他在作品里所展示、所揭露、所痛斥的一切，差不多他都曾经亲历过或亲见过。从出生一直到他19岁冲出家庭，在这个大家庭里，他被爱过，也曾受到严格管束，感受过友爱，也看到了仇

◎巴金成都老家大门

恨，还看到过眼泪、倾轧、血污和死亡。而这一切，都是在社会急剧变革和各种新思潮汹涌激荡的大背景下发生的，因而在巴金心里又得到熔炼和提升。这一切，为巴金的创作提供了生活基础和源泉，也给予了他资质、力量和勇气，使他终于能够承担起这一历史的重任。

因此，我们的故事就要从巴金的家庭和他的幼年开始讲起。

1904年11月25日，农历甲辰年十月十九，巴金出生在四川成都一个典型的官僚地主家庭。这一年是清光绪三十年，中国社会在内忧外患中正经历着深刻的转型期，传统的皇权统治在西太后与维新派的生死博弈中风雨飘摇。而地处西南“天府之国”的“锦城”成都却还平静，巴金所降生的这个大家庭更是处在一个短暂的鼎盛时期。这是一个拥有百余人口的大家庭，在巴金上面，有将近20位长辈，和他同辈的兄弟姊妹有30位以上，另外还有四五十个男女仆人。家庭中辈分最高的是祖父李镛（号皖云），他也是全家的



BAJIN

THE YOUNG BA JIN

最高统治者。他们祖籍在浙江嘉兴，到祖父李镛这一辈，他们来到四川已经是第三代了。对李氏家族来说，四川可算得上是一块福地，第一代是给人作“幕僚”，第二代开始做县官，而到了第三代，巴金祖父李镛就不只是做知县，还做了知州。他在官场上混迹多年，凭着自己的“精明能干”步步上升，并饶有积蓄，广置田产，在成都四郊有良田千亩，在成都北门正通顺街修筑了豪华的宅院：四进院落，几十间瓦屋，还有花园、竹林、亭榭等，成为当地屈指可数的大富之家。巴金的长篇小说《家》里的高公馆大体就是依照李家公馆的格局描写的。

在巴金出生前，祖父李镛已“告归林下”，颐养天年，着意经营这个由他一手建造起来的大家庭，期望它一代代繁盛下去。最初，他也满怀信心，因为在他从官场上退下来的时候，已经有三个儿子正沿着他的路爬上去，似乎个个都有美好的前程。一大群孙子孙女也都使他欢喜。在巴金的记忆里，这是一个守旧而又固执的老人，终日少言寡语，但家庭中无论谁都得听他吩咐，什么事都是他

说了算，俨然是一位专制君主。同时他还是一位诗人，家中有丰富的藏书，喜欢结交名人雅士，曾印过一册诗集《秋棠山馆诗钞》送人，还喜欢收藏古玩字画，并与川剧班子里的小旦时有来往。由于有这位祖父的存在，使得这个大家庭中处处都充满着一种浓厚的封建性的文化意味。这位祖父就是《家》里高老太爷的原型。

祖父结过两次婚，讨过两个姨太太，生有六子一女。巴金的父亲李道河是长子，也在清末的地方政府里做过多年的官，后来到四川广元县做了知县。二叔李道溥年轻时中过举，他和三叔都曾作为“新政”的产物被派到日本留学，回国后又都装上假辫子，二叔做了四品官，三叔做了南充知县。在一个家庭里，在不长的一段时间里连续出了这么几位“县太爷”和“朝廷命官”，在世人眼里自然是家道兴盛，声名煊赫。



◎巴金的祖父



从降生到这个家庭，到最后决然地离它而去，巴金在这个大家庭里生活了19年。

巴金是父母的第五个孩子，在他前边已经有两个哥哥、两个姐姐。大哥李尧枚比巴金大6岁，自幼聪敏好学，又是长房长子，故深得父母以及全家人的钟爱。三哥李尧林只比巴金大一岁，可以说是和巴金一起长大，他和巴金在一起的时间最多，幼年和青少年时一起读书、玩耍，后来又一道冲出家庭。这两个哥哥不仅在巴金早年，而且在他后来的生活中都发生过深刻影响，给他许多帮助，是巴金一生都感念不忘的人。这中间本来还有一个“二哥”，是按旧时通行的所谓“大排行”（即大家庭中兄弟们的子女分别按年龄统一排序）称呼的，他是巴金二叔的儿子，幼时也是巴金的伙伴，可惜在1917年川滇军队在成都进行巷战的时候，患白喉病没有得到及时治疗，尚未成年便夭折了。那时巴金也患了白喉，只是凑巧才得到医治，捡回了一条小命。

按家庭的大排行，巴金是同辈兄弟中的老四。他本名叫李尧棠，字芾甘，这名和字都有些

讲究。在李氏家族中，巴金这一辈的名字中都有一个“尧”字，就是通常所说的属于“尧”字辈，而另一个字则都以“木”字做偏旁，如大哥叫李尧枚，三哥叫李尧林。所以巴金的名字除了一个共用的“尧”字，另外配了一个以“木”为偏旁的“棠”字。而“芾甘”则是由“棠”字引申而来，其源出自《诗经·召南·甘棠》：

“蔽芾甘棠，勿剪勿伐，召伯所发。”诗的本意是写人们对召伯的怀念，“蔽芾甘棠”是指一棵幼小的不大的甘棠，据说召伯南巡时曾在这棵树旁停留，人们怀念召伯的恩德，便作歌劝大家不要伤害它。巴金所用的“甘”字就是指“甘棠”，“芾甘”就是“蔽芾甘棠”的省称，也是对“棠”字的诠释。瞧，为这么个名字就绕了这么大个圈子，动了这么多脑筋！从这件具体而微的事情中，我们也可以看到这个大家庭里的文化气氛，也可以体察巴金的长辈对自己的孩子，特别是对巴金的爱和祈愿。

巴金出生的时候虽然上面已经有两个哥哥、两个姐姐（从整个大家庭来说，上面的哥哥姐姐就



更多），但在他幼年仍然受到父母的无限疼爱。他的聪慧和善解人意也使他格外受到长辈们的欢喜与怜惜，包括全家所有的仆人都特别喜欢这位“四少爷”。巴金的幼年时代最初就是生活在这样的爱抚之中，“爱”成为他生活的主要内容。后来他在回答读者“是什么把你养育大的”问题时，曾做过这样的说明：“是什么把我养育大的？我常常拿这个问题问我自己。当我这样问的时候，最先在我的脑子里浮动的就是一个‘爱’字。父母的爱，骨肉的爱，人间的爱，家庭生活的温暖，我的确是一个被人爱着的孩子。在那时候一所公馆便是我的世界，我的天堂。我爱一切的生物，我讨好所有的人。我愿意揩干每张脸上的眼泪，我希望看见幸福的微笑挂在每个人的嘴边。”^①

多么幸福温馨的岁月，多么单纯美好的心灵！巴金的幼年时代最初就是生活这样的家庭环境中（当然这只是他那个年纪所能看到和感受到的家庭环境），受着“爱”的抚育，也受着

①《我的幼年》，《巴金选集》第10卷，四川人民出版社2009年版，第92-93页。

“爱”的陶冶。幼年是人生的开端，幼年时期所经历或所感受到的一切，在人的一生中都是很难磨灭的，都将在人的一生中发挥作用，或成为他生命的营养，或成为他事业的酵母；幼年时期的每一件细小的事情，都可能影响到他的心灵和性格，可能影响到他的事业和未来，并由此影响甚至决定他的一生。如果把人生比作一条河流，那么人的幼年时期就是这条河的源头，虽然水量可能还很小，但每一滴水对整个河流来说都具有特殊意义：它与整个的河流融汇在一起，也可以说是充满着整个的河流，无处不在，无处不有。谁能说长江大河的奔腾的激流和飞溅的浪花里，不含有大河源头的最初的水滴？

人生的幼年时代对每个人都是如此，而对一个作家来说则更有双重意义，即这不仅是他生活的基点，而且是他的创作素材和灵感的基点。



◎ 外祖母怀抱两岁的
巴金（前排）



二 母亲——第一个先生

1909年，巴金的父亲到四川广元做县官，巴金的母亲带着孩子也随他到了广元。这时巴金只有四五岁，也大体是从这时候起才开始记事。所以他眼中的人生的第一幕，也就从这里拉开。

广元地处川北丘陵地区，土地瘠薄，人民生活贫苦，但县太爷的衙门相对来说还是比较阔绰的。在巴金最初的记忆里，那衙门是“很大一个地方，进去是一大块空地，两旁是监牢，大堂，二堂，三堂，四堂，还有草地、稀疏的桑林，算起来大概有六七进”。^①他们一家住在三堂。

在当时的社会里，一般老百姓谁也不愿意跟衙门打交道，那是一个森严、可怕的地方。然而

^①《最初的回忆》，《巴金选集》第10卷，第11页。

在还不懂世事的“四少爷”巴金眼里，这里却跟成都的李家公馆没有什么两样，是一片温暖快乐的自由天地。

家里有专设的私塾，父亲给孩子们请了一位塾师。先生姓刘，性格温和，待孩子们十分亲切。从这时起巴金就开始跟先生读书，课后就跟三哥在窗外的小花园里玩耍；或跟侍女香儿（一个十二三岁的瓜子脸的女孩儿）和三哥一起到桑树下捡桑葚，边捡边吃，弄得嘴巴和双手都是红红的；或者独自一人爬上高高的干草堆，睡在那里晒太阳；或者带领一大群鸡，把米撒在地上，让它们围着啄食，并在早晚由香儿陪着把鸡群放出或收进鸡笼，一个个给鸡点名，俨然像个鸡司令……这些便构成了巴金幼年时期最初的梦幻般的生活内容。

而使他最难忘的，则是母亲的抚爱和这抚爱的温馨。巴金后来在《最初的回忆》一文中说到他的幼年的时候，首先想到的就是他的母亲和母亲讲述的那个令人着迷的梦，他清楚地记得母亲说话的情景——



“这个娃娃本来是给你的弟媳妇的，因为怕她不会好好待他，所以送给你。”

这是母亲在她的梦里听见的“送子娘娘”说的话。每当晴朗的午后，母亲在她那间朝南的房子里做针线的时候，她常常对我们弟兄姊妹（或者还有老妈子在场）叙述她这个奇怪的梦。

“第二天就把你生下来了。”

母亲抬起她的圆圆脸，用爱怜横溢的眼光看我，我那时站在她的身边。

“想不到却是一个这样淘气娃娃！”

母亲微微一笑，我们也都笑了。

母亲很爱我。虽然她有时候笑着说我是淘气的孩子，可是她从来没有骂过我。她让我在温柔、和平的气氛中度过了我的幼年时代。

一张温和的圆圆脸，被刨花水抵得光光的头发，常常带笑的嘴。淡青色湖绉滚宽边的大袖短袄，没有领子。

我每次回溯到我的最远的过去，我