

草木有本心。

诗
经

植
物

札
记

宁以安
著



014038437

宁以安
著

札

记

植

物

诗

经

本

心

有

草木。

I267.1
1661



I267.1
1661



北航

C1723915

中國華僑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

草木有本心：诗经植物札记 / 宁以安著. — 北京：
中国华侨出版社，2014.1

ISBN 978-7-5113-4393-2

I. ①草… II. ①宁… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第016109号

● 草木有本心：诗经植物札记

著 者/宁以安

出 版 人/方 鸣

出版监制/祁定江

选题策划/祁定江

特约编辑/闫瑞月

责任编辑/付改兰

封面设计/马顾本

版式设计/新兴工作室

经 销/新华书店

开 本/870mm×1280mm 1/32 印张/7.5 字数/150千字

印 刷/小森印刷 (北京) 有限公司

版 次/2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷

书 号/ISBN 978-7-5113-4393-2

定 价/39.80元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦三层 邮编：100028

法律顾问：陈鹰律师事务所

发 行 部：(010) 82605959 传真：(010) 82605930

网 址：www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如果发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

七月·盛世

七月流火，九月授衣。一之日鬻发，二之日栗烈。无衣无褐，何以卒岁？

三之日于耜，四之日举趾。同我妇子，饁彼南亩。田畯至喜。

七月流火，九月授衣。春日载阳，有鸣仓庚。女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。

春日迟迟，采芣苢。女心伤悲，殆及公子同归。

七月流火，八月萑苇。蚕月条桑，取彼斧斨。以伐远扬，猗彼女桑。

七月鸣鴈，八月载绩。载玄载黄，我朱孔阳，为公子裳。

四月秀葽，五月鸣蜩。八月其获，十月陨箨。一之日于貉，取彼狐狸，

为公子裘。二之日其同，载缵武功。言私其豸，献豸于公。

五月斯螽动股，六月莎鸡振羽。七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀，入我床下。

穹窒熏鼠，塞向瑾户。嗟我妇子，曰为改岁，入此室处。

六月食郁及薁，七月亨葵及菽。八月剥枣，十月获稻。为此春酒，以介眉寿。

七月食瓜，八月断壶，九月叔苴，采荼薪樗。食我农夫。

九月筑场圃，十月纳禾稼。黍稷重穆，禾麻菽麦。嗟我农夫，我稼既同，上入执官功。昼尔于茅，宵尔索綯，亟其乘屋，其始播百谷。

二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴。四之日其蚤，献羔祭韭。

九月肃霜，十月涤场。朋酒斯殽，曰杀羔羊，跻彼公堂。

称彼兕觥：万寿无疆！

——《豳风·七月》

《七月》是《诗经》中植物出现种类最多的篇章。八节将三百字诗歌划成田亩，二十种植物便在这文字的土壤里繁盛地生长，枝叶葳蕤，拂扰着今日读诗人的脸颊。

《豳风·七月》记录豳地农人们一年的农事，恰如后世民歌中的四季调或月令歌，以物候标示季节的更替，逐季逐月叙述各月劳作。

自岁寒，至春耕，自采桑养蚕，至制作布帛衣料，自储藏果蔬，至酿酒欢庆宴饮，次序宛然。撷取的生活片段在中间插入，如电影镜头般掠过。

顾随先生以四个字评价《七月》：时多，事多。

《七月》中所用的是夏历或周历，与现今的农历已有很大的不同。一之日，十有一月之日，就是十一月，二之日是十二月，以此类推，后文的三之日，四之日，是指正月和二月。

三月，春暖，采桑养蚕。四月，秀蓂，蓂草结籽。五月，听到蝉鸣，蚂蚱开始活跃。六月，到了植物最为繁盛的时候，有郁李、野葡萄。

七月，大火星逐渐向西方迁移，坠落，天气开始变凉，有秋葵与豆子，亦有瓜可以吃。

八月，蟋蟀在宇，割芦苇，纺麻，摇落枝头的枣子，从藤蔓上摘下青葫芦。

九月，霜初降，蟋蟀进门取暖，衣服备好，拾取麻籽，采集苦菜作为盘中的菜蔬，采集臭椿做燃火的薪柴，筑平谷场。

十月天冷，蟋蟀入床下，树叶飘落，扫清打谷场，收获田间稻谷，

装入粮仓。以此酿成醇厚的美酒。白天割茅草，夜晚搓草为绳子，
以此来修葺屋顶。

十一月，寒风吹起，狩猎貉、狐狸等野兽，取其皮毛。

十二月，严寒到来，猎人集会，继续打猎操练，凿取冰块。

正月，将冰块搬进冰窖，以此冷藏食物。修缮农具。

二月，祭祖，献上韭菜羊羔。下田耕种。

《七月》中的植物，桑、繁、苇、萋、郁、奠、葵、菽、枣、稻、
瓜、壶、苴、荼、樗、黍、稷、麻、菽、麦，这些单字名词在你
舌尖上活泼泼地跳跃着，如大珠小珠溅落玉盘。念诵着这些植物的
名称的时候，你感觉自己的唇齿间都沾染上了草木清新的纯绿色气
息，你感觉自己的心中溢满了丰盛充实的喜悦。而这满心的喜悦，
又是非常清新舒朗的。

这些植物的生长与繁盛，是物候的标示，成就了一年四时十二月各
各相异的美。同时这些植物的美，又不是阳春白雪、虚无缥缈的。
它们的美，散发着人间烟火的气息，渗入到彼时子民衣食住用、寻
常生息的角角落落。

植物，是他们的日常。草木，是他们的生活方式。

透过这漫漫烟尘，你看到他们生活的长长图卷中，草木舒展开叶片。你听到他们在那开辟鸿蒙之时，带着满腔惊奇的喜悦，给这些新发现的绿色植物造字命名。

萋，是萋绕、远志，一种细草。《夏小正》说四月“秀幽”，这“幽”也便是“萋”。远志的叶子，在诗经的微风中微微招摇。远古的四月正翩翩而来。

郁，又称郁李、爵李，蔷薇科樱桃属。萸，又名燕萸、山葡萄，葡萄科。葵，冬葵，锦葵科锦葵属。菽，是大豆。

黍，可酿成“酎酒”，《说文·酉部》有“八月黍成，可为酎酒”之句。这种用黍所酿制的美酒，又被称为“春酒”，冬酿春熟，故有“春酒”之名。

瓜，即葫芦科的甜瓜。瓠，即葫芦。苴，是麻籽，是上古主要食粮之一。荼，是苦菜。樗，俗名臭椿，可充作薪材。

这上天的赐予如此丰盛，先民们心中亦是清楚天地对自己的厚待，因此对这些植物怀有敬惜之意，一点都不怕麻烦地给它们命名，又兴致盎然地把它们在吟诵的诗行中罗列出来。

念诵着这些名词，你会有“物”所带来的那种踏实与稳妥之感，会格外鲜明强烈地触摸到生活坚实的质地。

万物生长有时，先民们生息亦是有时，依照天时安排自己的活动，则天，法天，遵循着四季节令运行的规律。

时间流逝，物候迁移，而先民们每个月都有自己该进行的活动。他们按照时令、节序安排自己的生活，每个月都有每个月该做的事情，因此心中便有笃定与踏实。生活是永在循环的，一年四季倏忽而过，而过了这一年的春种夏收，还有下一年的。时间永在循环。这岁月的迁延里，自是有生命的代谢。他们有依照自己的历法而生的世界观。

清代姚际恒在《诗经通论》中评《七月》：“鸟语、虫鸣、草荣、木实，似《月令》。妇子入室，茅草、絢、升屋，似风俗书。流火、寒风，似《五行志》。”

鸟语虫鸣，草荣木实，流火寒风，这《七月》，正是豳地的风俗书与五行志；衣桑食稻，敬老慈幼，室家敬和，这《七月》，又是春秋的天伦图与礼乐谱。

礼乐文明的盛景，太平盛世的景象，也不过以此为底本。

我爱《清明上河图》，那是宋代工商业的繁华。

而《七月》，是农耕文明的盛世。

那样太平盛世的气象，人们各安其职，各有所从事的事。所以就不会有太多对未来的茫然之感。时间有周期性的变化，物候随之有阶段性的循环。物物有时，事事有序。他们遵从时间的秩序，进行着自身的活动，生活呈现出一种宁静和稳妥。

人与自然端敬相亲。人与自然、人与时间之间，有一种融洽的和谐。这里面天高地阔，在时间的洪荒中，有千年万年的恒常。

我念诵《七月》，心里会一点点沉静下来。

这种久远而宁静的生活方式的存在，会让你觉得，对未来的种种事情，是一点都不用有什么担心的。只要踏实安稳，一步一步，顺着这天地万物的秩序走下去。

目 录

一月 端月

杨·孤意在眉	002
梅·青梅老	006
葛·死生契阔	016

四月 清和月

柳·离情	056
芍药·将离	063
桐·清明	070

二月 如月

梧·凤栖	024
莛与女萝·相依	030
艾草·一日三秋	033

五月 蒲月

蒲·韧如丝	078
益母草·遇人艰难	082
萱草·忘忧	087

三月 桃月

桃花·欢宜	038
桑·采桑子	044
茜草·弱水三千	051

六月 荷月

荷·有美一人	092
白茅·爱欲萤火	100
凌霄花·维以不永伤	105

七月 霜月

蘋·悠悠我心	112
红蓼·游龙戏凤	119
木槿·仅荣一瞬	125

十月 良月

茨·流言	168
花椒·子孙昌	170
黍·哀江南	176

八月 桂月

葫芦·涉渡之舟	132
木瓜·永以为好	136
蓼蓝·草木染	142

十一月 葭月

蒹葭·企慕	182
竹·君子有节	189
蓍草·卜算子	200

九月 玄月

莼菜·莼鲈思	150
楚(荆)·今夕何夕	157
栗·室迩人远	163

十二月 嘉平月

柏·之死靡它	208
梓树·故乡遥	214
车前子·生息不辍	218

后记 世间有情	222
---------	-----

一
月

端
月



杨·孤意在眉

东门之杨，其叶牂牂。昏以为期，明星煌煌。

东门之杨，其叶肺肺。昏以为期，明星哲哲。

——《陈风·东门之杨》

浩大的星空，星空下一棵孤独的树，与一个茕茕孑立的人。

这是最初读《东门之杨》时，脑海中出现的画面。这让我想到梵·高的画作《星空》，亦是一棵树，与如漩涡般的星空的对峙。

此诗写男女二人有约，一人过时不至，另一个人彷徨等待的情景。从暑气刚刚散去的黄昏，等至第二天东方的启明星出现，时间永在流逝中。等待之久，正可见用情之深。

然而久候不至，只有夜空中的启明星照耀，一点寒星，又是何等深切的失望。

恋爱中的人，有谁没有等待过一个人呢？等待中的心境，是热烈而

又孤独的。初时，即将见到恋人的迫切与兴奋之情热烈如火，而随着渐凉的夜色，却又渐渐寂灭成灰。

他是在来时的途中遇到了阻碍，自身遇到了什么不测？或者干脆就是心意改变？可以想见等待之人这整晚在杨树下徘徊时，心中的种种牵念与担忧。

诗中不说人，对情亦没有渲染，只说杨树与寒星。而在杨树的伫立与星的变幻间，这份等待中的心情，却可拨动每一个读诗人的心弦。

东门外的这棵杨树，叶子在晚风中簌簌作响，映衬着等待者寥落的心境。我想，那孤独的等待者，会不会倚靠在身旁的杨树上，指尖轻触树皮上的一个个粗粝斑疤，于这触指的微痛中，遥想情人的某一句话，某一个表情。在新疆大片白杨树林的少数民族传说中，白杨树白色树皮上的眼形斑痕，正是情人的眼睛。这杨树，以有情之眼，见证着这个夜晚的一场深情，见证着情之起始和明灭。它是一场孤独的等待的见证者，它证明了一切，亦包容着一切。

张岱《陶庵梦忆》形容一位女伶楚生，深情在睫，孤意在眉。

《东门之杨》中这位等待中的人，亦是有着最深情的睫，与布满孤意的眉啊。

有约不来过夜半。我在星空下独自伫立，朗朗疏星间，有浩大孤独。等到最后，这等待似乎都与那个对象无关了，而成了个体生命与宇宙、与永恒的对峙与共存。



白杨多悲风，萧萧愁杀人！

杨，《尔雅·释木》认为此处之“杨”应为“蒲柳”。今人多认为是白杨。白杨树，是北方多见的落叶乔木，植株竖直高大，树皮白色。风吹过时，树叶飒飒作响，甚有意境风致，是有名的“风致树”。多植于园圃中，道路旁。

杨是神情孤独又萧散的树。有落寞之意。古人云：夏生杨，叶如杏，风过之有悲声。《古诗十九首·去者日以疏》中有“白杨多悲风，萧萧愁杀人！”的句子。白杨树大，易招来风声。风吹杨树叶，其声淅沥如落雨，这听在心有块垒的古人耳朵里，真是“悲风”了。

在某个等待的夜晚，与永恒相遇。这个夜晚的心情，和这棵杨树，一起凝固下来，凝在眉梢眼角，凝成人类永恒孤寂的姿态。