

曾伟桢 ◎ 著

电影
不散场

不散场的，

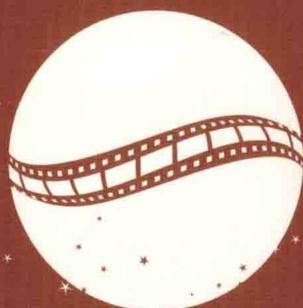
不是电影，

是心识。

你看到的，

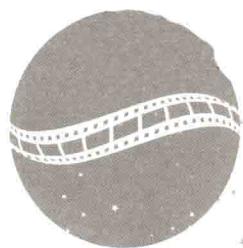
不是电影，

是自己。



上海三联书店

电
影
散
场



曾伟祯 ⊙ 著



上海三联书店

图书在版编目 (CIP) 数据

电影不散场 / 曾伟祯著. —上海: 上海三联书店, 2014.5
ISBN 978-7-5426-4522-7
I . ①电 … II . ①曾 … III . ①电影评论 - 世界 - 文集
IV . ①J905.1-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 010115 号

本书经东初文化事业股份有限公司独家授权北京凤凰壹力文化发展有限公司在大陆地区出版发行

版权所有 侵权必究

电影不散场

作 者 / 曾伟祯

责任编辑 / 陈启甸 王倩怡

特约编辑 / 赵丽娟

装帧设计 / 周延辉

监 制 / 吴昊

出版发行 / 上海三联书店

(201199) 中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

<http://www.sjpc1932.com>

印 刷 / 北京旭丰源印刷技术有限公司

版 次 / 2014 年 5 月第 1 版

印 次 / 2014 年 5 月第 1 次印刷

开 本 / 889 × 635 1/16

字 数 / 170 千字

印 张 / 14

ISBN 978-7-5426-4522-7/I · 811

定价：32.80元





自序

电影不散场

盗梦空间

启示录

植入心灵能量

华严世界，诸相庄严

入殓师

人生的最后一音

阿凡达

拯救人类，先拯救心灵

通天塔

关于倾听，关于深观

迈克尔·克莱顿

人性中的道德良知

和平战士

生命勇士之道

功夫熊猫

东方武林高手的心灵密码

霍顿奇遇记

至大无升，至小无内：芥子纳须弥

黄羊川

和谐循环，动中养静

朱莉与朱莉娅

看见自我与人我

东京奏鸣曲

让内在之光闪耀

明日记忆

意识迷宫，无尽谜藏

白色星球

看见单纯的感动

难以忽视的真相

天地之间，人在其中

没有青春的青春

生命的彼岸

乱世安娜

轮回的生命，无尽的启示

后来

引渡生命幽谷的信差

能召回前世的布米叔叔

因困惑而着迷，因明白而解脱

老无所依

回到平常心以观恶境

潜水钟与蝴蝶

心念超越身体的限制

祸水

涤清心灵的清泉

谜一样的双眼

眼是心念之镜

音乐人生

音乐天才的生命困境

不能没有你

黑白中的温情

囚男孩

趋向人生光明的囚

海角七号

从夏天尾巴燃烧起的电影奇迹

蝙蝠侠：黑暗骑士

遇见黑暗的自我

自序

电影不散场



微风吹着刚离枝的叶子，湖面映演着各式剧情……

火车早已离站，狗儿还在追着跑、对着猛吠……

某甲走出电影院，无视一辆从眼前缓缓经过的殡仪车，

脑中还不断重映着刚才的剧情。

.....

不散场的，不是电影，是心识。

该休则休，该散当散。

礼敬一切。



每晚做梦都让人感觉“如实”经历，你是否曾想过：梦也可以分享？梦境可能被人设计过？别人可以进入我们的梦中改变我们的想法？人生本是一场大梦，人沉浮于虚虚实实的梦境与现实之间，只有全面启动佛性，才有解脱梦境的那一天。

盗梦空间

植入心灵能量

梦，一直是创作的能量场。不管记不记得梦的内容，许多人每晚都会做梦。“梦，是不是可以分享？”“可不可以移除梦的界线？”“如果梦可以分享，那么，梦境就成为有效的、可交替的现实！”《盗梦空间》(*Inception*) 的导演克里斯托弗·诺兰 (Christopher Nolan) 表示，他的创作动机就是要创造“可以自由出入他人梦境的国境”。炫目的特效场景，

层层叠叠的梦中梦，加上震撼的音乐效果，使许多观众沉入导演创造的这场梦中。从单纯的影音震撼，到辨识梦境层级的脑力激荡以及最终的心灵救赎命题，对观众而言，都是满分级的享受。

进入梦中窃取念头

《盗梦空间》这个中文片名翻译赋予观众动作片与科幻片的联想，但要破解影片精髓，直译的片名“植入思想”才是最能解题的文字指引。由莱昂纳多·迪卡普里奥（Leonardo DiCaprio）饰演的柯布，是一名技术高超的“神偷”，他专门在目标对象呈睡眠状态，也就是人类心智最脆弱时，深入其潜意识偷取其秘密思想。柯布“潜入他人潜意识”的能力，使他成为独特的商业间谍。但一次失败的任务让他付出代价，雇主主要杀他灭口，于是他成为国际逃犯，无法与家人团聚。

这时，柯布偷窃的对象齐藤（渡边谦），反过来成为他的雇主，而目标对象是他前雇主的第二代接班人罗伯特·费希尔〔希里安·墨菲（Cillian Murphy）饰〕。不过，这次不是要“窃取”，而是要在对方意识世界中“植入”思想，让原要接班的罗伯特·费希尔，不整合企业而是解散卖掉，如此，以齐藤为首的企业集团才能称霸。如果他们成功，这将是史上最完美的犯罪，因为完全没有实物证据。然而，凡事皆有风险，尽管团队配合几近完美，事先计划非常周详，技能演练多次，但对方似乎可以预测到他们的每一步行动……

进行这庞大的心灵犯罪冒险，需要拥有受过训练的心智，可以来回游走在现实与梦境之间如若无碍之人。但最危险的是主事者内心无法预测的过去生命经验积压在深层意识的想法。以主角为例，柯布无法抹去

对亡妻的情执、愧疚与恐惧，因此妻子成为他梦境中破坏力强大的定时炸弹；而他的目标——企业第二代接班者罗伯特·费希尔，对命在旦夕的父亲爱恨交杂的情感更是柯布要植入思想最大的挑战之一。而执行任务时的最大变数，则是罗伯特曾接受过反恐保全训练的记忆，所以当柯布团队进入他的梦境要绑架他时，他下意识地启动反恐保全机制，于是在梦境中，反恐机制对柯布团队的追杀成为影片中动作戏的来源。

虚实不分的梦境冒险

在关于梦境的电影中，西方人都有“执有”与“眼见为凭”的习惯，比如《阿凡达》一片中导演安排主角“意识转移”到纳美人的肉体中，必须设计出科幻式的卧舱以说服观众。《盗梦空间》的导演也费劲地用科学数据性的提醒与视觉性的图解，为梦境这种玄幻的主题，构造出高度缜密的“内在逻辑”，因此创造了本片壮丽的视觉特效。

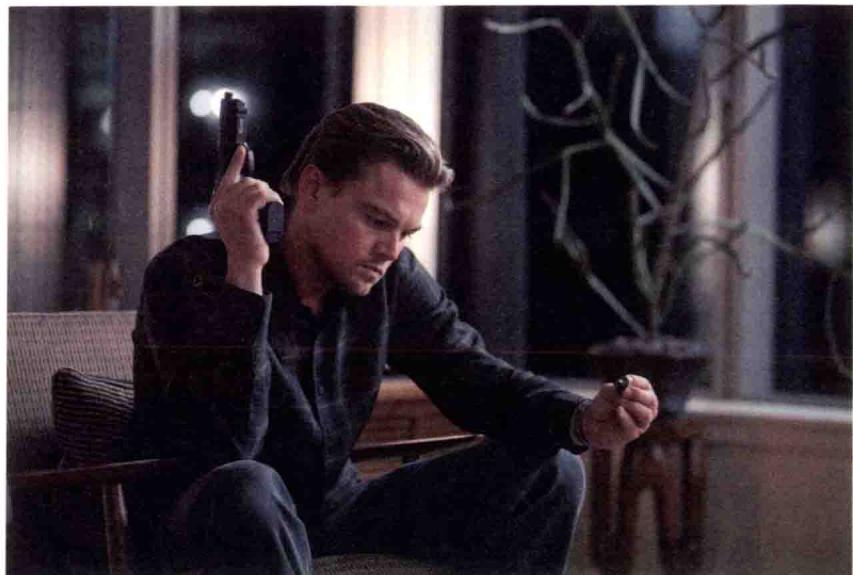
本片最令人难忘的视觉图像，许多是来自导演非常具有开创性的场面调度设计。片中多场梦境的场景都没有过度依赖电脑特效的后期制作，而是以实景拍摄，加上道具运用及高难度的摄影技术来展现的，如可推动旋转的大镜子、梦境中的无重力空间、可以 360 度旋转的旅馆通道等。梦的前哨者以无地心引力的漂浮状态，在抗敌入侵之余保护神识出离的伙伴们的肉身的场景，也令人印象深刻。

最有破绽却最能让观众安心，也因而对剧情全盘接受的设计，当然是柯布的团队要一起入梦时所依靠的精密电脑以及同时注射的高剂量的药剂。虚实不分时，可以用事先藏好的图腾来提醒自己。导演又进一步设定，在高剂量药剂下，在最深层的梦境中死亡的人，无法在现实里复生。

执虚为实的痛苦

本片把古老的催眠术，以当代商业间谍为背景，用近代医学、电脑科技等科幻形式来包装。然而，《大佛顶首楞严经》明白揭示，禅修者在修行过程中会遇到种种神通诸境，这些“境”在古老民族或西方灵媒术士口中会度化自己入圣，但《楞严经》说：“暂得如是，非为圣证。不作圣心，名善境界。若作圣解，即受群邪。”从片中可了解到，如果科学灵媒（依靠精密的电脑操作与迷幻药调配比例）与传统灵媒并无区别，那么科学灵媒并不是一个真正的解脱者。

影片的真正救赎，在于男主角柯布终于掌握自己的心智，不再受往日记忆所缚。影片中柯布一开始“潜入他人意识世界中”的行为，不过



就是禅修的副产品——六神通中的五神通：他心通、天耳通、天眼通、神足通与宿命通。然而，执着于任何神通，都无法得到真正的解脱，反而会走入岔路，因为真正的佛境在于修得“漏尽通”。

柯布最大的悲剧在于他的自缚——被记忆所缚；柯布的失败，在于他的业。他与妻子以心灵科学之名，深入梦境玩弄意识，以致妻子因沉溺某一境的快乐，陷入虚实不分之境。其实，所有境皆虚幻。追“有”成“执”，必形成业力。因负责设计梦境的女配角坚持让柯布面对自己内心因“情执”而产生的幻境，才促使他解开情锁并放下，终于完成任务，离开幻境，获得新生。

全面启动本具的佛性

观赏本片的乐趣来自对梦境层级的解读及其激发的多层次哲思。其梦境公式，纵向来看，是深入核心的一层又一层的结构；但横向来看，又有“庄周梦蝶”——蝴蝶梦到我，还是我梦到蝴蝶，或我梦到蝴蝶正在梦到我等层次分别。

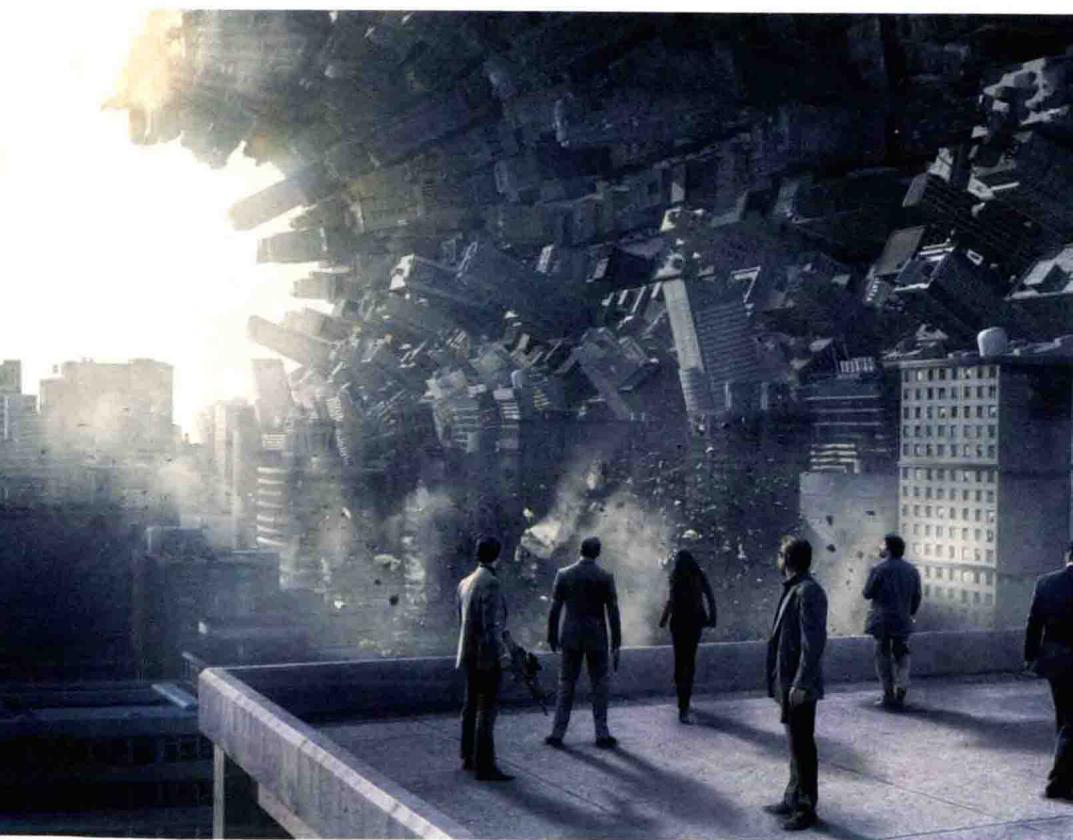
畅销小说家丹·布朗 (Dan Brown) 2010 年的新书《失落的秘符》(The Lost Symbol) 也借由惊悚小说的架构，讨论了“超感官知觉”“遥视”“感官剥夺”“药物引发的亢奋”等题目。书中更讨论到“问题不在于上帝是否赋予人类这些力量，而是我们该如何释放这些力量（能量、佛性、本性）”的观点。

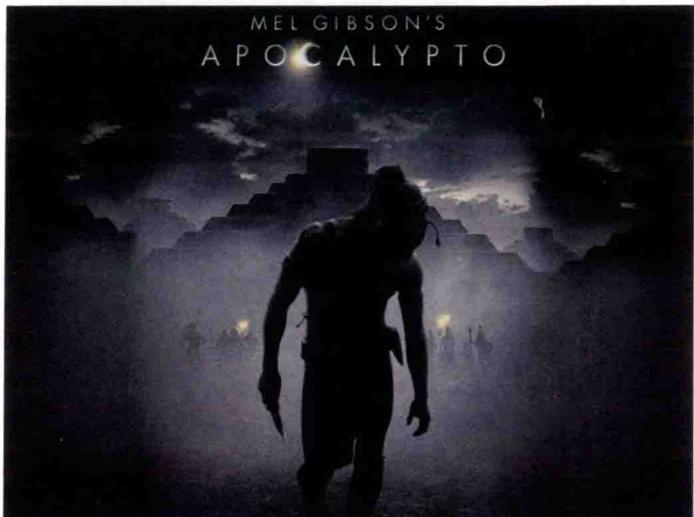
神识的速度是无法捕捉的，如孙悟空一翻十万八千里，人的头脑一秒不止有八万四千个念头，其细微之处，一般意识粗钝的众生无法察觉。梦的层次，也非层层叠叠那样地工整。问题是，在无法觉察之处，有必

要去觉察清楚吗？而此觉察清楚的意义又是什么？这类问题即触及修行的终极问题：该如何让浮躁忙乱又“执有”的心智，静下来启动这人本具的佛性？真正关键就在于“训练有素”的心智。而入门者皆知，修行打坐是基本的训练，令人由静入定而生慧。

克里斯托弗·诺兰毋庸置疑是当代备受瞩目的导演，《盗梦空间》在商业元素的包装下，谈论意识与心灵的力量，传达出具有警醒意味的信息，通过炫目的视觉场面，揭示人类心灵“能量”的正负面向。虽然电影结局回归最单纯的家的美好力量，但令人好奇的是，看完这部电影，有多少人能“全面启动”，在“八识”*中“植入”适当的念头，直达“漏尽通”的彼岸？

* 八识：佛学用语，指眼、耳、鼻、舌、身、意、末那、阿赖耶。





电影以主角“虎爪”数日间的生命历程为主轴，在一猎一逃间，创造出万钧的剧情张力，让人在“文明”的题旨之外，深思着人与动物在生存上的共通性，进而发觉生命“庄严”之意义。

启示录

华严世界，
诸相庄严

本片英文名 *Apocalypto*，非常类似《圣经·启示录》(*Apocalypse*)的篇名，但执导过《耶稣受难记》(*The Passion of the Christ*)的导演梅尔·吉布森(Mel Gibson)，在这部电影中并不是要讲圣经故事。其实 *Apocalypto* 源自希腊文，意指“文明的崩毁与重生”。影片的故事背景设定在玛雅帝国，对白全为玛雅语(犹加敦语)，该影片在中国大陆上映时的译名为《启示录》，在中国港台地区上映时译名则为《阿波卡猎逃》。