

你一定愛讀的西班牙史

現代西班牙的塑造

楊翠屏博士◎著

Histoire de la Formation de l'Espagne Moderne

教君主到菲利普二世，西班牙這段時期的歷史，
現代的西班牙，其象徵意義深遠……。

臺灣商務印書館

- 石麗東 前海外華文女作家協會會長
- 林呈蓉 淡江大學歷史系教授兼系主任
- 黃越綏 國際單親兒童文教基金會創辦人
- 李文慶 「中華兩岸文藝協進會」副理事長／
亞洲華文作家協會越棉寮海外分會會長

你一定愛讀的西班牙史

現代西班牙的塑造

楊翠屏 博士◎著

Histoire de la Formation
de l'Espagne Moderne

縱觀天下

你一定愛讀的西班牙史：現代西班牙的塑造

Histoire de la formation de l'Espagne Moderne

作者◆楊翠屏 博士
發行人◆施嘉明
總編輯◆方鵬程
主編◆葉韜英
責任編輯◆王窈姿
美術設計◆吳郁婷
校對◆許素華

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司
台北市重慶南路一段三十七號
電話：(02)2371-3712
讀者服務專線：0800056196
郵撥：0000165-1
網路書店：www.cptw.com.tw
E-mail：ecptw@cptw.com.tw
網址：www.cptw.com.tw

局版北市業字第993號
初版一刷：2013年3月
定價：新台幣 420 元



ISBN 978-957-05-2809-1
版權所有 翻印必究

本書獻給艾迪卡

DEDICATED

TO

Edgard

感謝他數次陪伴我到西班牙
做文化、歷史的智性之旅



賀楊翠屏新作問世

我和楊翠屏年少時俱在指南山下求學，但聞道有先後，未能及早相識，直到二〇〇九年我替海外華文女作家協會編輯一冊會員小傳及作品目錄，知道楊翠屏畢業於政大外交系，出國之後負笈巴黎，因酷愛文學，她在電郵來的小傳中自抒「具備長期抗戰的精神和勇氣，在結婚生子之後才獲得巴黎第七大學的文學博士學位。」

除了求學的毅力，楊翠屏敏於從生活中尋找寫作的題材，並且成績斐然；在一篇〈寫作的不歸路〉散文中記述觸發她「處女作」的鮮活場景：「在異鄉結婚後，租屋有一間大廚房，於是嘗試傅培梅的食譜，餐具、佐料及調味料滿桌，頓時感覺像科學家在從事實驗」，因此準備下鍋的餐食醞釀而成筆下的一篇文章。若借用一般的冷眼旁觀，這幕場景就是準博士在廚房調和鼎鼐，她卻能從科學家做實驗的角度看待烹飪一道，真乃「境由心生」！不得不令人佩服她陽光般的理性態度。

八〇年代初，她的另一半被法國外交部派到非洲加彭叢林做醫生，她說身處不同的習俗文化，藉機觀察比較，讓

她有感而發，寫下一系列旅居原始森林的文章，陸續在台北的婦女雜誌發表。九〇年代她為《中國時報》撰寫開卷版的法國書評，每月三篇，步調緊張，寫了三年，因而萌生著書之想。

截至二〇一〇年為止，楊翠屏一共出版八本書，譯著三本，其中《第二性》獲得聯合報讀書人一九九二年非文學類最佳圖書獎，另外五本的著作當中，二〇一〇年問世的《忘了我是誰：阿茲海默症的世紀危機》，不但獲得二〇一一年僑聯海外華文著述獎學術論著人文科學第二名，同時在金石堂網路書店也長踞十七個月印刻出版的每月首推名單，足見叫好又叫座。

楊翠屏的新作敘述西班牙伊莎貝拉女王統一疆土、並有哥倫布發現新大陸等的盛世創舉，為了寫書她多次踏勘書中人物的歷史蹤跡，和重大事件的遺址。她指出本書所敘的歷史，塑造了現代的西班牙，其象徵意義深遠。近日歐洲數國的財務危機成為世界經濟新聞的焦點，對映晚近歐洲列強的海外拓殖和工業革命等歷史的山峰與谷底，翠屏做為一位寫作人，每每能夠抓住時代的脈搏。

十分榮幸受邀為翠屏的新書作序，我倆相隔大西洋各自為筆耕忙碌，但碰上文友開會聚首的機緣，因為嗜好相同而在會場內外有著不期而遇的驚喜與交融；例如二〇一〇年海外華文女作協年會結束後到中南部旅行，在台南遊歷時的自由活動時間有限，我非常不合經濟原則地在有限的二、三十分鐘裡買了參觀安平古堡的門票，不意疾行城牆上的砲台之間，迎面走來楊翠屏，她笑著說你也喜歡看古蹟！

旅行結束後，台北南海路的歷史博物館展覽北京「法門寺」的唐代古物，我們又不約而同在搭機離開台北之前，抽空前去參觀。撇開這份眷戀歷史，愛看古物的情誼，衷心為耕耘有成的文學姊妹寄上我的欽慕與祝福！



前海外華文女作家協會會長石麗東
寫於2012年春北美德州休士頓市

推薦序 II

西班牙歷史的起伏與興衰： 一個台灣觀點

提及「西班牙」，不免令人想起位在淡水的紅毛城而有不勝唏噓之嘆。眾所周知，一五七〇年西班牙占有今菲律賓的呂宋島後，便意圖進駐北台灣。一五九六年，呂宋總督達斯馬里（Dasmaringas）收到國王的訓令，被要求在近期內必須占有台灣。兩年後的一五九八年，達斯馬里下令旗下大將Don Juan de Zamudio率船兩艘，帶著二百名士兵進犯台灣，但途中卻遇上颱風，而無功折返。

當時的國王乃菲利浦二世（Felipe II，1556—1598），他開啟了哈布斯堡家族（Habsburg）全心全力經營西班牙的首頁。這位英明的君主清楚了解台灣地理位置之於東亞的重要性。當時他們稱台灣島為「Hermosa」，這個島嶼坐落在墨西哥、呂宋、中國、日本的船運必經之地，而島嶼北端的雞籠（P°de Keilang），面向日本，雖然港口狹隘，但港灣內的水域卻是既廣且深。拿下北台灣，將可為西班牙的東亞貿易求得順遂與保障。

然而，菲利浦二世等不及達斯馬里拿下北台灣，便與世長辭了。繼任的國王菲利浦三世（Felipe III，1598—

1621)，一如其父親所悲觀預言的，個性好逸惡勞，一生被嬖臣左右，無所作為。反倒是在體弱多病的菲利浦四世（Felipe IV，1621－1665）時期，西班牙的勢力正式進駐了台灣東北角，一六二六年在今基隆和平島築有一城，名為 San Salvador；而兩年後的一六二八年，又在北台灣的淡水建一堡壘 San Domingo，即俗稱的「紅毛城」。

一六四一年，伴隨日本鎖國體制的完成，也斷絕了西班牙對日交易的管道，台灣之於西班牙的價值日漸闕如，島上的西班牙勢力開始逐步縮編。一六四二年，在一次荷蘭人的侵擾事件後，西班牙的勢力正式退出台灣。不容置疑地，西班牙在台灣勢力消長，背後隱含著西班牙歷史的起伏與興衰。

一如《你一定愛讀的西班牙史——現代西班牙的塑造》所述及之斷限，十五世紀末伊莎貝爾公主（Isabel I la Católica）伉儷草創西班牙，完成建國大業；經查理五世（Karl V）的南征北討，不僅打開哈布斯堡家族成為歐洲霸主之序幕，也促使西班牙成為十六世紀西歐的強權；而十六世紀中葉，當其子菲利普二世承繼王位時，西班牙的國勢如日中天。菲利普二世曾以有名的無敵艦隊（La Granda y Felicísima Armada）試圖打敗慍悍的英國女王伊莉莎白一世，不過反倒被英國海軍擊潰，從此一蹶不振。至於菲利普二世派兵進犯英國的理由，表面上是基於宗教因素與經濟需求使然，但其背後真正的原由據說是菲利普二世意圖挽回曾向伊莉莎白一世求愛被拒的顏面所致。

常謂一代不如一代，繼菲利普二世的挫敗，菲利普三世的無所作為，而其子嗣菲利普四世的積弱不振，乃促使波旁家族

(Maison de Bourbon) 伺機取代哈布斯堡家族入主西班牙，歷史上西班牙的輝煌歲月終究是畫上了休止符。盛極而衰、驕者必敗，佛家思想的「無常」觀也可套用於西班牙的歷史發展。

《你一定愛讀的西班牙史——現代西班牙的塑造》一書是楊翠屏女士透過在西班牙短暫停留的知性之旅，每每駐足於歷史現場，緬懷過去，與古人對話的心靈結晶。整本作品以紀行的撰寫模式，娓娓道出，是意圖一窺西班牙風貌者必定「愛」讀的一本入門書冊，請先一睹為快！



淡江大學歷史系教授兼系主任
林呈蓉

給楊翠屏 N 個讚

二〇〇五年十月八日至十月十二日，與李致慧姊女士（台灣一代音樂大師許常惠夫人）在法國駐新加坡的大使 Jean-Paul Réau（雷歐先生）官邸與翠屏姊（Elisabeth）認識並結緣，由於大使夫人王秀惠一直與同住法國的翠屏姊均是留法的文學博士和老朋友，剛好有機會也到新加坡度假，所以我們四位來自台灣的女性，就這樣地結緣在布置高尚雅典卻又不失浪漫南洋風的游泳池畔話起家常，翠屏姊的個性很豪爽又謙虛，但做起事來則積極又用心。

相談甚歡下才知道，那時翠屏姊已著手在寫一本與實地探訪數位英國著名女性作家背景有關的書，我當時覺得很有創意也很佩服，她能真的像尋寶般地去深入了解，隔年不久就我就收到她來電和 e-mail，告知她已完稿要發行了，希望我可別忘了答應要為她新書《名女作家的背後》寫序文的事，當然好書就是要跟好朋友、好讀者分享，雖然本人才疏學淺，但馬上義不容辭地接下她的指令並完成任務。

直到去年（二〇一一年）的十月三日，秘書突然又接到，翠屏姊國外來電表示，她十一月會偕夫婿（Edgard）來

台度假省親，她夫婿也想認識我，交談中她又再次給了我另一驚喜，原來她竟是最尊敬的台灣民主運動先知彭明敏先生的表甥女，我們之間的友誼無形中距離更縮短，而情份更紮實地又再上一層樓。

拜讀了她最新的大作《你一定愛讀的西班牙史——現代西班牙的塑造》的原稿後，我只能用「感動啊！」來形容，因為她帶給我的是從來沒有機會，更談不上熱情地去面對西班牙王朝的新視野，儘管我婚後旅居菲律賓長達十五年之久，且菲律賓曾被西班牙統治近四百年，但除了愛吃西班牙海鮮飯和牛舌等代表性菜餚，也曾暢遊過首都馬德里及巴塞隆納和看過精彩的鬥牛表演外，對西班牙過去的文化資產和悠久的歷史根本可用無知兩字來自我嘲諷。

其實作者雖風韻猶存但年齡也過半百，可是她仍不畏辛勞本著認識世界的好奇心，積極且有計劃性地一步一腳印，披星戴月中穿巷繞道地踏尋、勘察、會意又鏗而不捨地詳細記錄，加上用史觀文學的筆調帶領讀者一下走近了塞哥維亞的主廣場和修道院，一會兒又可在哥倫布的遠航計劃中參上一腳，不讀翠屏姊的書，我還真不曉得原來發現新大陸的哥倫布的出生地竟是義大利熱內亞，而父親曾破產又坐過牢，他書讀不多，卻憑夢想和希望創造了自己一生的歷史地位。

但書中讓我最驚艷的莫屬西班牙國母伊莎貝拉的傳奇一生，在十五、六世紀的時代，身為女性要活得有尊嚴已不容易了，何況是要致力完成政治上與宗教上的統一，並成為影響及指揮世界的女王，在她堅毅勇敢的意志力下，其實也像平凡女

性一樣載滿了太多為人母親的憂傷與哀愁，令人既佩服又不捨。

總之，世界無國界，旅行已是現代人生活中不可缺的知識增長，如果閣下要到西班牙旅行前，除了瀏覽一般供旅客走馬看花時參考的導遊手冊外，不妨先讀此書，就如同作者在她的自序中所言的，西班牙像是一本歷史書、一座建築博物館、一個植物園……。因此如果能親臨其境時，你已不只是個觀光客、消費者，而是正在分享他們精彩並引以為傲的歷史。



國際單親兒童文教基金會創辦人
黃越綏

推薦序 IV

旅法楊翠屏博士西班牙近著清新可喜

作家為愛惜羽毛，其作品每每經過千錘百煉才問世；努力耕耘的結果，成果豐碩，才不會浪得虛名。最近拜讀政大校友、外交系畢業、法國巴黎第七大學文學博士的楊翠屏新著——《你一定愛讀的西班牙史——現代西班牙的塑造》，讓我感覺清新可喜，不可多得。

這不禁使我想起四十多年前的一段往事。當時政大新聞系主任王教授洪鈞開設有編採寫作課程，有一天他指導課外實習，要求全班學生徒步登山；循著一千二百級的石階步道爬上指南宮。業師要求將此行所見所聞，像掃落葉般掃進簍子裡，然後精挑細選執筆寫出繳交作業。指南宮供奉道教主神呂洞賓，是儒、道、釋（釋是指佛教創始人釋迦牟尼）三教合流的聖地。沿途樹木鬱鬱蒼蒼，靈山毓秀，環境優美。但爬完全程，相當吃力，尤其接近指南宮大殿的一、二百公尺處相當陡直，會令人氣喘如牛，早已累得忘了是要來採訪了。

如今得悉楊翠屏博士在醫師夫婿陪同下，六年來六度深入烈日高照的西班牙，廣為蒐集寫書資料，親睹歷史勝地，

印證書本的知識，她的辛苦程度，遠超過當年我們的實習。但兩者都有異曲同工之妙。對於青少年來說，廣為蒐集資料再精選下筆，方法雖簡單，卻受用無窮，值得大家借鏡。

本書的主角是描述西班牙國母、企圖心強的伊莎貝拉的傳奇故事。伊莎貝拉是卡斯地爾王朝公主，母親原是葡萄牙公主。父王駕崩後，哥哥亨利登基為王，成為亨利四世，後來他不幸死了，伊莎貝拉趁機使出政治手腕，以迅雷不及掩耳之勢，自稱為王，爭取到王位。為了使卡斯地爾成為強盛的國家，她更祭出政治婚姻方式，選擇與亞拉岡王子斐迪南祕密聯姻。並雙雙登基為王，且將兩國合併成為西班牙王國。這些事蹟突顯出伊莎貝拉政治手腕異於常人，是一位意志堅強的奇女子。

經過十年斷斷續續的戰爭，一四九二年一月二日，斐迪南與伊莎貝拉率軍進入格拉納達，迫使末代蘇丹手持市鑰投降；驅逐了最後一批摩爾人，結束了回教徒八百年的異族統治。恢復失土，使基督徒的西班牙君主王國完成國家統一。伊莎貝拉將西班牙塑造成現代化強權的國家，居功闕偉，值得細加研讀。

伊莎貝拉另一功績，就是促成義大利航海家哥倫布發現美洲新大陸，這更是一件膾炙人口的故事。

哥倫布在葡、英、法等國拒絕出資資助其冒險尋找海上通往印度通道之後，卻獲得西班牙天主教君王的首肯。他的出航經費，是伊莎貝拉女王變賣嫁妝提供的。伊莎貝拉提供三艘船和百餘水手，哥倫布於一四九二年率領船隊出發，在十月間卻意外發現了美洲新大陸，他最先還誤認所發現的島嶼是西印度群島呢！

自此之後，西班牙繼續派遣遠征隊，開始成為殖民大國，在當地獲得大批金銀財富，勢力深入中南美洲，廣為占領領土，使得西班牙成為歐洲最強大的國家。從這方面看，伊莎貝拉的犧牲奮鬥及政治智慧，對西班牙王國的貢獻是很偉大的。

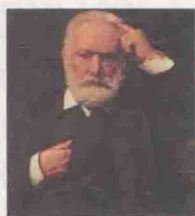
書中除了寫出作者探訪古堡、修道院等古蹟外，也描述西班牙皇家近親聯姻的種種悲劇：有人早產、有人早夭、有人精神分裂發瘋。從現代遺傳學的觀點看：近親是不宜聯姻的。即使是西班牙的歷史故事，對現代人來說，仍是個血的教訓，值得大家警惕。

書中還有幾場重要戰役的精彩故事，例如在英王伊莉莎白一世時期，為爭奪海上霸權，英、西交惡。西班牙菲利普二世的「無敵艦隊」遠征英國，卻鎩羽而歸，引起震撼。何以致此值得探討。這也說明戰爭像場球賽，變幻莫測，誰勝誰敗，是說不準的。不到最後，不知結果如何。

另一方面，西班牙對殖民地採取血腥滅絕式的屠殺，引起連串反抗，國力也衰落了。及至十八世紀初期，西班牙發生君主王位繼承戰爭，重創了西班牙，喪失歐洲強權地位，造成西班牙失去比利時、盧森堡、米蘭等地領土。到了十九世紀初期，法國的拿破崙軍隊入侵，西班牙也忙於應付殖民地的反抗戰爭，開始失去美洲的殖民地，成為歐洲次等國家。

談起法國拿破崙將軍，使我不禁想起也是法國人的大文豪雨果（Victor Hugo，1802－1885）⁰¹來。他是《鐘樓怪人》（*Notre-Dame de Paris*）一書的作者。此書故事後來被拍成電影，由大明星安東尼昆（Anthony Quinn，1915－2001）飾演鐘樓駝背怪

人角色；面貌醜陋卻心地善良，唯妙唯肖，不知感動了多少影迷而轟動一時。相信在台灣、在海外，許多人都有這個共同記憶。雨果幼年時，隨父雨果將軍進駐西班牙，此居留對他往後一些作品帶有西班牙色彩有重大影響。



01 法國大文豪雨果

法國另一大文豪是寫出《卡門》代表作的梅里美（Prosper Mérimée，1803—1870）⁰²。其保存歷史建築的前衛思想，使歐洲最大的碉堡城市之一「卡爾卡松」（Carcassonne）免於被摧毀的命運。他曾被任命為歷史文物總督察官，到過西班牙、英國、義大利、希臘、土耳其等國家，考察文物，了解軼聞趣事及民間風俗，他的作品多采多姿。《卡門》更被法國音樂家比才（Georges Bizet）改編成歌劇而揚名於世。卡門具有強烈的戲劇性及西班牙作風；吉普賽女郎早已被觀眾及聽眾熟悉，成為偉大歌劇。由此可見西班牙文化對梅里美影響之大。



02 另一大文豪梅里美

當今西班牙經濟蕭條，失業嚴重。為了謀生，許多人以旅遊為名，藉機到巴西之後長住下來謀出路。單單去年，就有十萬人藉此非法居留。為防杜漏洞，巴西政府規定西班牙來的遊客須自備來回機票。巴西原是葡萄牙舊殖民地，如今卻是新興大國，經濟富裕，西班牙人自然趨之若鶩了。

本書雖只是西班牙片段史，描述西班牙如何成為現代化國