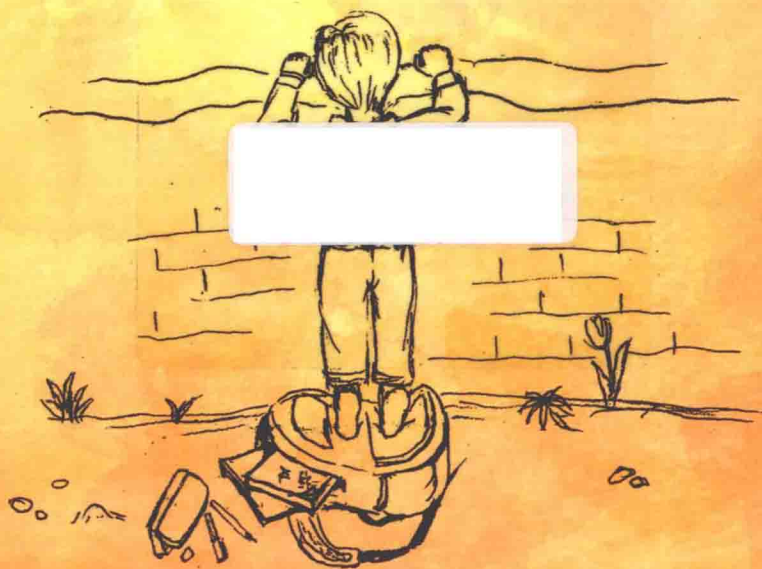




南田

夏采 著



南田

夏采 著



图书在版编目(CIP)数据

南田/夏采著. —上海:上海三联书店, 2014. 7

ISBN 978 - 7 - 5426 - 4768 - 9

I. ①南… II. ①夏… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 087063 号

南田

著 者 / 夏 采

责任编辑 / 冯 静

装帧设计 / 汪要军

插图绘制 / 俞明璐

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 021 - 24175971

印 刷 / 上海展强印刷有限公司

版 次 / 2014 年 7 月第 1 版

印 次 / 2014 年 7 月第 1 次印刷

开 本 / 880 × 1230 1/32

字 数 / 250 千字

印 张 / 11.25

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5426 - 4768 - 9/I · 868

定 价 / 32.80 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021 - 66510725

作者简介：

夏采 男 1988年9月13日生。

1~5岁 想不起来了。

6~12岁 蹦蹦跳跳地上小学。

12~15岁 初中。文学萌芽期。写广播稿赚每周回家路费，稿子从未被录用。第一次中考，所有科目无一生还。

15~17岁 留级。初中。暗无天日地上课作业，多了分数，少了快乐。第二次中考，考入重点中学。

17岁 进入高中，写着检讨书过日子。我开始明白，很多人拿丢人当忘我，拿恶心当点心。

18岁 文理分科。文科已经瘫痪，但理科已经死了，让死者安息，选择文科。

19~20岁 不开心地写着不开心的事。高考全军覆没，我就淹在水里。

21~25岁 所有人都纠正我说应试教育是可歌可泣的，我承认，应死教育的确是可割可弃的。

一万个人参加考试，题目是：捡到一百元钱，该怎么做？

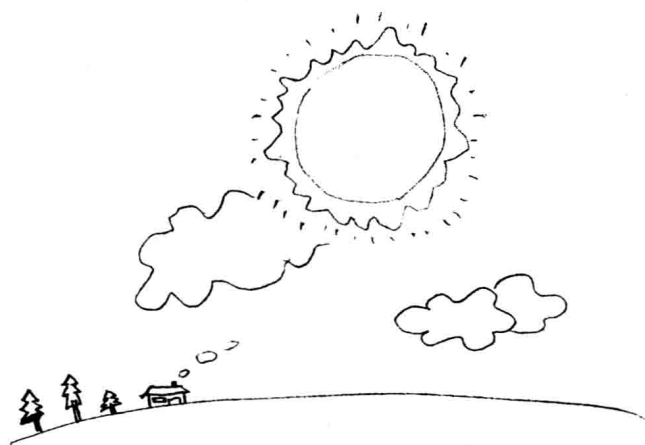
一万个人都会答：我们要拾金不昧，交给警察叔叔。

可现实生活呢？

这就是考试跟生活的区别。

我们要学会的是怎么考试，还是要学会怎么思想？

第一章



太阳像似在弥补夜里自己的偷懒,使着性子地给稀疏的空气加热,恨不能分身出两个自己来。静态的视界也跟着躁动闪烁,像是透明的火苗。苏渐然所在的地方虽然是青山碧水穿织的小镇,诚然,也经不起太阳这密实地“热爱”。这已然是九月份了,小镇山地被烘得那般慵懒,镇上唯一生机无限的就属镇中学了。学校这几日险的要被前来报名的学生给踩到地底下去,求知的力量,不容小觑。

张岱^①曾经说过,知识是无边无穷大的。由此道理引申下去,那么装知识的学校没理由不大。学

① (明)张岱:《〈廉书〉小序》:“学海无边,书囊无底,世间书怎读得尽。”

校这几年每年都扩充班级。紧邻学校的田地贞洁难保，纷纷被征用。成吉思汗多活个几百年见了其开辟疆土的速度，也会自愧弗如。

学校几年前以甲乙丙丁来计序班级，扩充之后，天干那十个符号都不够用，校领导思忖着欲以英文字母来排班级顺序。当时一名老师提议用阿拉伯数字，说英文就二十六个字母，万一学校以后再扩建，岂不是……校领导们纷纷被这话憧憬着，澎湃不已，遂以对此老师赞赏不已，夸其有远见，学校当即把他提拔为学校招生处长。

承蒙这组长提议，苏渐然现在所在的 29 班才有了名字。

这组长名叫王怀文。有着非东方人风格的五官，轮廓极深，眼睛深深地陷进去，让人看了会忍不住提醒他，洗脸的时候要谨慎些，别把毛巾给掉进去。一个近乎荒芜的脑袋彰显他有绝顶的智慧。学者相信聪明的脑瓜是不长毛的。像形容不聪明的成语“毛手毛脚”就是最好的反证。王老师不低调，所以从不借帽子假发之类的东西掩饰聪明。放任那些为数不多又不离不弃的头发最好的自由。

王怀文没有上过大学，高中毕业便背井离乡出去打工，说是说打工，其实都是工作在打他，王怀文不禁打，一个月赚得钱，不够半个月花。长时间的财政亏空，人不敷出让王怀文的脸上轮廓更深了，王怀文每次照镜子，都会顾影自怜，长吁短叹，恨不得自杀来开脱，那时刚好是个秋天，风正使劲地卷拽树叶，王怀文懦弱地看不到光秃秃的横枝适合上吊，倒脆弱地看穿了落叶归根的意境，忖量着回家乡谋点事做，防止了客死异乡的境遇。

当年改革开放的春风正刮到王怀文那个小山村。小山村政府有革命觉悟,马上建起了一所小学。王怀文高中毕业在那块地算学历不浅了,逐被那小学请去当老师。

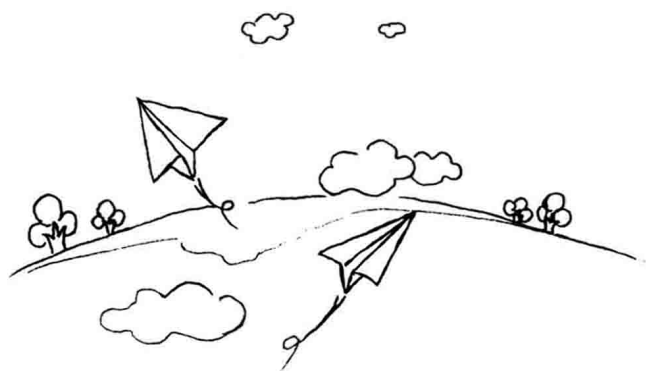
人一旦登上了一个高度自我就会发生变化,宛如河水涨潮,会变一个颜色,王怀文当上教师之后,俨然成了一个知识分子,嘴巴出来的都是至理名句。一扫轻生的念头,顿觉生命意义的重大。

许多年后,镇上中学扩建校园。好比猪扩圈,圈大了猪就嫌少,于是向下面要人,王怀文在小学混了几年,人由最初的装模做样慢慢潜滋暗长成了一名有十足气味的教育者。自己把自己都成功教育成一教育者了,这人能不会教育吗?经举荐,进了镇中学。

进了镇中学,王怀文方觉得仕途长远,可以大展身手。教坛和文坛一样,献媚奉承是必修课,美其名为学生,美其名为读者都是一般的道理,其实都是为了自己。王怀文在镇中献媚勤快得如妓女献身,可一直没有被领导重视,这次班级改名,荣升招生处组长,开心得险些忘了自己是名老师。

王怀文招生数年,招的最为得意的学生就是苏渐然。觉得像捡了块宝,宝也争气,运气好加上其他同学无私帮助,语文、历史、英语都得过全班第一。

第二章



苏渐然的家在一个小镇，小镇面溪背山。空气好得能让旅游爱好者吞口水。

苏父这个人兴趣多的跟他没做成功的事一样的多。博而不专，自诩是名杂家。杂家的家当然是杂的，苏父这人酷爱读书，但不爱书，书扔的到处都是，苏家每个房间都能见着书。

好在苏母爱书如命，天天跟着苏父屁股后面捡书，久而久之，练就一身识书本领，任何图书只要经手一拿一放，便知有多少页数，是否盗版。可惜中国没有一个打击盗版的部门，不然苏母可以去那大展身手。

苏父博学而无术，大学毕业即失业，闲置家中，

靠翻书扔书来打磨时间。可日子久了也空虚无聊,后由一亲戚撮合在县里一家制药公司实习,那制药公司领导说过一年就给苏父转正。可这个年是未成年的那个年,一成必要十八年,苏父等了万年历计算的两年,见还没有转正,便辞职不做。

正巧镇上刚开一家药店,听闻苏父在大制药公司做过,诚意邀请,苏家喜从天降,苏父一开始假装推辞。店方以为其嫌药店过小,马上抛出药师一职来引诱,苏父经不住诱惑,答应上任。苏父在那小药店给人开了三天药,顿觉给人开药和当老师是同一性质的美差,学生成绩好是老师教的好,学生成绩差是学生自己笨,与老师无关;同理,病人病愈了是药师医的好,病人不见好转是病人自己体质弱,与药师无关。人生得一如此美差,夫复何求?

苏父这样没有追求地过了几年,苏渐然横空出世,让苏父重拾人生追求,可教孩子和给人开药,宛如一个美女和一只美人鱼,上面是一样的,下面却大不相同。孩子有成就是父母栽培的好,而孩子没有出息,父母则有脱不开关系的责任。儿子还太小,不能传授人生哲理,苏父只希望儿子能得到他的遗传,有其好读书的基因。没想到小渐然果真遗传了,而且只遗传了后半部分,什么书都不看,看到书就想扔。吓得苏父书都不敢随便放,毅然改掉了多年培育的手艺,苏母从此光荣退休,不必捡书,免除劳累之苦,对儿子的爱更递进了。

苏渐然出生之时,苏家有个远在海外的葭苒之亲电话过来贺喜,这位游子海外深造,不日衣锦还乡教英文。聊起取名字的事,游子在海外

的海里泡了多年,骨子里都是西方思想,提议取五个字的名字,既特别,又印象深刻,例证说外国人名都是一大串的单词,彼此不接触了三五个月都不记得对方叫什么,最后能记住名字的才是朋友。

苏母刚为人母,眼光却放到了儿子十几年后的人生。玩笑地当场处决了这个提议,放苦水说国内不比国外,说现如今国内的孩子读书考试竞争十分激烈,五个字的名字,考试时,名字还未书写完,旁的学生都做了一道题目了,便会输在起跑线上,不可取。那亲戚笑苏母被应试教育磨化的太可怕。

渐然两岁的时候走丢过一次,吓得苏家差点报警,最后苏母发现小渐然在房屋后几百米处一个积水的路坑玩水。找回来后呵护备加,寸步不离,难怪乎现在的孩子越来越崇尚离家出走。在爱情领域有名言:久别胜新欢。在亲子方面肯定则有:久别胜初生。

儿子觅回,苏家有得第二子的喜悦,苏父得知小渐然爱玩水,大喜过望。他信奉“智者爱水”这句古话,马上把儿子归类为智者,开始着手教育儿子读书。读书方面没有辞旧迎新之说,只有温故知新,欲让小渐然学古文。文言文语句生硬不畅通,怕儿子读多了,不能讲正常话。白话文篇幅又长,怕儿子记不住。思来想去最好的方法是读诗词,加之诗词是语文考试必考知识,又可锻炼记忆力,没有比这更合适的了。

渐然四岁那年,镇政府向群众征集计划生育的宣传语。前三名设有奖金。那时苏渐然正在家里被苏父逼着默写杜甫的《佳人》,小渐然出师不利,第一句就出现了错别字,写成了“绝代有‘家’人”,苏母看了喜不自

禁,说是一句很好的宣传语,恨不能拿去参赛。

苏父教子虽然没有孟母三迁曾子杀猪那样人人尽知,但在苏家所在的那个区里还是知道的。苏父因此得福被小药店领导相中提了一级。苏父得到领导的认可,对单位十分忠心,连午饭都在单位吃,每天早出晚归。自然而然的苏父教导儿子的光荣使命就转到了苏母的身上。

有人说,女人找老公,潜意识里要找比自己有才的,等时间不允许时,还没找到,那女人便会装傻,这样眼前便都是合适人选了;而男人则相反,男人在结婚之前从不错过表现自己优秀的机会,只有结婚以后才会装傻。苏母至今还不曾会装傻的原因是她早早便遇到了爱表现自己的苏父。

苏母在嫁给苏父之前人极瘦,瘦了让人看了想在她脚下撒一把肥料。完成一个女人最伟大的使命之后,身材开始变得丰腴。

苏母起先不在意,觉得微涨几两肉而已,几餐不吃便减杀掉的。后知后觉自己身上的肉像是中国的房价,只涨不跌。慌张开始和肉一起成长。大幸苏家有一信佛的邻居,好登山拜佛,苏母跟着她登了几次山后发现虽然步伐重,但是体重轻了,欣喜万分,从此归依我佛,游历各高山峻岭参佛诵经。这个“参佛”不是指参透佛理,而指参加拜佛的仪式。“诵经”则指的是送金——送点钱给寺庙。苏母常听和尚讲经书哲理,耳濡目染成了哲学家,口才极佳。

其实,男人有在女人面前表演口才的义务,而女人在婚前多是没有口才的,所以莎士比亚会说女人是用耳朵谈恋爱的,而女人婚后口才会

大长,因为夫妻之间要吵架,久而久之,便训练出了口才。所以一个女人结婚后越有口才,婚姻生活越不幸福。苏父就极不幸福,越发惧怕与苏母说话,苏父说不过了,没有什么后盾可使用。而苏母一旦处于下风,就搬出如来、观世音、玉皇大帝来壮势。这样苏父便不敢再作声,一出声就是亵渎神灵。

苏母的心跟她的脚一样的快,人行不过数月,便敬业得想普度众生,就近取材,苏渐然成了“普度”的第一人。苏母决意带着儿子共入佛门,就近登了几次山看了几座寺庙之后,发觉力不从心。主要是自己累得不行,小渐然每到山腰处就准时地——应该是准地地闹着说走不动,苏母哲学深奥,小渐然听不懂,怎么讲都讲不听,苏母没办法,又不能弃子于山间,只有抱着小渐然艰难举步。她同时心里想,怪不得仙界反对神仙恋爱,拖家带口的确不能安心参佛。

佛教不承认有顽劣不可教化的人,苏母不放弃,勉强坚持半月,终于苏母教化了自己的这个顽劣,下一次登山,让小渐然在家一个人玩,还买两块蛋糕,小渐然不用爬山,开心无处寄托,当晚写诗一首:

《赏夜》

夜晚看不见

突然想小便

举头望明月

低头拉拉链

苏父回家看到,略微失望,告戒儿子说诗要文雅。小渐然苦于当时还不懂什么叫文雅,当是自己写了错别字,于是很长一段时间没有作品面世,由文雅变成了文哑。

佛门之人,都该有“先天下之忧而忧”的胸襟。苏母把其引申过来,有苦是让自己的孩子先吃的。于是夫妻俩商量让五岁的渐然进小学。

渐然还有个表哥,那表哥比他长三岁。前年上的学,时常在小渐然面前说读书没意思,老师又凶,吓得渐然不想去学校。这次听父母一讲,更是吓得忘了自己在怕。“文哑”的症状经这一吓,不药而愈,再造诗歌一首,抒发。

小月儿当空照

小青蛙田间跳

小风儿吹小号

小朋友不欢笑

要问这是为什么

原来要去上学校

苏父读罢,笑逐颜开,说是渐入佳境,最后苏父脸上的笑掉进这诗歌里,把“小朋友不欢笑”改成“小朋友真欢笑”给全国少儿诗歌的杂志书刊投稿。结果拍教育马屁的文字太多,这首没有拍出新意,投出去后,杳无音讯。

苏家为了让儿子有好的学习环境,花重金让儿子在县里一所私立学校学习。苏渐然进了学校,一开始还可以凭借自己昔日的学习,轻松度过,升了初中后,心思就粗陋得如梭罗在《瓦尔登湖》湖畔和爱默生、阿尔科特、钱宁等人盖得房屋,连李商隐李清照的性别都分不清。

中考全军覆灭,成绩差得让人看了就难过。苏父把苏渐然骂了一顿,骂其不争气,骂完回房由争气到增气,终于气增得饱和了把苏渐然痛揍了一顿。苏父苏母商量着让儿子复读,儿子功课落得太严重,这好比一个大面积出血的伤者不是一年半载能够痊愈的。兹决定让其重生一遍——重读初二和初三。留级没有留学有面子,好在苏渐然入学早,留二年级也和同班同学同龄。

苏渐然重生之地成了苏家探讨的关键。苏父突然想起那个回国教书的游子,据说那游子爱乡心切,进了镇中学,镇里虽然不比县里的教育好,但学校离家近,方便做父母的监督疏导,还可让游子给渐然指导指导。打电话过去,不料那游子抢手得如地上显眼的钞票,想要的人排队,一对一的补课服务行程已经排到了两年后,无暇照顾渐然,推荐了同校为师的教语文的王怀文。

学校老师里教语文的看不起教英文的,觉得他们崇洋媚外,其实说到底是自己赚得没有他们多。王怀文以前看不惯苏家亲戚。今闻其为自己介绍生意,瞬间觉得苏家亲戚无比顺眼,恨不得结为亲家。

苏父遵旨来觅,王怀文起先佯装不答应,说上面有规定,不准……苏父暗地里塞给他两百块钱,于是这个上面的规定也没有了。这个上面转

上到了苏父的面上。王怀文说：我也是看你们做家长为孩子奔劳的面上，我们身为人民教师也应当为学生考虑。苏父一个劲地说拜托，说时双手伴着作揖。王怀文变身为托，被苏父拜了又拜。

复读期间，苏渐然一开始好比重游旧地，轻快无比。没几节课后开始吃力。好比以前是坐观光车游览的景区，现在需要慢步深游，才觉得好多景点以前见所未见，陌生非常。

苏父苏母也不懈怠，轮番执政。一年过去了，苏渐然各科成绩还算过得去。