

歇宿在六月的王子宮殿

雁南飛自選集之一

雁南飛 著



《雁南飛自選集》之一

滕王閣出版社叢書

歇宿在

六月的王子宮殿

雁南飛。著

— 滕王閣出版社叢書 —

— 雁南飛自選集 —

歇宿在六月的王子宮殿

中華民國八十五年四月初版

定價：新台幣~~300~~元
280

發行人：范日欣

編輯人：杜沙

著作者：雁南飛

地址：台北縣中和市中興街132巷10號5樓

電話：(02)2470945

郵政劃撥：0123959-1范日欣戶

登記證：行政院新聞局出版事業登記證

局版北市業字第十七號

打字印刷：先鋒打字印刷公司

地址：台北市林森北路133巷16號3樓

電話：581-3453

目 錄

封面設計	鄭瑜
序	張佛千
序	孫旗
一隻雁的飛翔故事	何堯載
自序	
壹、停看來時路	
踏上新的生命里程	
少年聽雨柳營中	
兼任中華日報記者	
早年的陸軍精忠報和工作伙伴	
柳營春日好	
筆田歲月芳	
比翼雙飛五十四年	
	一六
	一七
	一八
	一九
	二〇
	二一
	二二
	二三

與李中和先生合寫「隴上曲」	二四
壯年聽雨五柳前	二五
江國棟中將召見	二六
艾年聽雨南山隈	二七
作品屢獲選為優良讀物	二八
「大仙」、「小仙」	二九
而今聽雨甘露門	三〇
耄齡遊讀四十國	三一
行政院新聞局胡局長自強頒狀表揚	三二
貳、美之迤邐且芬芳	三三
春蠶與蠟炬（「太陽永不西沉」序）	三四
夢中敲醒烏來	四二
堅強的蘆葦	四六
大美的宇宙	五二
攬鏡	七二
記孫立人將軍	七六

雪梨氣溫幾度？	八一
人生樂趣何其多	八五
又見新芽	九五
根命相連	九七
大自然的韻律	一〇六
人類的愧疚	一〇九
卻疑身在廣寒宮	一一二
攜手同行三十春	一一四
快樂的老人	一一九
「姓」的困擾	一二二
蟬之諍言	一二六
惜福	一三四
心遠地自偏	一三六
春有百花秋有月	一三九
庭園記趣	一四二
血耕者，活聖人	一四七
愛是一江春水	一五〇

參、地球的盡頭在那裡？	一五六
「萬里行」序	一五七
「雙頭鷹」序	一六三
飛越西伯利亞	一七〇
從丹麥到歐洲屋脊	一七九
「餃子專科」的太和文化	一九四
歇宿在六月的王子宮殿	二〇一
頤和園裡的慈禧閨房	二〇五
泰國的佛臉	二〇九
無錫春水碧如天	二一二
肆、更看女王尊貴處	二二二
尋找唐詩發榮滋長的根	二二三
江河萬古流（詩人楊雨河的嘔心瀝血結晶）	二二八
詩經中的美好情歌	二三一

序



民國三十七年孫立人將軍奉蔣主席命，到台灣訓練新軍。我任陸軍訓練司令部的政治處長，辦了一張內部的報，孫司令官崇拜岳飛，又因野史載有岳母在岳飛背上寫了四個字——精忠報國，就為報命名曰「精忠報」。編制中沒有這項員額，本處同仁各有所司，除了總編輯、總主筆在同仁中抽調外，我決定在精忠報徵文，題目是「我穿上了戎裝。」寫為何從軍及從軍的歷程，本身的事容易寫。當時受訓的部隊，是二〇五師；青年軍六個師之一；是在「十萬青年十萬軍」號召下的從軍學生，文化水平較高，應徵的很踴躍，不少情文並茂的佳作。我請處內幾位同仁閱卷評分，由我決定約談，選取了十名，調到政治處服務。他們的頭銜是「精忠報記者」，每天到受訓單位採訪新聞，報導部隊訓練實況，也寫趣味性的花邊新聞，所以各單位對記者都非常歡迎。雁南飛本名范日欣，就是十名記者之一。

一轉眼就已四十年過了，這十位大兵，本身既優秀，加上發憤向上，各有很好的成就。其中有外國博士，中國博士。就年齡論，雁南飛是十人中倒數第二名，大概只有十七八歲。清秀而天真。

他很用功讀書，這四十年來，他讀了不少的書，也寫了不少文章，顯示了他對文學創作的濃厚興趣和執著。（這裡順便提到論年齡倒數第一的唐策安，那時只有十六歲，是一個天真的小孩子，四十年不知下落。三年前，同仁爲我舉行的八十生日宴上他也趕來，贈我祝壽的嵌名聯，讓我大吃一驚，詞工而意新，「已非吳下阿蒙，還不能表示我歡喜高興的程度。」）

雁南飛的文章越寫越有進步，也可從中看出他讀書之博，用力之勤。而最難能可貴的，是倒數第二與倒數第一，都能保持當年的純真樸實的本質；不因閱世故，歷憂患而改變。

吾友夏元瑜先生，世稱蓋仙，他命我爲他的書寫序。我向他報告，我天天被人拉著製聯，漸覺製聯易而作文難，於是以聯代序。現在雁南飛要我作序，序已作好，再加一聯，聯曰：

其德「日」新，其文「欣」作。

有禮「雁」列，有信「南飛」。

上聯首句本大學：「湯之盤銘曰：『苟日新，日日新，又日新。』」又、管子，心術：「日新其德。」次句本陶淵明句「欣然有作。」

下聯首句本說文通訓定聲：「雁隨陽飛，有行列，婚禮、士相見禮皆用之。」次句亦本說文通訓定聲：「雁、木落南翔，冰泮北徂，順陰陽往來。」又、中文辭源：「雁爲侯鳥，每年秋分飛向南方，次年春分復北返。」

序

孫正

日欣兄是來自軍中的散文著名作家。我和日欣兄訂交忽忽已四十多年。民卅九年，我在軍事新聞通訊社，他在陸總部精忠報時代，那時彼此都只有廿多歲，而今卻已超越耆耄；但我們都同樣地懷抱著一顆年青，自覺尙不及天命之期的心！

以這樣的年齡，一般人都自認應該休息了！可是，不，他依然一如當年的年輕小伙子，發揮著四五十年前勇往直前，鏗而不捨的幹勁，每年都創作出好幾萬字的美好作品，實在難得。

尤其最近短短的幾年，他跑了將近四十個國家，探索了世界各地的不同風物人文，歸來即揮筆疾書，撰寫了四十餘萬字的旅遊散記，先後出版了「萬里行」、「飛越西伯利亞，看轉變中的『雙頭鷹』」和正在編印中的「漫漫東歐路」，「從印度安人的故鄉歸來」，這，的確是一張不錯的成績單。在「雙頭鷹」裡，我看到他獲得不少資深作家如朱白水，姜穆，蔡文甫諸兄的讚美。

日欣兄寫遊記不僅篇篇生動活潑，也有其深度，闊度；他不僅記述、描摩，而且剖析，比較，這乃是他從事數十年新聞採訪、撰述，和深厚散文工力的錘鍊，而有以致之。

這是他的一本自選集，裡面收輯的，百分之九十九都是散文；事實上，我知道他年青時代，甚麼都寫；他寫論文，詩，散文，小說，甚至歌詞。

他的論文，散文、小說、歌詞，都先後得過不小不少的獎。最近，我在他家鄉的「大埔」會刊上的一篇文章裡介紹他，說日欣兄是才子，而我這個老朋友，又那裡能夠否認呢！事實上，他的寫作才能，在民國卅六、七年，便獲得老報人，也是寫作名家張佛千老先生和名將孫立人將軍的賞識和青睞。

集中有「春蠶與蠟炬」一篇，我了解他的情懷最深。

「春蠶與蠟炬」是他民國七十二年由黎明文化公司出版發行的「太陽永不西沉」一書中的序文，他以「春蠶與蠟炬」的犧牲奉獻精神自況，並從事文藝創作，以為終生職志，孜孜不倦不休，其精神是可佩的、感人的，而且是近乎淒愴美的！

「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾。」

當我讀到他在那篇序文裡的：「東方已經發白，小鳥已來到窗前鳴叫，我挑燈夜戰寫這篇『春蠶與蠟炬』，那滿身的困倦，不散的睡意，使自己覺得，已愈來愈像那黑夜裡燃燒著的『蠟炬』，和滾鍋裡沸煮著的蠶繭啊！」之句，不禁擲筆沉思：當自己伏案苦思疾筆，熬漫漫孤寂長夜時的心境和苦況，與日欣兄的心境何異？而殊有同感！

吳喬在西崑發微序中說：義山此無題諸作，有「發憤自絕」的意思，多少已道出義山奮勵的心

理狀態。黃永武教授研究李義山遠隔而閉鎖的心態，發現他善用這種心態，盡情創作，提昇自己，在詩歌文學中完成了自我。

日欣兄也同樣以此一情操，以提昇自我，激勵創作，因此他才能創作出如此美好優良作品。他的「太陽永不西沉」和「飛越西伯利亞，看轉變中的『雙頭鷹』」，都先後獲得國防部評選為優良讀物，前者再版了一萬二千冊，後者再版了八千五百冊，分發三軍閱讀；可見好書人人喜愛。

當然，最令我稱許的，是他的「春蠶與蠟炬」創作精神；那象徵他心靈深處的一股無限蘊蓄潛力，和不息鬥志，乃樂為之序。

附註

老友孫旗教授，不幸已於今年十月初去世於其家鄉蘇北。

最近我忙於撰寫「漫漫東歐路」一文，十日前，曾電話孫教授有所請益；但多日無人接聽，甚異，知有不詳。昨日專程告訪，房東告我，他已於八月回大陸家鄉，十月初腦溢血病逝於醫院。時年七十二歲。

平時，我約莫二、三月告訪一次，並與餐館小酌談心。今人去樓空，剩下滿室書籍，無人照料，苟書籍有知，能不黯然同悲？

孫教授原執教於政戰學校藝術系有年，著作數十種，多為藝術研究方面。如「現代藝術思潮導論」、「藝術概論」、「現代藝術哲學」、「藝術美學探索」、「轉型期的沉思」……北京圖書館均有珍藏。早年他曾翻譯了多種世界名著小說，並從事小說寫作及文藝批評。個性孤傲，卓然不羈，生活淡泊。一生結婚三次，都不理想。大多過著單身生活，唯家鄉尚有兒孫。

數十年老友已遠，視其北市萬大路賃租斗室，除藏書外子然一身。回顧悵然，黯然、茫然、仿如折臂刺心。

謹誌哀思、魂兮安息！

八十五年十一月於中和

一隻雁的飛翔故事

何堯載

自古嶺南多才子，如今大埔才子多；雁南飛就是其中的一位佼佼者。其實，雁南飛只是筆名。我和范日欣兄神交已有四十多年，但是，過去只是仰慕其文才，喜愛他的作品，和他本人卻從未謀面，彼此素昧平生。

民國三十八年至四十二年，我當時還身穿「二尺五」，在陸軍第十八軍十九師五十六團第一營第一連當大頭兵。由於我從小對文學有一份偏愛，因此對於軍中的刊物，常常捧讀再三，愛不釋手。當時陸軍總部出版了一種「精忠報」（日報），發行至連級單位。我對於該報副刊中雁南飛所寫的每一篇小品散文，特別感到興趣，總覺得他的作品取材廣泛，下筆輕快，結構嚴謹，寓意深刻，讀后回味無窮，有如啜飲醪醇，令人微醺而陶陶然。

民國四十三年，我不小心「掉」進空軍熔爐，經過多年冶煉，出爐而被鑄成一塊粗鋼胚。在這幾年裡，由於人在熔爐，身不由己，不得不和喜愛的文學暫時揮手「拜拜」，從此，和雁南飛也就只好不告而別了。踏出熔爐後，我被分發到空軍戰管聯隊任職，才有時間和機會再度接觸到文學領

域，而且常常在各大報刊和雜誌看到雁南飛的大作；這時，和他真有老友重逢的感覺。士別三日，刮目相看；多年沒有看到他的作品，如今品嚐起來，的確是愈來愈覺甘醇可口了。

前年，我有幸作濫竽之充，被同鄉推選，忝列台北市大埔同鄉會理事之席，他也是理事之一，開會時，常常毗鄰而坐。相談之下，仰慕數十年的名家，竟踏破鐵鞋無覓處，得來毫不費工夫！

此後，我們成爲莫逆，并承賜贈大著多冊。

范日欣兄爲人剛毅、敏銳且執著。他堅強得像一叢在他「堅強的蘆葦」一書中所展現的「智慧而堅韌的蘆葦」，矯健得像一隻展翅長空的「雁」。

原來，他於民國卅七年便由陸年訓練司令部新聞處處長張佛千少將，也是大陸時代的名報人，胡宗南西安辦事處主任，從青年軍裡，把他發掘，徵調到陸軍精忠報擔任編採工作。那時他只是一個上等列兵；但他每天一邊出操打野外，一邊寫文章投稿到鳳山灣子頭的青年軍卅一軍的「青年軍」雜誌上發表；張少將就在這雜誌上找到了他，並帶他去晉見陸軍訓練司令官孫立人將軍。

同時被徵調的，有目前東吳大學經濟研究所所長侯家駒先生；當時，他也是青年軍二〇五師的上等兵。

他在精忠日報服務了廿一年四個半月，主編副刊十多年；他寫小品文，方塊、詩、小說，也寫理論文；部份精忠報上的社論，都出自他的手筆；副刊上、短小精幹，一時膾炙人口的「虎帳談兵」、「壘堡前」……的作品，其中有不少也出自他的手筆。

民國卅八年，他一度兼任中華日報南部版的地方記者，為當時孫立人將軍訓練鳳山新軍經常撰文報導。祕書每天將剪報送到孫將軍的辦公桌上，他都一一批閱，使孫將軍對他有良好印象。

他在中華日報南部版，三天兩天便有他的長篇報導的「特稿」；每個月的稿費總在三四百塊錢，比他當時少尉的月薪五十六塊新台幣多得多。那時，一輛狗頭牌的日本腳踏車三百塊錢，同事們都買不起，只有他才能騎著去採訪新聞，到處跑。

民國四十一年，他一度離開精忠報擔任國防部軍事新聞通訊社記者，為孫將軍知道了，乃著祕書沈克勤先生（曾任我國駐泰商務代表）把他找回來，並在公文上批示：「該員應繼續努力，發揮天才」。

在孫立人將軍的心目中，他是「天才」。

他很感念孫將軍對他的愛護和栽培。將軍去世之日，曾為文：「記孫立人將軍二三事」一篇；這篇不過是二千字的短文，真情流露，至為感人，而今收藏在孫將軍的紀念文集裡，珍藏於中外圖書館。

名人嚴孝章先生，前榮工處處長，台灣十二大建設的大功臣，為蔣經國先生所倚重。雁南飛追隨過他，嚴先生去世時，他也曾寫過一篇「巍巍國士」的紀念短文刊登在南部新聞報副刊上，至情至性，也收輯在嚴先生的紀念文集裡。

他的身上不但有文藝細胞，還有音樂細胞呢！民國卅九年開始他也寫歌詞，刊登在當時台灣僅

有的音樂月刊上，這雜誌在彰化發行。

民國四十二年三七五減租，他寫了一首「隴上曲」，在前立法院院長張道藩先生主編，高水準的「文藝創作」上發表，配譜的正是抗戰末期，寫「白雲故鄉」作曲人，一炮而紅的李中和先生，為四部合唱，傳唱一時。

後來，他的歌詞也曾和李中和先生合作，得到教育部徵文「首獎」。

這時，他的學歷只不過是一個很平凡的國中（初中）畢業生（廣東大埔一中），而他的同事，十之八九，頭上都戴著方帽子。但他自從進入精忠報起，不但勤寫，而且勤讀。民國四十六年考上了高等檢定考試，和特種考試（同高考）；隨後又入師範大學國文專修科，和空中大學人文系成為正式生而孜孜研讀。

他七歲喪父，八歲失母，像一個孤單的過河卒子，沒有父母在他後面鞭策、呵護；他為求長進，不落人後，每天只好在人生道上，暗暗地揮動著一條皮鞭，讓自己往自己的背後抽打鞭策！

民國五十三年，中央黨部一年一度相當於現今的三民主義全國性論文徵文比賽，那時正是先總統蔣公八五華誕，乃作蔣公八五華誕徵文，得獎人是誰？是雁南飛。那時候的獎金為新台幣五千元，當時他的少校月薪為二千五百元，是一般中級公務員兩個月的薪金。

他早年出版的「晨鐘集」、「刁斗集」，由陸軍出版社出版，普遍發行於陸軍連隊，為官兵們所愛好。