

艾芜全集



艾芜全集 第15卷
书信

成都时代出版社
四川文艺出版社

艾芜全集

第十五卷

· 书信

四川文艺出版社
成都时代出版社

图书在版编目(CIP)数据
艾芜全集. 第15卷 / 艾芜著. — 成都: 四川文艺出版社, 2014. 5

ISBN 978-7-5411-3866-9

I. ①艾… II. ①艾… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集②书信集-中国-当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第071034号

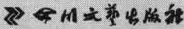
艾芜

AIWUQUANJI

全集 15 书信

SHUXIN

策 划	叶 勇 胡 焰 林文询
编辑统筹	郭 健
责任编辑	刘姣娇
责任校对	舒晓利 韩 华 王 冉
内文设计	史小燕 张 妮
封面设计	任 熙
责任印制	唐 茵 等

出版发行	 成都时代出版社
社 址	成都市槐树街2号
网 址	www.scwys.com
电 话	028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真	028-86259306

读者服务	028-86259310
邮购地址	成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031

印 刷	成都东江印务有限公司
成品尺寸	165mm×230mm 1/16
印 张	32.5
字 数	480千
版 次	2014年6月第一版
印 次	2014年6月第一次印刷
书 号	ISBN 978-7-5411-3866-9
定 价	120.00元

版权所有·侵权必究。如有质量问题,请与出版社联系更换。

目录

A I W U Q U A N J I

- 一九三四年·····001
- 一九三七年·····003
- 一九三九年·····005
- 一九四三年·····007
- 一九四四年·····014
- 一九四五年·····016
- 一九四六年·····025
- 一九四七年·····032
- 一九四八年·····040
- 一九五二年·····045
- 一九五三年·····052
- 一九五四年·····058
- 一九五五年·····065
- 一九五六年·····069
- 一九五七年·····074

一九五九年·····	084
一九六〇年·····	096
一九六一年·····	101
一九六二年·····	112
一九六三年·····	118
一九六四年·····	124
一九六五年·····	134
一九六六年·····	143
一九七二年·····	145
一九七四年·····	147
一九七五年·····	150
一九七六年·····	157
一九七七年·····	163
一九七八年·····	177
一九七九年·····	187
一九八〇年·····	204
一九八一年·····	221
一九八二年·····	237
一九八四年·····	259
一九八五年·····	270
一九八六年·····	275
一九八七年·····	283
一九八八年·····	292
一九八九年·····	294
一九九一年·····	296
一九九二年·····	297
给妻子的信·····	299

一九三四年

340711^① 致许杰^②

许杰先生：

拜读大函，得悉拙著已蒙登载，至为感谢！得暇当写短文奉上请教，甚望能得指正，以匡疏陋。常从湘渠信上得知，先生勤勉治学，嘉惠后辈不浅，他日至沪，尚望面聆教言。敬祝

暑安！

弟 艾芜上

一九三四年七月十一日

340804 致马子华^③

子华兄：

今天(八月四日)至叶兄处，才看见你给我的信，读完后，深为诧异。你的文稿绝未转到我这里，不知究系谁向你说的，你可下细查问一下。文稿既

① 据研究者推测，此信写于1934年。

② 许杰(1901—1993)原名许世杰，字士仁，浙江台州天台人。当代作家、教育家、文学理论家。

③ 马子华，白族，云南洱源人。1931年在上海加入左翼作家联盟，曾任《文学丛报》《文学编辑》主编。

投向《春光》，当在《春光》编辑处，同时亦该向编辑人索还。

你那样地向我生气，起初我极为难过，过后也就释然了，因为我知道你是很爱惜你的作品的，像我自己也是如是。

近来创作吗？天热我也很少写东西。

泳先有给你信吗？敬祝

努力！

弟 艾芜敬复

一九三四年八月四日午后

一九三七年

370412 致马子华

子华兄：

你托人转来的信，都已收到了（第一封印刷的，系由文学社寄到长沙，随后又由长沙，辗转寄回上海）。早想做一篇文章的，唯因近来孩子常常病，出疹子，便少动笔。等些时候，我再寄上一篇吧。

你的书，亦已收到，谢谢！

敬祝

努力！

弟 艾芜敬复

一九三七年四月十二日

370820 致许杰

许杰兄：

弟因房子问题，将往苏州看看，是否容易租到，约二十五天，始能转回上海。

关于卖稿的事，我要书店老板贺尚华直接来同你恳谈，以便迅速解决。一般版权的出让，以及纸版的联售，弟尚不甚清楚。兄可多方打听一下，以免受欺。因为书店老板，目的总在多多赚钱。弟只处在介绍地位，尚不能作

若何定夺。替他编辑丛书,必须全权决定一切,使其答允也。

敬祝

著安!

弟 艾芜

一九三七年八月二十日

赐教请交四川北路,五〇六弄一六七号

一九三九年

390000 致彭桂蕊^①

桂蕊先生：

远远地接着你的来信和你寄来的《警钟》，都使我有说不出的欢喜。你的作品中所提到的云州，十三年前，也曾经在那里住过一夜，印象已经模糊了，只记得那是一个热闹的城市，糖出产得相当多。

我是一个人，沿着蒙化、罗丘、公郎一路走去的。过了猫街，才碰见四个讲民家^②话的苦力，傍晚一同渡过澜沧江，夜间息朝阳寺。记得那一夜，我还卖了一件短衣给店主人，得银六毛大洋。要到云州时，空中雾气蒙蒙，使我感到云州这个名字，取得特别恰当，至今经你一提，我还清清楚楚地保留这样的印象哩！

你的作品，我最喜欢《卧龙先生》，里面所描绘的人物，使用的方言、土语，都相当生动。

你对报告文学的认识，并没有不对的地方，但我认为还应该把别人不注意的地方写得相当深刻，相当的好。

初学写作，除了应多记人民大众的语言外，还应该多替接近的人物写素描，写传记，不管他是街上的补鞋匠也好，学校里敲钟的工役也好，都可以找机会和他们谈谈，描绘他们的模样、行动、习惯、嗜好、梦想之类，这类工作做

^① 彭桂蕊(1917—1990)，云南临沧籍诗人。

^② 民家，白族的异称。

得越多，便会对于写作越有帮助。

以后你在学习写作时，如有什么问题，可随时写信来给我，我都可以给你解答。

此祝

文安！

艾芜
1939年

一九四三年

430509 致沙汀^①

清^②：

得其信后，即去信问熊佛西，要他把稿费寄绵竹黄先生收。他三月十四日回信说，稿费七百五十元已汇重庆沈先生处去了，因稿是沈先生转的。为什么至今沈先生尚未转汇跟你，时间至少有一月了嘛。你可去信问问沈先生。司马处的稿费，催之再三再四，前礼拜才说的确汇了。刊物未出，但广告已出来。他处稿费最慢，刊物出后才给。我知道司马同书店订的合同，每期可先拿稿费五百元。我叫他先汇你五百元，刊物出版后再算。他总有些拖，岩熊的稿子，我不知道你寄他那么久，直到登出后，才知道你有稿子寄他，不然，我可以催他一声。他对桂林几个人，多是先付稿费，后才约稿的。三户的版税，已改成三个月结算一次（即一年分一、四、七、十），现在四月已满，当叫书店负责人算好汇你。文化

① 沙汀(1904—1992)，作家。原名杨朝熙，又名杨子青。四川安县人。1932年出版小说集《法律外的航线》，同年加入“左联”。主要著作有长篇小说《困兽记》《还乡记》，短篇小说《在其香居茶馆里》《老郛》，中篇小说《木鱼山》等。有《沙汀选集》(四卷)。历任西南文联副主任、四川省文联主席、中国作协四川分会主席，中国社会科学院文学研究所所长，中国作协第二届理事和第三、第四届副主席，中国文联第二至第四届委员。是第一至第三届全国人大代表，第五、第六届全国政协委员。沙汀与艾芜同年出生，在成都求学同班，1931年在上海相遇后，共同致力创作，并一起写信向鲁迅先生求教，探讨文学之路。1992年，两人同年同月去世，被誉为中国世纪史中的“文坛双子星”。

② 清，只青，都是艾芜对沙汀的称呼之一。

生活社的书，纸版留在上海，这于我们是一种不小的损失。他们一年来尽力出新书，尤其是翻译。《死魂灵》《罗亭》《贵族之家》都已重排。别的书，尚没有重排的意思。巴兄表示，可以选来另出也可（这是很久以前的意思，现在打算再同他谈谈）。你找着出的地方没有？我现在才觉得文化生活社发行太差，《南行记》等书（一共有三本）很想另外找家书店来出的，碍于情面，不好抽出。

《希望》半月刊，已和一个读者通信，从他那里找到，有你的《乾渣》。其余的要慢慢地找。

天翼从旧历一月一日起咯血，至今未止。虽在民大教书，仍无钱医病（他也吃了书未重版而没版税可拿的亏，良左公司移来，才算出了他一本三十万字的旧版书《在城市里》）。各地人士尤其是学生，听见这个消息，都发起替他募捐，到现在都有万把元寄他了。这是一件差强人意的事情。

桂林生活程度亦是涨得厉害，米卖到七百一二元一市石。从前在上海滥^①便宜的塑胶鞋，因为雨水太多，不得不买它一双，而价却是一百八十元。热水袋用了数年，坏了，有小孩子不得不买一个，顶小的须钱竟至一百七十五元。这是一两个月以来的情形，现在可不止此了。显葵^②生了个女孩子，现在一共四个孩子，三个女的、一个男的，真是自搬石头打脑壳。再请两母女来招呼孩子和洗衣、做饭，算来就是八口之家了。翻过年来，平均每月差不多要用三千。这个担子重得使人想都不敢想。

《故乡》写了十二万字，还未写完。《春天》第二部写五六万字，也未收尾，都让它们去慢慢地连载。现在我暂时放下长篇，写几个以幼年时代为题材的短篇。

祝你和玉頔^③、孩子们都好！

（看你的来信是四月十八寄的，我五月八日收到，航空太慢了！）

道耕

一九四三年五月九日

① 滥：方言。非常，很的意思。

② 显葵，即艾芜夫人王蕾嘉。

③ 玉頔，即沙汀夫人黄玉頔。

430606 致沙汀

只青：

《文艺生活》的稿费，司马又付五百多元汇你。《磁力》版税已叫书店再汇上七百元。这本书到现在已销二千五百本，书店拟再版，希望你再加几篇文章进去。原因是目前的书生意，厚点容易销。昆明、重庆的书商，亲来桂林办货，大都是买厚的书。加进的数字，三万左右即可以了。《一个人的出身》已找出，正托人在抄。《文丛》上的文章，到现在还没找着，因文化生活社也没存有。李兄，我又同他谈及再印上海先前印的书，他答允每人先印一本，但在桂林印吗还是重庆印，此刻尚未决定，而且时间还要在几个月后。我决定先印《南行记》，你打算印哪一本呢？文生社中亦没有存书，书要自己找来给他。你来信定夺后，我再替你找。其余暂不出的，另再设法。

穆(木天)译的《勾利尤老头子》尚未出版，施兄译的蓬斯的书却出了一册(共三册)，当买一本，由书店寄你。此公司同我不很好，如像先前倒可以要一本送你。他译的《欧也妮·葛朗台》，我拿英译本对，错误很不少。他译的时候，是一面读一面译，先不看一道。开首的献词：英文是说从未知的“园子”摘来的黄杨枝，穆译的是说不知从哪株“树子”。正文第一句是说“比什么”还阴郁，穆译“同样”忧郁。这些还是小毛病，另外还有莫名其妙的句子：葛朗台具有青铜一样的性格，英文却说是没有恻隐之心，因为“青铜”这一英文字，实在含有以上两种的意义。更奇怪的是，出于他的自造，如描写苏缪尔街景，说从前时候，有一个人走过那条街上，遭到楼门挨户的戏弄(穆译的大意)。英文却说是每个走过街上的陌生人，都遭到讥刺的注视(以上都是仅就记忆写的，其余错误颇不少)。穆译根据法文，但英译者决不至于如此的糟。据方敬讲，卞之琳译纪德的《窄门》，对穆译错误也很不少，卞译是根据法文的。《战争与和平》已有全译本，在重庆出版的，运来桂林，我已看过一遍。后半部议论太多了一点。高译较郭译真实，但文句生硬得多。彭译文原是根据俄文的，我也拿最好的英译本(毛德夫妇的)对过，有掉句，也有

些错误。如开始第二段最后一句：“两人的心灵、气氛是多么高雅呀！”英文是：“两人兴致很好！”因为句子里面的成语容易被人误解。写到这里，想起沈起予译的一篇高尔基的论文，内中引有草原上的文章，我拿英译来对，不但无中生有，添些句子进去，而且连“草原”一词 steppe，也译成“足步”step了。第一句“风从‘草原’上吹过”，竟弄成“风从‘足步’上吹过”。看见译者随便在译书，很想把外国文弄好一点，就是没有多的时间。

寄语现在万县县立中学教书，说暑假期间将到重庆去，并问到你的通信处，我已告诉了他。我们住在乡下，自己辟点园子种菜，再养些鸡，对于家用也能省下一一些。大的孩子未进学校在家里自己教。阿礼读高小了吧？

外附三户版税单。

祝你和玉颀、孩子们都好！

道耕

一九四三年六月六日

430808 致沙汀

敬之^①：

前后的信都已收到，因有些事，须得确定后才好回答，所以就延了些日子。

□□^②万字的长稿，鲁彦已收到了。《文艺》杂志二卷期内，换了两家主人，最近又换了一家，即由你《磁力》的书店赓续出版。前两天订的合同，稿费暂定八十元一千字。从二卷六期开始，约九月内可以出版。二卷五期侨兴打好纸版，因该社出盘，至今未付印。你的文章，鲁彦决定三卷一期开始连载，因二卷五六期尚有四篇连载，六期可登完两个。又你的长篇，每期字数恐难登多，因新

① 20世纪40年代，沙汀一度以岳母“黄敬之”的名义与外界联系，故有此称谓。

② 此处缺两字。

订的合同篇幅较前减少。现在书业受物价高涨影响，不如去年那样旺的生意了。《青年文艺》和《人世间》都因资金周转不灵，将会停办（葛琴、荃麟已于日前离开广西）。《文艺生活》亦在调换出版者。你的《残冬》短篇小说，已在此间《艺丛》第二期上登出，不知是你直接交的还是别人转交，编者孟超至今尚未遇见。《淘金记》没有收到，此间亦没有发卖，不久当能到来。《南行记》审查发还，说暂缓印行。因而你的《苦难》李兄亦有些踌躇，现在还没有送审。《同志们》一书，荃麟临行时才交代跟我。此书在文供社排好打好纸型，然后又行卖出，现是一家新开的小书店印，怕尚未出版，我当替你催催，并要预支一些版税。前日见那家老板，他滑头滑脑地说了一些话，叫他速订合同，至今还在拖延。我打算照你的办法收回与《磁力》合印，怕据印《磁力》的老板说，那一来又要重新送审，想发生困难，只好作罢。他的意思，再版时，仍要再添一点另外的小说。我这里只收到《希望》和《中学生》发的两篇文章，其余尚没法寻着。《磁力》应得版税尚未收到，恐系书店要成都什么书店转汇，故此延迟，我当进城去催。又七月底应得的版税，又快要算出了，届时当叫他们快点寄付。你现在寄来的长稿，我已同鲁彦商量，要他叫书店先预支一千元给你，就在这两三天内，当能汇寄。《磁力》错字太多，现在我才想出，大约是你送来的校过的稿子，书店交与印刷所，印刷所未曾照排。因你的校正稿到时，原来我替你收集的稿子，已经送审盖过章了。印刷所因怕检查罚款等事，只拿盖过章的来排。而我在看最后一次校样时，亦太粗心，忘记你校正的稿子。这次再版，当依你最近的校正字样改过。靳以的稿子，可不必赶了，据李兄说，杂志登记尚未成，靳以拟把收到的现成稿子印成丛刊，像一本书一样。

你的病痛好了，真要恭贺你的。我们全家大小，这一月内，个个都生病了，大人生得难受，小孩吵得更加心烦。

祝你们一家大小平安！

道耕

一九四三年八月八日

431016 致沙汀

敬之：

因孩子们的疮好了，又是别的毛病，常常把人弄得乱慌慌的。接你九月二十七日信，才知道鲁彦、西彦都没有回你的信。西彦已离开桂林，到湖南攸县去了。鲁彦又于西彦去后二十天，到湖南茶陵养病去了。杂志由端木蕻良代编。你的第一批稿子早已通过，第二批稿子也收到。当你稿子到时，即与鲁彦商量，要预支一千。他说预支很难，因二卷五期九月底出，二卷六期十月、三卷一期十一月出（你的《痞子》从三卷一期登起）。我要他从五千元一月的编辑费中，分出一千，他答允了。但到要实行时，他连三卷二期（由端木编起）的编辑费，他都支了一半带走。因此你的稿费，无形搁起。我去直接跟书店讲，书店说现款不易周转，登期太远的稿子，难于先支。我打算明天进城，再去谈判。《同志们》尚未出版，我碰见那个老板，催他快点，他说发行困难，还要改几个字才好印。他们这几个书店（连三户的也在内）我恨极了，他们常有删去人家稿子的事情发生。这个老板，荃麟走时来封信介绍一下，我同他很不熟识。早知这样的人，不给他好。合同至今还延宕未定。

《磁力》，书店坚持要增加篇幅，以便再版。你可选几篇以前的文章加入，可以吗？《苦难》再印事，已同李兄谈过，他表示在桂林审查难，只好弄在重庆去印。我的《南行记》，有朋友向审查处疏通，可以再审。结果，送中央审查去了，好久没有音信，只好听之而已。你的《淘金记》已有运来桂林，李兄送我一本。看完第一次，我觉得相当结实，只收尾有点松懈。我打算看完第二次，再来详谈。你的印出三百多页的长篇，写作一点不苟且，正如你的短篇一样坚实有力，这是非常值得祝贺的事情。如果住在一地，一定请你畅饮一顿的。你为经济关系那样烦恼，令人担忧你的写作会受影响。《文艺杂志》以后一月只能汇你千多元，我想要端木尽量多登。

鲁彦的杂志先前要我义务帮忙，我以生活为难及种种关系推辞。西彦来此，也因义务常编，个人生活都难以维持，便也跑了。《淘金记》卖价甚高，