

全球畅销书

就像从人类心灵深处发出的简洁而非凡的低语一般，古柏曼医生将医学科学和神圣的生命历程有机地联系在一起，探索人类关注的核心问题，引发思考，寻求答案。

《波士顿环球报》

【美】杰瑞姆·古柏曼/著 戎建荣/译

The Measure of Our Days

生命的 尺度



JEROME GROOPMAN, M.D.

——对人类患病心理和精神归属的探索

美国哈佛大学临床医学院免疫学教授古柏曼医生通过对八位重症患者诊断、治疗过程的描述，激发人们对生命意义的深层思考。

《The Measure of Our Days》一书于1997年由美国企鹅出版集团第一次以英文出版，在美国、英国、澳大利亚、加拿大、新西兰、印度等地同时出版发行，2003年被评为“美国十大畅销书”和“世界畅销图书”。

山西出版传媒集团
山西科学技术出版社



JEROME GROOPMAN, M.D.

全球畅销书

【美】杰瑞姆·古柏曼/著 戎建荣/译

The Measure of Our Days

生命的 尺度

——对人类患病心理和精神归属的探索

山西出版传媒集团
山西科学技术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生命的尺度 / (美) 古柏曼著; 戎建荣译. —太原:
山西科学技术出版社, 2013. 12

ISBN 978 - 7 - 5377 - 4640 - 3

I. ①生… II. ①古… ②戎… III. ①医学心理学 -
通俗读物 IV. ①R395. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 301339 号

原书名: The Measure of Our Days; A Spiritual Exploration of illness

Copyright@ Jerome E. Groopman, 1997

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.

This edition published by arrangement with **Viking**, a member of Penguin Group (USA)
Inc.

Simplified Chinese translation copyright@2013 by Shanxi Science And Technology Publishing
House.

All Rights Reserved.

山西科学技术出版社获得本书中文简体版中国大陆地区独家发行出版权。

生命的尺度

著 者: 【美】杰瑞姆·古柏曼

译 者: 戎建荣

策划编辑: 宋伟

责任编辑: 宋伟 李华

出版发行: 山西出版传媒集团·山西科学技术出版社

社 址: 太原市建设南路 21 号

邮编: 030012

邮购联系: 本社发行部 0351 - 4922121

印 刷: 山西臣功印刷包装有限公司

版 次: 2014 年 1 月第 1 版

印 次: 2014 年 1 月太原第 1 次印刷

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 18.25

字 数: 328 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5377 - 4640 - 3

定 价: 36.00 元

如发现印、装质量问题, 影响阅读, 请与发行部联系调换。

序 言

当获悉身患致命性疾病时，为什么有的人可以不失往日尊严，从容而优雅地面对死亡，让生命绽放最后的光彩？而有的人却被厄运压垮，黯然走向生命的终点？面对自然界突然降临的残酷现实与特别时刻，人们究竟该如何去面对，又该如何去选择？掩面沉思，我们又可以从中得到什么样的感悟和启示呢？在《生命的尺度》一书中，哈佛大学临床医学院的杰出医生杰瑞姆·古柏曼教授，通过对八位患者的诊断和治疗，对他们亲身经历的描述，将人们关注的焦点问题呈现出来，激发我们对生命意义的深层思考。

书中八位人物各有自己的背景和性格。

丹尼尔·贝尔格，聪明好学的犹太人，26岁时在加拿大先后获得医学硕士与医学博士学位。但先天性疾病——血友病，使他的成长历程备受挫折。不幸的是，治疗血友病时又感染了致命的艾滋病，命运将他推向绝望的边缘。“什么是正常人的生活？正常生活的含义不是绝对的，它的内涵是你自己赋予的。”丹尼尔的父亲，奥斯维辛集中营的幸存者，以自己坚韧不屈的性格和不堪回首的阅历，身体力行地为心爱的儿子打开了通向幸福生活的大门。

凯克是一位成功的风险投资商，骁勇善战的性格，使他拒绝承认肾脏恶性肿瘤竟然会发生于自己身上。面对突然降临的厄运，他选择了冒最大风险接受临床试验性治疗。经历重大疾病的发生、发展过程之后，他对自己的人生进行了反思。当疾病再次卷土重来时，他毅然选择了放弃治疗，决定将有限的医疗资源留给那些更需要的人。

伊丽莎白，一位专横的贵妇，患了罕见的血液病——进行性骨髓硬化症，

绝望带来的恐惧使她变得更加蛮横无理。随着疾病的发生和发展，她对自然界不可抗拒的生物规律和人性有了客观认识，愿意与社会共享她的物质财富，将收藏的价值连城的绘画全部捐赠给美国博物馆。

黛比，智障儿童的戏剧和艺术课老师，心中充满了对美好生活的憧憬和对孩子们的爱。她来自于性格刚毅的苏格兰家族，但家族性疾病的阴影无时无刻不在笼罩着她，母亲和两个姨妈均死于乳腺癌，艰辛的手术和化学药物治疗都没有挽留住她年轻美丽的生命。轮到黛比自己必须做出抉择的时候了，在是否接受治疗，在西医治疗和中医、气功治疗上做出选择的时候，她该如何把握最后的机会呢？



1974年春天，我被凌晨急促的电话铃声惊醒，对方是我母亲。我父亲，这个世界上我最挚爱和尊敬的人，他抚养我长大，指引我人生的方向。此时突发心肌梗死紧急入院，正在皇后区的一家社区医院施行紧急抢救。我当时住在纽约的曼哈顿，在哥伦比亚大学完成内科医生第二年学业。放下电话，就冲出宿舍拼命赶往医院，希望能够见父亲最后一面。心肌梗死给父亲带来了极大痛苦，接诊医生是一位普通的内科医生，他既不熟悉我们家族身体健康的具体情况，又没有应对突发性心脏疾病的专业技术和抢救经验。面对父亲的紧急病情，既没有采取相应的专业救治手段，又没有进行任何心灵上的抚慰和关爱。就这样，我眼睁睁地看着父亲经过痛苦的挣扎以后，永远地离开了这个世界。这样的离别实在是太匆忙了，让人没有任何思想准备，无论是他本人，还是他的家庭和朋友。

作为一名临床医生，这样的亲身经历为我恪守自己的诺言奠定了基础。在职业生涯中，我会给予像我父亲一样的人和他们的家庭最真诚的帮助和及时的专业医学救治。同时，这些经历带给了我很多沉思和感悟，懂得了生命的最后时日是何等宝贵，它值得人们去努力珍惜，值得为了延长生命而从容接受痛苦的治疗。在人生的最后时刻，无论是从生物学角度，还是从情感世界角度，只要有希望，就一定不能放弃治疗。我们的生死观念还趋于保守和陈旧，多年以来，对死亡话题的讨论大多出现在宗教场所；有关疾病和死亡的话题出现在法庭上进行证据陈述和辩论时，往往以既定的法律和规则进行公开讨论。但是，现实毕竟是现实，这些法律、法规与我眼前痛苦挣扎、逐渐走向生命尽头的患者的现状相比，实在是太遥远了。

我希望这本书能够深入探讨以上内容，思考涉及的现象与本质，发掘和阐明它们之间的复杂性和内在联系。要想实现这些目标，不仅需要相应的专业知识，而且需要患者的真情实感——通过他们在疾病的诊断、治疗和康复过程中，甚至是走向死亡历程的真实感受，讲述他们在治疗过程中生死未卜的命运。作为医学奇迹和人类的梦想，这里我所讲述的故事中，有一些医学难题已经被攻克，有的问题亟待解决。

20多年来，我对恶性肿瘤、血液病和艾滋病患者的诊断和治疗的经历并没有让我精疲力竭，看着他们一个个相继离开这个世界也没有



让我心灰意冷、情绪沮丧。面对患有绝症的病人，人们总会非常痛心和无奈，但诊断和治疗技术的不断进展，以及临床中不断取得的成绩还是令人欣慰的。

在患者濒临死亡时，有几方面的因素可以给我带来希望和力量。首先是现代医学日新月异的发展给医学诊断和治疗提供了广阔的前景。其次是人类的聪明才智和对客观事物的逐渐认知。而最重要的是，正如书中故事所揭示的，患者的勇气和坚韧。从我所收治的每一位患者中，我都会感悟很多。

我非常幸运自己是一各临床内科医生，同时又可以投身于科学研究和探索。在我的实验室里，可以观察和研究各类标本，既可以是病变细胞的形态结构，也可以研究它们的分子构造与基因突变情况，通过分子生物学、蛋白质组学、生物化学手段展现人体细胞的微观世界。当我引导患者与疾病作斗争而受到挫折感到痛苦时，我经常 would 会忘我地沉浸在实验室的研究工作中，享受着探索发现的充实感受，与大家分享发现新的治疗方案时的喜悦。精神上的安慰使我有勇气面对无数次的实验失败，在不断的失败中探寻如何通过医学科学改变患者命运的途径，使这些毁灭性的疾病在不久的将来被彻底治愈。

当我在曼哈顿皇后区 187 公立小学读 5 年级的时候，班里的小伙伴，我的好朋友埃里克·戈登，患了淋巴细胞白血病。这种白血病在儿童和少年期的发病率高于其他年龄组，我们班级里没要任何人懂得这种疾病。因为在 1960 年时，对于这样的疾病还没要明确的诊断和治疗方法。我清晰地记得埃里克身体的变化过程，浅褐色、充满光泽的头发逐渐变得干燥枯黄、稀疏，直至全部脱落，炯炯有神的眼睛逐渐疲惫而呆滞，眼眶深陷，憔悴悲伤的面容再也找不到往日纯真甜美的笑影。在这些变化过程中，埃里克的父母竭尽可能希望通过礼物让心爱的儿子在精神上得到支撑。在我们居住的工薪阶层的街区里，首次为埃里克购买了十速换挡的变速车。埃里克非常喜欢他的礼物，强打精神，整个下午骑着它在校园里慢速地骑了一圈又一圈。当时作为他的朋友和伙伴，我们自然是既羡慕又嫉妒，现在想起来真为当时的无知而感到羞愧。

终于有一天，埃里克再也没有在街区和教室出现，同学们得知他得了病，是血液中毒。我们非常害怕和震惊，纳闷是什么样的毒素竟然能夺取小伙伴的生命。



今天，埃里克的疾病已经可以被彻底治愈了。他患的是淋巴细胞性白血病。在过去的25年时间里，医学工作者通过不懈的努力，经过反复的实验室研究和临床试验，已经找到了有效的治疗药物和相应的治疗措施。使用联合治疗方法，即在化学药物治疗的同时启用放射线治疗，抑制和杀死恶性病变的血液细胞，使体内正常的血液细胞分裂增殖。这些成功的病例虽然不是现在的标准治疗方案，但是医学科学研究已经取得了极大的进展，包括骨髓移植的治疗方法。

取得如此巨大的医学成就，让一个又一个医学奇迹发生，在我的行医生涯中并不是偶然的，随着现代医学科学的不断发展，奇迹会不断展现在我们眼前。目前最希望出现的奇迹是能够彻底治愈艾滋病，正因为如此，我不愿意接受有的疾病是不可治愈的观念。医学科学的信念是：只要坚持不懈地努力，加上我们的聪明才智，现在的不治之症，在不久的将来一定可以被治愈。当我在实验研究或者临床治疗中感到困惑、受到挫折时，这样的信念鼓舞和激励我不气馁、不放弃。我也努力让我的患者接受这样的理念，使他们在与疾病的抗争中获得力量。

我作为一名医学科研工作者和临床医生，以客观的态度探索和研究医学的自然规律，同时也希望探索与疾病相关的人类精神世界，感受我们赖以生存的错综复杂和美丽的自然环境和社会环境。上帝赋予我们才能，为我们创造奇迹，赐予我们礼物。我目睹了患者与疾病顽强抗争的经过，分享了他们身体复原以后重建生活的喜悦。这个过程使他们的精神世界得到前所未有的升华。

我出生和成长在一个传统的犹太人家庭，我母亲的家族属于匈牙利，生活在喀尔巴阡山脉罗马尼亚的山区小镇锡格盖特的犹太人聚集区，该小镇因著名的犹太裔作家艾利·威塞尔而驰名于世。艾利·威塞尔出生于1928年，是希特勒大屠杀的奥斯维辛集中营中为数不多的幸存者之一，他的写作题材是关于大屠杀的记忆，并于1986年获得诺贝尔和平奖。通过外祖母的赞助，我母亲的家族举家迁移居住在纽约市内我们街区附近。在我的成长过程中，对于上一辈眼神中流露出的惊恐，我一直感到不安，同时也触发我不断地沉思，于是，我发现了他们沉寂多年的往事和悲惨经历。在家族聚会时，他们会用外人听不懂的意第绪语讲述他们的故事。从他们那里，我逐渐明白了什么是极端的邪恶，它可以毁灭人类世界。这种邪恶的理念为成千上万的无辜



者打上了深刻的种族烙印，认为他们不配生存在这个世界上。他们对立的行为也同时存在于这个世界上，那就是在极端条件下表现出的善良行为与超强的生存本领。

当我在犹太教小学学习犹太法典和希伯来圣经的故事时，我奇怪书中对表兄弟、堂兄弟的解释。在世界历史的发展长河中，对于个体来说，我断定这是一个非常重要的时刻——当上帝的面容在你的面前消失时，当宗教理论不能解释我们社会中的某些现象时，心中的信仰是我们可以存活下来的理由，它可以给予我们力量。

我从诊断与治疗几种致命性的疾病中感悟到，这种特殊的民族烙印让我在观察与感悟中得到安慰，既可以分享治疗成功后的喜悦，又可以忍受患者依依不舍地告别这个世界时的痛苦，人类的聪明才智往往与不断出现的疑难问题联系在一起。

作为一名临床医生，我如何能够亲身体会患者的痛苦与恐惧呢？在我生命中最值得骄傲的时刻并不是我作为医生的角色，而是与他们感同身受、息息相通。1979年我刚结婚不久，兴致勃勃地接受马拉松训练时，不慎后背受了伤，当时一心想着要早日恢复训练，所以就匆匆忙忙地接受了医生提议的手术治疗方案，而没有采取观察与保守治疗的办法。手术是失败的，术后麻醉药品的药效过后，双腿疼痛的程度很难用语言来形容，同时感觉冰冷麻木，而我的医生不能给出可以痊愈的肯定答复。在手术后的很长一段时间里，我都不能下床走路。我心生疑惑：这样的痛苦还会持续多久？是否可以得到改善？

背部手术失败的经历给我的身体和精神带来了极大的挫伤，使我消沉了很长时间，但是经历逆境也成为我以后战胜困难的宝贵财富，它使我内心更加坚强。同时为我理解患者的处境，在临床诊断和治疗的过程中提供了独特的视角和态度。我体会到了作为一名患者的切身感受——迷茫、痛苦、挣扎着面对自己支离破碎的世界，对于自己的疾病、自己的身体功能已经由此带来的情绪变化有时是难以控制的。作为患者，你甚至不知道自己所患的疾病能不能被彻底治愈，摆在自己面前的未来生活是非常不确定的。

我经历了非常痛苦的治疗过程，这个过程一直持续了好多年。正因为有这样的经历，我在选择临床专业的时候，毫不犹豫地选择了恶性肿瘤的诊断和治疗。普通的人体细胞发育过程展现的是极其规则的发生、发展过程，细胞经历了组织分化、增殖、成熟和死亡的完整进



程。而恶性肿瘤细胞的发育违背了以上正常细胞的发生、发展过程，在细胞增殖、成熟和死亡过程中失去了对某些过程的监督、抑制体制，恶性肿瘤细胞无节制地在体内增殖，既不会发育成熟，又不会凋亡后通过代谢排出体外。恶性肿瘤细胞就像种子一样，偏离自己的细胞功能，在它入侵的相应组织内无休止地增殖、发育，占用体内正常组织的空间，这个过程就是所谓的癌细胞的“新陈代谢”过程。

艾滋病是恶性肿瘤细胞生物学的一面镜子，尽管这些细胞也在无规则地生长，但是它们会早早凋亡死去。艾滋病病毒作用的靶位细胞是人体内具有免疫功能的 T-淋巴细胞，而 T-淋巴细胞是人体抵抗疾病和免疫防御的中心。HIV 病毒通过占用 T-淋巴细胞的核酸基因整合自身的 DNA，以 T-淋巴细胞为加工厂，合成新的 HIV 病毒，而彻底破坏机体的防御系统。

但是，生物体本身充满了无穷奥秘，细胞结构错综复杂，病毒 DNA 的多态性及蛋白结构和功能的多样性，使我对细胞和生命的功能充满了遐想，对未知领域的探索充满了渴望。当患者的病情比较危重，经受死亡的威胁时，他们内心对生命充满了渴望，发自灵魂深处的努力与坚守为战胜疾病带来了力量。

我有幸成为世界上最早接触艾滋病患者和研究艾滋病病毒的临床医生。最早的病例是于 1981 年在美国的洛杉矶被诊断的。在我作为临床的血液病和艾滋病的内科医生时，训练课培训结束以后，我离开了哈佛大学的临床医学院，在加利福尼亚州的旧金山成为一名临床医生。在随后的一年临床诊断与治疗实践中，治疗中心时不时被一群称之为“奎宁”的年轻男性搞得纷扰嘈杂。所谓“奎宁”团体是一群为别人提供有偿性服务的年轻人的称呼，他们的行为和生活方式让人产生罪恶感。他们生活在好莱坞，来到加利福尼亚大学的洛杉矶分校就诊时，带来了一种让人非常惊奇的疾病，就是后来被证实的艾滋病。

接下来的一年里，我们在年轻的同性恋中发现了很多这样的具有不同临床症状的艾滋病患者。当时，我们对此病的诊断和治疗还知之甚少，没有给他们提供足够的治疗机会。而我当时却对这种病神秘的致病原因、费解的发病机理和不明原因的死亡，感到深深的不安和困惑，并下决心对这种神秘的疾病进行研究，对其患者提供力所能及的医疗救助。

当时，大部分医生对这种不明原因的疾病怀有恐惧心理，再加上



发病的群体比较特殊，所以采取躲避的态度，拒绝为他们提供诊断和治疗的临床医疗服务。我当时看到艾滋病患者的痛苦情形，特别是晚期的患者更是让人心生怜悯，意识到如果提供相应的帮助和治疗，可以减轻他们的痛苦和负担。作为一名临床医生肩负有救死扶伤的使命，随后我发现自己可以客观地面对这些已经合并感染，甚至是癌症晚期的患者，可以坐在他们的床边为他们进行诊断和治疗。也就在此时，我清楚地意识到在他们面前，我不但是一位医生，同时也是一位朋友，尽力消除他们心里和身体上的痛苦。

我的职业生涯，我的行医历程，是以临床内科医生和医学科学研究人员的双重身份出现的。其一是对恶性肿瘤的诊断和治疗，这个专业是我在被训练成临床内科医生时选择的；其二是对艾滋病的诊断和治疗，这个职业并没有人提议和邀请我做出选择。我在职业生涯的早期，意识到每一个专业都需要相似的力量、勇气和渊博的专业知识才可以胜任。正如下面的事例一样，这些患者的经历，他们的诊断和治疗历程，教会了我在面对生活困境和面临重大疾病时，如何蓄积力量和鼓起勇气。

前

言

告诉我，上帝，我的限期究竟还有多少？

最后的时日里我还能把握什么？

难道人的一生仅仅是一场幻影，

于熙熙攘攘、忙忙碌碌之中，

竟不知身在何处？

自己是谁？

如何把握？

把握什么？

我的上帝，

请告诉我。

（《圣经·赞美诗》第39首 戴维斯）



目 录

contents

Part 1 敢与上帝做交易的风险投资商

——凯克·贝恩斯 /1

当凯克面对突然降临的厄运时，他选择了冒最大风险接受临床试验性治疗；当疾病再次卷土重来时，他却毅然决然地选择了放弃治疗，决定将有限的医疗资源留给那些更需要的人……我不希望自己像凯克那样，临终时如此空虚和无望，因为对待死亡的王牌只有一张，那就是重新战胜自己，无论是从身体上还是精神上，即使没有足够的时间去完成，也要付出百倍的努力去践行。

Part 2 从站在病床边，到躺在病床上

——丹尼尔·贝尔格 /37

丹尼尔，一个有着犹太人血统的聪明好学的医学博士，在出生几个小时后发现患上了血友病，使他的成长历程备受挫折。不幸的是，治疗血友病的同时又感染上了致命的艾滋病，命运将他推向绝望的边缘……丹尼尔父亲的一句话——“什么是正常生活？正常生活是你所赋予它的，即使它不正常也得让它正常”为丹尼尔打开了通向幸福生活的大门。我被他卓越的才华和超脱的气质深深打动，他的勇气和信念就像是遥远夜空中闪烁的星光一样，继续照亮我的生命。

Part 3 一个拥有意外人生的女性

——辛迪·科恩 /65

辛迪为摆脱失恋的痛苦前往法兰西堡度假，在度假期间，与一位素不相识的男性发生了性关系而染上了艾滋病，这种疾

病残酷可怕的现实是逃避不了的。我真诚地期望艾滋病患者能够面对现实，认识和承认这种病症的可怕与危害，客观地评价自己的身体状况，积极配合治疗，勇敢地生活下去，将注意力集中在生活中其他任何美好的人和事物上。只有这样，才可以有效地减轻由于面临死亡而带来的巨大恐惧和痛苦，才有可能使自己从可怕的病症阴影中走出来。

Part 4 一个来不及长大的孩子留给我们的礼物

——马修·詹金斯 /101

马修，一位身患淋巴细胞白血病的小男孩，经历了那么多的痛苦与磨难，像大多数大病初愈的孩子一样，他收藏着许多在医院生活的纪念品，他将化疗期间拍摄的一张照片装裱后挂在床头，时刻鼓励自己不能消沉和气馁。但马修还是被无情的病魔夺去了生命，他的父亲为他策划了一场募捐活动，用于帮助像马修一样的孩子。我从这样的善举中深深地感悟到，只要能够让孩子们健康成长，一切苦难我们都可以承受。

Part 5 走出治疗迷宫，难以做出抉择的美丽女教师

——黛比·泰勒 /131

黛比，一位智障儿童的戏剧和艺术课老师，心中充满对美好生活的憧憬和对孩子们的爱。但家族性疾病——乳腺癌的阴影无时无刻不在笼罩着她，艰辛的手术和化学药物治疗都没有挽留住她那年轻美丽的生命。轮到她必须做出抉择的时候了，是接受西医治疗，还是选择中医、气功治疗，她会如何把握最后的机会呢？

Part 6 向死求生，与我的君子协定

——阿历克斯 /161

被贴上“残损”与“宿命”的标签，被视为自然创造的瑕疵，因同性恋而染上艾滋病的阿历克斯在走投无路时，落实了《圣经》为他预言的悲剧。最终，阿历克斯决定，即使是沿着前方的黑暗道路一步步地走向地狱，他也要等到那个特定的时刻再结束自己的生命旅程……我认为，世上再没有什么比人的生命更有价值了，当生命真的来到死亡边缘时，人们会奋不顾身地希望自己能够活下来。

Part 7 怀揣芭蕾舞梦的舞者

——伊丽莎白 /197

伊丽莎白，一位在文学和艺术上有很高修养和独特鉴赏力的老太太，因进行性骨髓纤维硬化症而击破了几时的梦想——成为一名芭蕾舞演员。她很富有，且自信而傲慢，试图用切断对哈佛大学临床医学院的经济资助作为条件，让我们屈卑于她。事实上，多年来，我接触过很多有权有势的人，他们各有来头，但都重病缠身，且都患有一药难求的恶疾。他们在真正知道大势已去之前，大多数都一厢情愿地以为自己与众不同，以为凭借自己的权势和财力在治疗和控制疾病上可以发挥特殊的功效。而事与愿违，他们却成了狂妄自大的牺牲品。

Part 8 再生之旅，重返世界

——艾略特 /233

我明白了艾略特内心的挣扎，他所取得的成就就像一条永不知足的虫子一样，一直在啃噬着他内心的感知和梦想。成功的信念驱使他做得更多、更好，但是在无休止的攀爬中，他突然间被即将来临的生命尽头所阻挡，在重获新生后，他内心充满了感激，对真正的成功赋予了新的内涵，并从诺贝尔奖获得者唐纳德的成功中获得了继续活下去的信心。

后记 从母亲身上，学习如何生活 /268

致谢 /273

Part1

敢与上帝做交易的风险投资商

—— 凯克·贝恩斯

当凯克面对突然降临的厄运时，他选择了冒最大风险接受临床试验性治疗；当疾病再次卷土重来时，他却毅然决然地选择了放弃治疗，决定将有限的医疗资源留给那些更需要的人……我不希望自己像凯克那样，临终时如此空虚和无望，因为对待死亡的王牌只有一张，那就是重新战胜自己，无论是从身体上还是精神上，即使没有足够的时间去完成，也要付出百倍的努力去践行。



