

现代语文视野下的鲁迅研究

何英 著



上海三联书店

现代语文视野下的鲁迅研究

何英
著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

现代语文视野下的鲁迅研究 / 何英著. —上海: 上海三联书店, 2014. 4

ISBN 978 - 7 - 5426 - 4558 - 6

I. ①现… II. ①何… III. ①鲁迅研究 IV. ①I210

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 028197 号

现代语文视野下的鲁迅研究



著 者 / 何 英

责任编辑 / 冯 静

装帧设计 / 汪要军

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199) 中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 021 - 24175971

印 刷 / 上海叶大印务发展有限公司

版 次 / 2014 年 4 月第 1 版

印 次 / 2014 年 4 月第 1 次印刷

开 本 / 890 × 1240 1/32

字 数 / 250 千字

印 张 / 7.75

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5426 - 4558 - 6 / I · 821

定 价 / 39.00 元

敬启读者, 如发现本书有印装质量问题, 请与印刷厂联系 021 - 66019858

“语文”视角的独特鲁迅研究(代序)

陈 洪

我们每个人都是“生存”在语文中。但就像我们“存活”在空气中,鱼“存活”在水中一样,习以为常的人们并不对语文有感知、认识、思考的“自觉”。

而受到学科分类的影响,在研究者那里,语文又被机械地分为语言学与文学,各自有严格的研究范围与研究范式。作为人类精神活动主要呈现方式的“语文”,却通常从研究视域中淡出了。

何英的这部著作只眼别具,视角恰是从这一灯火阑珊处投射,而见出了他人未见的景象,讲出了他人未曾言的道理。

她关注的中心是中国“语文”现代转化过程中鲁迅的思考与实践。她把鲁迅所有以文字形式流传下来的材料,包括创作、翻译、编辑、演讲、校勘等等,作为研究的核心材料,把有关鲁迅研究的各类传记、回忆录,特别是有关其语文教学中的情况作为重要的参考,来探索这一文化巨匠所构建的语文世界,以及这一世界在中国“语文”的现代转型中所具有的意义和产生的作用。

这个题目的难点起码有两个。

一个是鲁迅语文实践中的“矛盾”。鲁迅是新文化运动的主将,是提倡白话文的骨干人物。但他不仅写古体诗(广义),而且连学术著作《中国小说史略》都使用了文言。鲁迅很极端地建议青年人“要少——或者竟不看中国书”,但他自己不仅大量阅读三教九

流书籍,而且饶有兴味地去做抄碑、辑佚的事情。

另一个是鲁迅虽然有大量的多方面的“语文”实践,但很少有关于语文观念的理论性的正面表述。因此,这方面的内容在很大程度上,需要“以意逆志”,在实践的内容中爬罗剔抉。这对思维敏锐性提出了很大的挑战。

正是在克服困难,解决难题的过程中,何英的研究凸显出了创新意识与独特的见解。她通过对鲁迅“自言”与“倡言”两种不同的言说姿态的心理机制的深入剖析,揭示出鲁迅一方面出于社会文化责任,强调顺应时代潮流,积极变革中国语文,一方面又尊重个体基于历史和民族文化而形成的传统语文趣味与表达习惯。这就勾画出转折期文化巨匠复杂的精神世界。

另外,何英的研究还就鲁迅写作实践中对本土与异域语文资源的态度进行了辩证的分析。本土语文资源,在鲁迅主要表现为对文言和民间语文的创造性运用——对汉字潜能的开掘与对民间语文智慧的汲取,这使鲁迅的表达既深刻准确又生动丰富。而另一方面,鲁迅的“洋气”翻译观和“硬译”主张则充分体现了他对异域语文资源的尊重,而从他对中文章法与句法的创新中也可以发现他对“日化”“欧化”语文手法的借鉴。

总之,何英这部著作对于中国语文的现代转化,对于当今的语文教育,对于鲁迅研究,均有角度独特的贡献,故乐为之序。

甲午惊蛰前夕 于南开园



目 录

“语文”视角的独特鲁迅研究(代序)	陈 洪	1
绪论		1
第一章 “声发自心”与“意达于文”:鲁迅的语文立场与语文理想		7
第一节 鲁迅语文实践中的“矛盾”探究		8
一、鲁迅语文实践中的“言行不一”		8
二、“趣味”与“责任”:“矛盾”之“背景”分析		11
三、“自言”与“倡言”:“矛盾”的“言说策略”		20
第二节 在言说中确立自我:鲁迅的语文立场		24
一、“声发自心”:力倡真诚自主之言说		24
二、以“代言”启“自言”		28
三、“立之为极”的“自言”		33
第三节 “意达于文”:鲁迅的语文理想		42
一、还“字”于民,使众皆能以“文”达意		42
二、“不屈己意”,做“尽意”之文		47
三、“创言”以“求文”:不断更新民族语文		52
第二章 “方向”与“潜能”:鲁迅的现代语文思想		61
第一节 近“语”与引“洋”:鲁迅对中国现代语文趋向的认识		61

一、毛笔与钢笔之辨:鲁迅对中国语文之传统与现代的思考	61
二、“识字”与“写话”:鲁迅的现代语文建设思想之一	65
三、不求“普遍、永久、完全”,倡导“多元、切实、发展”:鲁迅的现代语文建设思想之二	76
第二节 以“错综”、“锦绣”之“文”“启人生之阂机”:鲁迅对“文”的现代追求	83
一、背景与视角:鲁迅与“文”	83
二、在“怀疑”中“坚守”:鲁迅对“文”的基本态度	89
三、祛魅与布新:鲁迅对“文”的基本追求	97
第三章 “依托本土”与“借鉴异域”:鲁迅对现代语文资源的认识与开掘	112
第一节 “汉字潜能”与“民间智慧”:鲁迅对本土语文资源的认识与开掘	113
一、重“字”之“本”与求“名”之“实”:鲁迅对语文之形象性与深刻性的探索	113
二、关注“民间文化”,巧用“土语炼话”:鲁迅对语文之生动性与丰富性的探索	124
第二节 保留“洋气”与学习“章句”:鲁迅对异域语文资源的认识与汲取	135
一、“衣”可换,“鼻、眼”不可变:鲁迅的“洋气”翻译观	136
二、“欧化”、“日化”与“章法”、“句法”:异域语文对鲁迅的启发与影响	148

第四章 “宝库”与“窗口”:鲁迅之于中国现代

语文教育

167

第一节 文本示范与方法借鉴:作为现代语文教育资源的鲁迅及其作品

169

一、妥帖、精警与奇崛:鲁迅之文是学生感受和体悟汉语文魅力的重要素材

169

二、经历、方法与见解:鲁迅的语文实践可为当代语文教育提供借鉴

179

第二节 反思与展望:关于鲁迅作品语文教学

188

一、受重视与被限制:鲁迅及其作品在中国现代语文教育中的生存状态

189

二、选篇与布局:从语文教材看当前鲁迅作品教学的整体状貌

195

三、“语文本位”与“因材施教”:对如何做好鲁迅语文教学的一点思考

205

结语

212

参考文献

214

后记

235

绪 论

在中国,语文独立设科始于 20 世纪,它是现代教育制度与学科体系在中国确立发展的产物。虽然语文学科化的历史还不长,但我们几千年文明史积淀下来的各类典籍、独具特色的“小学”与“文章学”中都蕴藏着丰富的语文资源。20 世纪以来伴随着中国社会的重大变革,中国语文、中国语文教育都发生了广泛而深刻的变化。崇古、重含蓄典雅、以“文言”为正宗的传统文章观念逐渐被趋新、求细致通俗、以“白话”来书写时代人心的现代观念所取代;传统语文学学习重“小学”、与经史子集中各类经典文章的研习融合在一起,现代语文教学则以各类课文为中心,识记字词、学习技法、领会文意,语文在现代成为诸多学科中的一科,而不再像古代那样具有广泛的包容性。一个世纪以来逐渐形成的以“白话”为中心的新语文传统,对普及现代思想、提高民众教育水平发挥了重要作用,但它存在的问题亦不容忽视。当今社会,不论是学生的语文水平还是普通民众的语文能力甚至某些作家的语文修养都屡屡为人诟病,如何认识和评价 20 世纪以来中国语文所开创的新传统,如何使当代语文教育更好地推进国民语文素养的提高,是我们必须认真面对和深入思考的问题。

中国现代语文的确立离不开胡适、陈独秀等新文化运动健将的理论倡导,而其发展成熟尤仰赖于周氏兄弟、朱自清、老舍等语言文学大师的写作实践以及叶圣陶、黎锦熙、朱光潜等语文教育家的耕耘与探索,他们共同推进了中国现代语文及语文教育的发展。

上述几个方面的大家中不乏不止在一个方面成就突出者,但从对中国现代语文与语文教育的影响来看,鲁迅特别值得关注——他不但是白话文最坚决的倡导者,更以其卓越的创作展现出白话写作的魅力,从而确立起现代语文的地位,同时,鲁迅作品的经典性使其在入选语文课本的次数和总量上都无可匹敌,对鲁迅作品的理解和讲授能力甚至成为评判语文教师能力的一个指标。^①可以说,中国现代语文的发展成熟离不开鲁迅的创造性工作,鲁迅的语文实践不但是中国现代语文的重要成果,是现代语文成熟的标志,亦是不可多得的优质语文教育资源。具体说来,鲁迅的语文观念与实践至少在以下四个方面值得深入挖掘和认真对待:

第一,鲁迅丰富的语文学习经历有助于我们考量新、旧语文教育,为当代语文教学提供借鉴。

鲁迅生逢中国社会由传统向现代转化之际,在17岁之前,他从家塾到私塾,以《鉴略》开蒙,“十三经”继其后,从习字、对课到学做八股文、试帖诗,鲁迅接受了系统的旧学经典训练;其后,在南京和日本接受新式教育,中文之外,还相继学习过英语、德语、日语、俄语等外语,大量阅读新报刊、翻译著作及外国文学作品,并从事翻译与创作,可谓学兼新旧、语通中西、文跨创(作)(翻)译。鲁迅的语文学习经历与成绩为其日后多方面的成就打下了坚实的基础,也为我们今天的语文教学提供了借鉴。

第二,鲁迅视野开阔,中外语文素养俱佳,对许多理论问题有独到的看法。

童年打下的旧学根底,青年时代师从章太炎先生学习“小学”

^① 王栋生说:“教师如果自己能读懂《阿Q正传》,又能带学生读懂《阿Q正传》,并让学生喜欢《阿Q正传》,他就具备了成为一名优秀语文教师的禀赋。”见王栋生:《正确认识鲁迅作品的语文教育价值》,《语文建设》,2008(10)。

及多年浸淫于古籍中的经历,助成了鲁迅精深的国文素养。而从1898年到南京求学开始接触外语,到1936年去世,鲁迅几乎从未间断外语学习,他精通日语,常年用德语从事翻译,还学过俄语、粗解英语,这种多语种的语文背景与能力使他不仅能更好更快地了解世界文化与文学动态,而且能更精微地体会不同语言在表达方面的特色与优长。这种语言素养与直面现实的态度、以人为本的立场、谋求发展的理念共同铸就了鲁迅开放的语言观,使他坦然面对从文言到白话,从方言到外语,从字母到标点的各种语言文字资源,不但在创作中对其依表达需要自由调遣,而且从现代语文建设的角度发表了许多独到的见解。

第三,鲁迅著述宏富,其语文实践是中国现代语文的重要成果。

鲁迅以其强烈的民族责任感、深厚的中外文化学养、丰富的阅历、深刻的思考、卓越的创造性和不能已于言的表达欲望,为我们留下了三百多万言的各体创作和数量大体相当的翻译作品,鲁迅的创作、翻译及书刊编辑,见证并影响了汉语文在近现代的发展、变迁。鲁迅是举世公认的现代中国语言与文学大师,他的各类著作(包括译作)是我们感受和体认中国现代语文成就的宝贵资源。

第四,鲁迅与中国现代语文教育密不可分,影响深远。

“鲁迅研究”是中国现代文学中的显学,鲁迅对大学中文系学生的影响自不待言,就基础语文教育而言,从1920年代初鲁迅作品开始进入语文教材至今,九十年间,鲁迅的文章陪伴着无数学子走过了中学时代——虽然鲁迅作品的教学还存在不少问题,甚至选篇也屡屡引发热议——但也正是因此,我们不但可以通过语文课更清晰地认识鲁迅对现代语文的影响,也需要更深入地研究鲁迅的语文观念与实践,从而让鲁迅更好地走入语文课堂。

鲁迅研究虽然成果丰硕,但目前学界尚无纯粹从语文视角全

面考察鲁迅的语文观念及语文实践的研究成果,基于以上认识,本著拟从语文视角全面考察鲁迅在创作、翻译、演讲、学术著作等方面的活动,从鲁迅的言说与实践把握其语文观,发现鲁迅在语言开掘、写作实践等方面的特色与优长,并结合鲁迅作品教学的历史与现实,探讨如何切实推进鲁迅作品语文教学。

本课题研究的中心是鲁迅在中国语文现代转化过程中对汉语文的思考、认识、探索、创新及其当代价值。为此特别关注以下几个方面的问题:

第一,鲁迅的语文理想是什么?它是怎样产生的?

第二,在中国语文由传统向现代转化的过程中,鲁迅在哪些方面做出了贡献?他如何认识现代语文的发展趋向?他为提高汉语文的表现力做了哪些方面的探索?成效如何?

第三,鲁迅的语文主张与其语文实践是否完全统一?其间有无矛盾?

第四,鲁迅怎样看待写作与表达?他对“文”的追求与探索在哪些方面具有典范意义?

第五,鲁迅作为现代语文教育资源具有哪些方面的重要意义?以往的鲁迅作品教学取得了哪些成绩,又存在怎样的问题?如何推进和深化鲁迅教学?

本书将鲁迅的创作(包括学术著述、日记、书信等)、翻译、编辑、演讲、校勘等所有以文字形式流传下来的材料作为研究鲁迅语文观念与实践的核心材料,将各类传记、回忆录、鲁迅研究资料中涉及的有关鲁迅的教育经历特别是学习国文与外语的情况,鲁迅的文学活动(包括阅读兴趣、与文学社团的交往等)、教学活动以及近九十年来鲁迅在语文教学中的情况等作为重要的考察对象,来思考由鲁迅构建的语文世界以及这一世界在中国现当代语文教育中产生的作用。

全书共分四章：

第一章从鲁迅语文实践中的“矛盾”（如他在言论上复古书、咒文言，行动上却读古书不辍，写文言不绝；他力倡废除方块字、实行汉字拉丁化，却又热衷汉字研究，敏于文字游戏等）入手，以其一生的语文实践为基础，探讨了形成上述“矛盾”的原因（因沉潜于传统语文而形成的个人“趣味”和由修习异域语文而生发出的民族“责任感”共生共存；因“为自己和为别人的设想，是两样的”而产生的“自言”与“倡言”两种不同的言说姿态）；并在此基础上分析了鲁迅“在言说中确立自我”的语文立场与希望人人都能“声发自心、意达于文”的语文理想。

第二章主要从两个方面探讨了鲁迅的现代语文思想：一是立足于鲁迅的语文实践，分析他对中国现代语文发展方向的认识及其现代语文建设思想，提出鲁迅既强调顺应时代潮流，积极变革中国语文，又尊重个体基于历史和民族文化而形成的传统语文趣味与表达习惯，所以，他并不反对个体读古书、写文言，但坚决抵制各类妄图将中国现代语文重新纳入以文言为正宗之发展轨道的复古派；分析了鲁迅的“识字”、“写话”思想，并从四个方面论说了鲁迅的不求“普遍、永久、完全”，而倡导“多元、切实、发展”的现代语文建设思想。二是以“文”这一具有中国文化特色的概念为依托，在“文”之传统与现代的背景下，考察了鲁迅对“文”的态度（在“怀疑”中“坚守”）与追求（祛魅与布新）；从倡导大众语文与剖析文得失两方面分析了鲁迅为“文”由传统走向现代所做的努力；并在对鲁迅所重视的“文”之要素分析的基础上总结了鲁迅对“文”的现代追求：以“错综”、“锦绣”之“文”“启人生之闳机”。

第三章主要从鲁迅对本土与异域语文资源的认识与开掘方面考察他对现代语文发展的贡献。本土语文资源，在鲁迅主要表现为对文言和民间语文的创造性运用——对汉字潜能的开掘与对民

间语文智慧的汲取使鲁迅的表达既深刻准确又生动丰富。鲁迅的“洋气”翻译观和“硬译”主张充分体现了他对异域语文资源的尊重,而从他对中文章法与句法的创新中也可以发现他对“日化”“欧化”语文手法的借鉴。

第四章围绕鲁迅与中国现代语文教育的关系重点探讨了两个问题:一是作为现代语文教育资源的鲁迅及其作品,提出不但鲁迅之文是学生感受和体悟汉语文魅力的重要素材,其语文实践亦可为当代语文教育提供借鉴。二是反思和总结近九十年来的鲁迅作品教学,提出可通过贯彻“语文本位”与“因材施教”的原则来更好地发挥鲁迅在语文教育中的作用。

第一章

“声发自心”与“意达于文”：鲁迅的 语文立场与语文理想

从晚清到民初，伴随着中国社会的现代转型，中国语文发生了一系列重要的变化。这变化既源于时代对汉语文提出的新要求，也离不开诸多专家、学者应和着时代要求的理论倡导与实践探索。鲁迅的语文学习与实践恰逢这一转折期，早年系统的旧学经典研读练就了他良好的民族语文素养，随后在南京、日本之新式学校的外语学习既为他开拓了阅读空间、提供了写作借鉴，也深化了他对诸多语文问题的思考和理解；而从青年时代就开始的创作、编辑、翻译等多方面的语文实践既是鲁迅语文素养的形象体现，又暗含着丰富的语文观念，与他直接谈论语文问题的文章、言论或相容相通、相映成趣，或矛盾悖反、为人诟病，何以至此？要回答这个问题，我们就要对鲁迅的语文立场、理想与写作的动机、策略有全面的理解认识。为了更好地阐释这一问题，让我们从探究鲁迅语文实践中的一些具体矛盾入手——这些矛盾不仅关联着中国语文现代变革中的一些关键问题，而且联结着鲁迅的语文修习与探索，包含着某些重要的语文观点，也在一定程度上体现着鲁迅的语文立场与理想。

第一节 鲁迅语文实践中的“矛盾”探究

一、鲁迅语文实践中的“言行不一”

1. 言论上的反古书、咒文言与行动上的读古书不辍,写文言不绝

1925年《京报副刊》征求“青年必读书”,鲁迅的应答不仅在当时引发了一些人的驳难和攻击,至今亦为某些人所诟病,因为其中有言“我以为要少——或者竟不——看中国书,多看外国书。”^①其实鲁迅这样说并非心血来潮的标新立异,故作惊人之语。早在1919年,他在私人书信中就表达过类似的意思:“中国古书,页页害人”,甚至说:“汉文终当废去,盖人存则文必废,文存则人当亡,在此时代,已无幸存之道。”^②这几乎是宣判了“中国书”和“汉文”的死刑。而“中国书”之不当看,在鲁迅看来固然因其充满陈腐的观念,很大程度上还在于它们是用“汉文”——与现代生活相脱节的传统文言——书写的。五四前后,围绕中国书面语言是继续使用文言还是大力推广白话这个问题,新旧两派曾展开了激烈的论战。鲁迅是最坚决的反文言、倡白话者,他说:“我总要上下四方寻求,得到一种最黑,最黑,最黑的咒文,先来诅咒一切反对白话,妨害白话者。即使人死了真有灵魂,因这最恶的心,应该坠入地狱,也将决不悔改,总要先来诅咒一切反对白话,妨害白话者。”^③

① 鲁迅:《青年必读书——应〈京报副刊〉的征求》,《鲁迅全集》第3卷,北京:人民文学出版社,2005.12

② 鲁迅1919年1月16日致许寿裳信,《鲁迅全集》第11卷,北京:人民文学出版社,2005.369

③ 鲁迅:《二十四孝图》,《鲁迅全集》第2卷,北京:人民文学出版社,2005.258

然而，与此明显矛盾的是，鲁迅一生读古书不辍，写文言不绝。且不说他之辑录《古小说钩沉》、《唐宋传奇集》，校勘、整理《云谷杂记》、《会稽郡故书杂集》、《嵇康集》等文言著述，单是他兴之所至地抄录的古籍就很可观——目前存留下来的像《式训堂丛书》、《汉学丛书》、《李义山杂纂》这类古籍手抄稿就有数十种之多；鲁迅并不只是抄、校前人的文言著述，他自己也用文言著书立说——《中国小说史略》、《汉文学史纲要》即其代表性的学术成果；鲁迅的文言书写还不限于中国古代文史研究领域，其早期意在介绍异域科学、艺术、文化思想的《科学史教篇》、《文化偏至论》、《摩罗诗力说》、《说钿》、《破恶声论》等亦出之以文言。如果说鲁迅用文言翻译《域外小说集》，创作《怀旧》是因为当时新文化运动还没有发生，文言还是主流书面语，那么，在白话已基本取代言言成为社会主流书面语之后，鲁迅是否就不再使用文言了呢？他跟章士钊打官司时的诉状和互辩书（写于1925年），他为曹靖华之父所写的教泽碑文（写于1934年），还有不少私人书信都是纯正的文言文；而鲁迅的旧体诗写作贯穿一生，在1930年代似乎还达到了高潮，与他的新诗相比，不仅数量更多，影响也更大。

2. 力倡废除方块字、实行汉字拉丁化与热衷汉字研究、敏于汉字游戏

鲁迅曾力倡废除方块字、实行汉字拉丁化。鲁迅致力于中国文字拼音化的工作开始得很早，1913年2月，他被教育部选聘为读音统一会会员，参加了制定注音字母的工作。^①1930年代，他针对汉字问题发表了一系列文章，如《答曹聚仁先生信（1934年8月2日）》、《门外文谈》、《汉字和拉丁化》、《中国语文的新生》、《关于

^① 鲁迅与马裕藻、许寿裳等共同提议采用章太炎的记音字母方案，终获通过，这是我国第一套官方公布的拼音方案。