



『中华传统文化简明读本』

# 先秦诸子

孔德立 著

道

【dào】



社

# 先秦诸子

孔德立 著

『中华传统文化简明读本』



南京大学出版社

B22

K743



**图书在版编目(CIP)数据**

先秦诸子 / 孔德立著. — 南京: 南京大学出版社,

2014. 1

(中华传统文化简明读本)

ISBN 978 - 7 - 305 - 12662 - 8

I. ①先… II. ①孔… III. ①先秦哲学—通俗读物  
IV. ①B22 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 316078 号

出版发行 南京大学出版社  
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093  
网 址 <http://www.NjupCo.com>  
出 版 人 左 健

丛 书 名 中华传统文化简明读本  
书 名 先秦诸子  
著 者 孔德立  
责任编辑 周承鼎 胡 豪  
照 排 南京紫藤制版印务中心  
印 刷 南京京新印刷厂  
开 本 787×960 1/16 印张 8.5 字数 112 千  
版 次 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷  
ISBN 978 - 7 - 305 - 12662 - 8  
定 价 18.00 元

发行热线 025 - 83594756  
电子邮箱 [Press@NjupCo.com](mailto:Press@NjupCo.com)  
[Sales@NjupCo.com](mailto:Sales@NjupCo.com)(市场部)

---

\* 版权所有,侵权必究  
\* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购  
图书销售部门联系调换

中华文化博大精深，在世界诸文明中独领风骚，是先人们留给我们的一份丰厚遗产，并仍然影响着国人的生活习俗、社会心理等各个层面。对中华传统文化的价值判断不绝于史，不同的时期带有不同的特点，崇佑与贬损也往往随着时代的不同而变化。

近代以来，由于列强的侵袭，中华民族遭受了史所未见的危机，仁人志士们以矫激的心情对中华文化进行了反思和批判。这些文化精英们对传统文化的评判中带着些许急切救亡的不安情绪，传统文化中落后的成份被视为中国近代落后的根源。此后的一次次文化讨论乃至“革命”，让中国传统文化逐渐涂上了原罪的色彩。但即使在救亡图存的大背景之下，仍有学人对中国传统文化予以较为冷静的分析，对中国传统文化的价值予以客观冷静的评价。学衡派在“打倒孔家店”的声浪之中，仍然认为孔子是世界文化伟人。他们认为只有弘扬民族精神，“以人格而升国格”，才能重建民族自尊。冯友兰、贺麟等人高张民族文化的旗帜，当卢沟桥的炮声响起之后，他们以此作为御敌图存的精神支柱，以“接着讲”的绍承学统的气魄，视儒学为民族传统文化的代表。即使是上世纪末，当“大河之殇”的悲慨气氛笼罩中华大地时，匡亚明先生仍邀集海内外学人共同研讨中国文化在二十一世纪的命运与价值，对中国传统文化与现代化之间的关系进行了冷静的思考。而中国文化巨匠钱穆先生则在其九十多岁高龄时，写下了《天人合一论》，认为“此下世界文化之归趋，恐必将以中国文化为宗主”，认为中国文化中不违背天、不违背自然，且又能与天命自然融合为一体的中国传统文化精神具有现代性意义。这些文化精英们对中国文化价值的探索为我们今天研究传统文化提供了重要的启示。

中国文化是世界文化的一个重要部分。悠远的大漠驼铃，记录了中国文化对于世界文明的贡献。晚近以来，以儒家文化为核心的中国文化与现代化的关系问题成了认识中华文化价值的核心，并为世人所关注。其中虽然有马

克斯·韦伯和约瑟夫·列文森等人的悲观判断,但东亚儒学文化圈经济的发展促使人们对中国传统文化进行了反思。英国著名学者汤因比晚年对中国文化的现代价值就予以了充分的肯定。他认为中华民族中具有的世界精神,儒教世界观中具有的人道主义和合理主义,这些都具有现代性和普世性特征。不管是正面的肯认还是负面的批判,都应该以对传统文化的全面认识与理解为前提。了解中国传统文化,是我们开创新文化的历史根据和现实基础。基于这样的认识,我们邀集一批学者编撰了这套《中华传统文化简明读本》,以期对中华文化有一个较系统的认识。本丛书主要从经纬两个方面来展示中华文化的林林总总。其中既有关于中国传统思想基本脉络的回溯,诸如:先秦诸子、孔孟儒学、魏晋玄学、宋明理学等。因为思想乃文化的灵魂与核心,中国古代思想同样如此。德国哲学家黑格尔就曾说过:“孔子的哲学就是国家哲学,是构成中国人教育、文化和实际活动的基础。”同时,也有对中国文化各个侧面的展示与分析,如,独具东方情韵的诗词书画、箫鼓琴瑟、戏曲小说,等等。中国文化的诸形态与内涵交光互映,经纬错综,共同成就了其缤纷的色彩和多元的结构。

各种文明都有精华与糟粕并存的现象。承认糟粕的存在,本身就是一个民族文化自信的表现。我们并不讳言中华文化也存在着一定的糟粕,重要的是在建设现代文明时努力剔除其糟粕,保留与光大其精华。而建设现代文明,也是传承与发展传统文化的应有之义,深刻、准确地了解过去,才能创造更加美好的未来。这就是我们编撰这套丛书的一个重要动因。

周 群

2013年5月于远山近藤斋

# 先秦诸子

## 目录

- 
- · · 前言 1
  - · · 第一章 儒家创始人孔子 7
    - 一、一生的文化苦旅 7
    - 二、修身为己任 13
    - 三、教化与安人 17
    - 四、不朽的丰碑 19
  - · · 第二章 儒家亚圣孟子 24
    - 一、孟子受教 24
    - 二、游历诸侯 26
    - 三、性善论 29
    - 四、仁政学说 32
    - 五、捍卫儒学 34
    - 六、孟子的影响 35
  - · · 第三章 儒家别圣荀子 38
    - 一、荀子生平 38
    - 二、天人关系 39
    - 三、性恶论 41
    - 四、礼治思想 43
    - 五、「劝学」与「解蔽」 46
    - 六、荀子的影响 49
  - · · 第四章 平民圣人墨子 51
- 
- JUUU

---

一、墨子生平	51
二、渴望和平	53
三、爱的世界	55
四、贤人治国	57
五、『尚同』主张	58
六、节约思想	59
七、逻辑与科技	60
八、墨子和墨家的影响	62
第五章 老子与《自然之道》	64
一、老子与《老子》	64
二、老子之『道』概说	65
三、道生万物	68
四、道是实体性的存在	69
五、道是天地万物的最高准则	71
六、道与政治及社会人生	73
七、老子之道对后世的影响	76
第六章 庄子的新世界	78
一、庄子与《庄子》	78
二、黑暗的世界	81
三、游戏人生	84
四、无我之境	85
五、庄子的启示	87
第七章 法家集大成者韩非	90
一、悲剧的一生	90
二、法治思想的传统	93

---

从公元前300年到公元前200年,世界思想史上出现了有史以来最深刻的变革。希腊、以色列、印度和中国四大古代文明,都首先以不同的方式出现了“哲学的大厦”。这个时期是德国哲学家恩斯特·卡西尔(Carl Cassirer)称为“轴心时代”。

余英时先生在《士与农—中国文化》一书中指出:“轴心时代”哲学的突破”的概念可以追溯到韦伯(Max Weber)有关中国社会学论著之序言,而美国当代社会学家帕森斯(Talcott Parsons)关于“轴心时代”的论述给了详细阐释。

## 第八章 名家辩才公孙龙

- 一、公孙龙与《公孙龙子》 104
- 二、公孙龙之前的名家 107
- 三、白马论 108
- 四、坚白论 110
- 五、指物论 111
- 六、名实论 112
- 七、通变论 113
- 八、公孙龙学说的思想意义 114

## 第九章 阴阳五行家邹衍

- 一、邹衍与稷下学宫 116
- 二、阴阳五行学说的思想渊源 117
- 三、五行相生的四时教令思想 121
- 四、五德终始的历史哲学 122
- 五、大九州的新地理学 124
- 六、邹衍学说的影响 125

## 后记

## 补记

128

127

JUUU

轴心时代的出现是人类文明进入轴心时代的标志。我理解上古时代的轴心文化,在进入文明时代以后,应该夏商周各个历史阶段,最后在春秋战国时期进行了总结,并受文化传统在这个时期被系统化、理论化,并且对后世以各个历史时代得以保存和传承。许多春秋战国时期所形成的优秀的文化传统,直到现代还一直作为中华文化的精华被继承和传播着人们津津。春秋战国时代所涌现出来的许多大师,例如孔子、墨子、孟子、老子、庄子、荀子、韩非子等,其学说被后世一直为世人所崇拜,他们的著作成为人类文化宝库中的



从公元前 800 年到公元前 200 年,世界思想史上出现了有史以来最深刻的变革,希腊、以色列、印度和中国四大古代文明,都曾先后以不同的方式出现了“哲学的突破”。这个时期被德国哲学家雅斯贝斯(Karl Jaspers)称为“轴心时代”。

余英时先生在《士与中国文化》一书中指出,轴心时代“哲学的突破”的观念可以追溯至韦伯(Max Weber)有关宗教社会学的论著之中。而美国当代社会学家帕森思(Talcott Parsons)则对“哲学的突破”的内涵做了详细阐释。“哲学的突破”即对构成人类处境之宇宙的本质发生了一种理性的认识,而这种认识所达到的层次之高,则是从来都未曾有过的。希腊出现了苏格拉底、柏拉图和亚里士多德等许多伟大的哲学家,为整个西方文明的理性认知和文化奠定了基础,哲学、科学以至神学都跳不出它的笼罩。印度的突破产生了知识阶层间的一种宗教哲学,其中心观念为业报与灵魂转世,并视经验世界、实际人生为“虚幻”,随之而来的则是印度教和佛教中种种极端的解脱之说。以色列“哲学的突破”以《旧约》为背景,通过“先知运动”清晰塑造了上帝作为造物主的普遍观念。上帝不但创造了宇宙,还创造了人类。由于上帝主宰人类,因此人类要依赖上帝,推行上帝旨意。这种观念从此贯穿于犹太教、基督教以至伊斯兰教的基本教义中。此种观念与基督教中的希腊因子相混合,构成了西方文明的主要文化基础。

中国的“哲学的突破”时期正是春秋战国诸子之学勃兴的时代。春秋战国时代的历史发展是我国古代社会的转折点。我国上古时代的优秀文化,在进入文明时代以后,历经夏商周各个历史阶段,最后在春秋战国时期进行了总结。许多文化传统都在这个时期被系统化、理论化,并且在秦汉以后的各个历史时代里面得以保存和承继,许多春秋战国时期所整理的优秀的文化遗产,直到现代还一直作为中华文化的精华而鼓舞和激励着人们前进。春秋战国时代所涌现出来的学术大师,例如孔子、墨子、孟子、老子、庄子、荀子、韩非子等,其学术和思想一直为世人所景仰,他们的著作成为人类文化遗产中的

瑰宝。(晁福林:《春秋战国的社会变迁》第7—8页,商务印书馆,2011年版)这些春秋战国时期涌现出来的伟大人物,人们称之为“先秦诸子”。

先秦指秦朝统一中国以前的时期,包括传说中的三皇五帝以及夏、商、周三代,在考古学上分别跨越石器时代、青铜时代和铁器时代。随着中华文明探源工程的不断深入,史前时期灿烂的文化逐渐展现在人们面前。从甲骨卜辞可见,商代祭祀活动十分繁盛,统治者企图通过祭祀来保持与天的联系,求得天的保佑;而周代的礼乐文明就比较重视人在政治和社会生活中的作用。杰出的政治思想家周公提出“明德慎罚”的主张,开启了中国传统社会以德治国和民本思想的序幕。

周族是一个古老的部族,和夏族、商族一样都是以农业为生。商朝末年,纣王暴虐无道,激起人民的强烈反抗。而此时周族势力大盛,周武王出兵伐纣,推翻了商的统治。面对商朝旧部的反抗和空前拓展的疆土,周初统治者必须迅速采取有力措施来巩固新生政权。首先,以杰出政治思想家周公为代表的周初统治者,以天命转移的理论来论证周取代商的合法性,天的意志反映人的意志,天命让无德的商转移给有德的周,是顺应民意;第二,安抚商朝遗民,武力镇压了商朝旧部的叛乱;第三,实行封建制度,封给周天子近族、功臣们一定数量人口和土地,建立诸侯国。据清代顾栋高统计,西周共分封204国,其中姬姓53个,这表明西周分封主要依据宗法制。

西周分封的目的不是让同姓或功臣去享受,而是“以蕃屏周”,“为周室辅”。周天子给他们一定人口,把这些贵族和功臣散播到各个战略据点,以此为中心,开国殖民。封分之初带有很强的武装开拓和殖民性质,各路诸侯所到之处,融合当地民众,传播周族礼乐文明,不断扩大华夏族的范围。所以,西周封建制度对于巩固政权、拓展疆土、传播礼乐文化起到了重大作用。张光直先生根据近年的考古新发现指出,中国与西方不同,其文明的最初聚集是通过政治手段(国家社会)而不是技术突破来实现的。(张光直:《美术、神话与祭祀》)从周朝的情况来看,周代礼乐文明的传播确实不是依靠技术突

破,而是依靠政治手段进行的。

周天子通过“宗法制度”这个纽带,时常提醒诸侯国要维护中央王朝的权威。另外,天子还通过定期巡守广袤的领土,让诸侯国朝贡,来显示“溥天之下,莫非王土;率土之滨,莫非王臣”的政治意义。天子、诸侯、大夫、士是西周的贵族阶层,各个阶层在祭祀、朝贡等方面有固定的班次,享受不同等级的礼乐。不同等级之间不能僭越礼乐制度,否则会招致天子的讨伐。

春秋战国时期,周天子的权威下降,“礼崩乐坏”,朝贡、巡守、礼乐制度统统失去了往日的秩序。西周是世袭社会,官员依据血缘关系产生,而不向社会开放。世袭社会是相对封闭的,社会等级之间缺乏流动。春秋世袭社会随着封建制度不断被破坏而解体,战国时期随之出现了新的官僚制度,奠定了后世中国传统社会的制度基础。所以,韦伯称中国先秦为“封建社会”,称秦统一后至清代的中国社会为“家产官僚制社会”,这是有道理的。

春秋时期贵族之间有一套严格的礼仪文化规范,这是他们区别于庶民和周边夷狄民族的典型特征。夷狄在当时经常向中原地区进攻。为了保卫华夏族的先进文化和农业生产不被夷狄所吞灭,齐桓公首先率领中原诸国奋起抵抗。此外,齐桓公还代替天子召集诸侯会盟,行使“礼乐征伐”大权,从而拉开了争霸战争的序幕。从此,中国历史进入霸政时期。西周时期“礼乐征伐自天子出”的局面,到了霸政时期就成为“礼乐征伐自诸侯出”,战国时期则演变成“礼乐征伐自大夫出”。

齐桓公在管仲的辅佐下,捍卫了诸夏礼乐文明的尊严。如果华夏族在当时被夷狄击溃,那么,中国文明发展的进程就会出现断裂。但事实上,即使出现了严重的战乱,西周以来的礼乐文化还是保存下来了。“殷因于夏礼,所损益可知也,周因于殷礼,所损益可知也,其或继周者,虽百世可知也”。(《论语·为政》)春秋战国时期,这种文化一直没有中断,所以,“轴心时代”中国“哲学的突破”,没有出现古代希腊、以色列、印度那样剧烈的变革,没有出现现实世界和超越世界的绝然对立。中国的“轴心时代”期间以及此后,都注重

历史的连续性。虽然出现了“突破”，但是并非与春秋时期以前的历史传统完全断裂，而是表现出“温和”的延续性发展的特征。而士阶层的出现无疑是哲学突破的重要推动力量。

春秋战国时期，崛起了一个新的社会阶层——“士”。“士”的出现是“轴心时代”中国思想文化的重大事件。早期的士属于低级贵族，有文士也有武士，他们掌管大夫家族的基层事物。到了春秋时期，社会逐渐由封闭转向流动，士可以上升为大夫，也可以下降为庶民，士的流动为社会思想文化带来了活力。

西周以前的文化掌握在王公贵族手中。由于士居于贵族的最底部，并且承担具体的祭祀、相礼、外交等事物，所以，士也是掌握文化的阶层。春秋时期，周天子身边掌握王官之学的乐人、礼官等高级知识分子纷纷流向诸侯国或大夫家中，以寻求新的出路，导致传统贵族的文化品质也不断下降。据《左传》昭公七年记载，鲁国大夫孟僖子在临死前，嘱咐两个儿子要向孔子学礼。大夫开始向士学习礼乐，可见其礼乐修养已经衰落，同时也表明，文化控制权逐渐转移到士的手中。

“礼坏乐崩”是“百家争鸣”的前奏，“道术”的分裂正是新文化、新思想创新的前提。贵族文化的下移和士阶层的兴起，推动了诸子百家的出现。由于诸子处在不同的阶层和文化背景之中，对“道术”提出了不同的主张，从而揭开了“百家争鸣”的序幕。

早在战国晚期，《荀子·非十二子》和《庄子·天下》篇已经开始对先秦诸子的思想进行总结和评判。从学派的角度较为全面的归纳总结，始于西汉司马谈的《论六家要旨》。司马迁的《史记·太史公自序》收录了其父的这篇学术史名著。该文先列六家：阴阳、儒、墨、名、法、道德，然后分别评述其利弊得失。刘向、刘歆父子主持校对国家图书时，受司马谈的影响，将先秦至汉代可以见到的文献按照学术思想相近的原则进行了归纳。刘歆撰成《七略》，述其书名、篇目，总结学派的得失，在六家基础上，又增加了纵横、杂、农、小说四

家，这样就成了“十家”。由于小说家“街谈巷语、道听途说者之所造也”，“是以君子弗为也”，所以“诸子十家，其可观者九家而已”。《七略》所列“十家”，以及除去小说家的“九家”，又称“九流十家”。（《汉书·班彪传》）中国现存第一部目录学著作《汉书·艺文志》，上承《七略》，把凡是有著作流传下来的人物，统称为“诸子”，可见的共有“百八十九家”，著作“四千三百二十四篇”。这就是人们常说的“诸子百家”。

司马谈把先秦诸子百家归纳为六家。他认为“夫阴阳、儒、墨、名、法、道德，此务为治者也”，“六家”之学说都是基于社会的治乱而发。这是富有洞察力的论断。无论是积极入世的儒家、墨家和法家，还是主张无为的道家、倡导“四时之大顺”的阴阳家，甚至专注于语言逻辑思辨的名家，都离不开现实社会和人生，或多或少地关注社会治乱。“六家”的说法是汉代对先秦诸子的总结，为先秦思想史的研究带来很大方便。“六家”大致有两种类型，有的学派有比较明确的师承关系，比如儒家和墨家；有的虽然没有明确的师承，但是关注同一个问题，比如道家、名家、法家和阴阳家。

“六家”各有鲜明的学术旨趣，但他们之间也绝非是壁垒森严，思想亦有相通之处。其中，墨家出于儒家，但又反对儒家。法家的术治思想来自老子的道体无为的启发，把不动声色的“无为之术”运用于政治权谋中。名家的正名思想和孔子的正名有相通之处，也与法家的“循名责实”有密切关系。阴阳家邹衍受儒家思孟学派的影响，创立了五德终始说。

蒙文通先生提出以东方、南方、西方三个地域来划分先秦诸子的见解。这一说法突出了诸子的地域特色。儒家、墨家、阴阳家属于东方，道家属于南方，法家、名家属于西方。三地之学与各地文化传统有很大关系。鲁国礼乐文化繁盛，所以产生了重视道德伦理的儒家学派，以及和平主义者墨家。齐国靠近大海，这是产生阴阳学的地理基础。南方江淮流域的民间宗教信仰是老子和道家的思想资源。虽然，齐国也出现了黄老之学，但较之南方的道家明显具有道德色彩。齐“法”并没有放弃道德教化的作用，与三晋之法缺乏人

情味有一定差异。三晋和秦是法家的摇篮，诞生了商鞅、韩非等著名法家。荀子虽然属于儒家，其思想却带有由儒入法的印记。名家的公孙龙是赵国人，他强调名实关系，是为新兴的官僚制度寻找理论上的支持，近似法家的“循名责实”思想。

本书按照《论六家要旨》的分类，选取儒家的孔子、孟子、荀子，墨家的墨子，道家的老子、庄子，法家的韩非，名家的公孙龙，阴阳家的邹衍，共“六家九子”，分别述其生平事迹、学术渊源、思想内容、学术地位及后世影响。《汉书·艺文志》增补的四家，因其没有突出的代表人物和较为系统的思想体系，所以不在本书选题之列。

先秦诸子“继往圣”，“开来学”，是中国传统思想文化的原创者。他们是春秋战国历史舞台上的主宰者，奏响了“轴心时代”的最强音。宋代儒学大师朱熹说：“问渠哪得清如许，为有源头活水来。”中华民族历经两千多年的风霜雪雨而日久弥新，巍然屹立于世界民族之林，正是先秦诸子为中华文明的进步与繁荣提供了永不枯竭的“源头活水”。

孔子，中国历史上伟大的思想家、教育家，儒家学派的创始人。在先秦诸子中，孔子对中国传统社会的影响最为深远。他集古代思想文化之大成，创立了以“仁”为核心的思想体系，奠定了中国传统文化的伦理道德特质；打破以往“学在官府”的教育格局，开创了平民教育的先河。现在，让我们一起走近孔子，去解读这位伟大思想导师的文化苦旅和博厚高明的思想世界。

### 一、一生的文化苦旅

孔子(公元前 551 年—公元前 479 年)，名丘，字仲尼，春秋末年鲁国(今山东省曲阜市)人。鲁国故都曲阜地处鲁西南平原与鲁中山地交界处，依山傍水，风景宜人，中华民族祖先黄帝和少昊都曾在此留下了足迹，商朝曾在此建都。周朝建立后，为加强对各

地区的有效管辖，周朝推行了分封制度，即把全国的土地划分为不同地域，封给周王的兄弟、亲属与功臣，建立诸侯国。诸侯国的国君依据不同的等级分别称为公、侯、伯、子等。鲁国作为周武王的弟弟——周公的封国，其地位在所有诸侯国中是最高的。周朝的礼乐制度规定，地位不同享用的礼乐也不



图1 唐 吴道子 先师孔子行教像

同,鲁国因为是周公的封国而享有和周天子同样的礼乐级别。周代的礼乐文明,基本脱离了鬼神对人的羁绊,尊重历史传统,崇尚礼仪秩序,和谐诚信待人,成为鲁国人恪守的价值观念。生活在这种历史环境和文化环境中的孔子,走上以“仁”为核心的思想之路就很自然了。

孔子的祖先是殷商王室的贵族微子启。周灭商后,周成王认为微子启是商王室贵族,又是贤德之人,于是把微子启分封到宋国。孔子的六世祖孔父嘉是宋国的大司马,在宋国内乱中被杀。孔父嘉的儿子木金父为了躲避灾祸,逃往鲁国。孔子先祖传世系传至孔子父亲叔梁纥这里,其地位已经由诸侯降为了士(士在当时是地位最低的贵族)。叔梁纥以威武勇猛著称,是一名远近闻名的武士。他的妻子生了九个女儿,妾生了一个儿子,名为孟皮,但孟皮脚有残疾。按照古礼,女子和残疾男子都不能参加祭礼。于是,叔梁纥六十多岁的时候,又娶了一位妻子,姓颜名征在。为了得到一个健康聪明的儿子,叔梁纥和颜征在夫妇就去尼山(位于今曲阜城东南五十里)祷告。相传孔子出生在尼山的山洞里,后人为纪念孔夫子诞生于此,把这个山洞尊称为“夫



图2 相传孔子出生地——曲阜尼山夫子洞



子洞”。因孔子生于尼山，故父亲给他取名丘，字仲尼。

孔子三岁时，父亲去世，年轻的母亲就带着他搬到鲁国都城曲阜定居下来。鲁都曲阜是当时东方的礼乐文化中心。孔子沐浴在浓郁的礼乐文化氛围中，从小就表现出对礼仪的浓厚兴趣。他与小朋友做游戏时，常常模仿大人的样子摆设礼器，施行礼仪。

孔子的成才，除了天资聪颖，还由于他有着超常的好学精神。孔子说：“三人行，必有我师焉，择其善者而从之，其不善者而改之。”（《论语·述而》）（以下本章引《论语》只标注篇名）孔子经常去鲁国的太庙（即今天的曲阜周公庙）学习祭祀礼仪，还去洛阳向老子请教周礼。孔子不仅好学，而且治学严谨。《史记·孔子世家》记载，孔子向师襄子学习弹琴，一个曲子学了十天也不厌烦。师襄子说：“可以学习新的内容了。”孔子说：“我虽然熟悉这个曲调了，但是还没理解它的理数。”不久，师襄子说：“你已熟悉它的理数，可以学习新的内容了。”孔子说：“但我还没理解它的思想。”又过了一段时间，师襄子说：“你已理解它的思想，可以学习新的内容了。”孔子说：“我还不知道曲中人的志向。”又过了一段时间，孔子有所思，继而又喜悦地高望，孔子说：“我仿佛看到了这个人的样子：黑色的容貌，高大的身材，视野开阔的样子，就像统治着四方的国家。如果不是文王，还会是谁呢？”师襄子离席向孔子拜了两次，感叹地说：“我听老师说过，这个曲子大概就是《文王操》。”

孔子十七岁时母亲去世。鲁国权臣季孙氏举行贵族宴会，孔子认为自己作为圣人之后，理应有资格参加宴会。可是，当他来到季氏家门口时，却被季氏的家臣阳虎阻拦在外面。吃了闭门羹之后的孔子这才意识到，祖先的显赫并不代表自己的尊贵，他不得不面对残酷的现实，为了生活和尊严而奋发图强。

孔子自称“吾少也贱，故多能鄙事”（《子罕》）。他管理过牛羊和仓库，当过季孙氏家的管家。后来，孔子的名声越来越大，官职也逐步得到提升。五十一岁时，孔子任中都（今山东省汶上县西）宰，五十二岁任鲁国司空（管理工