

A True Story
of Life

岁月写真



姚肇平 著



河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

SUI YUE XIE ZHEN

岁 月 写 真

姚肇平 著

河南大学出版社
郑 州

图书在版编目(CIP)数据

岁月写真/姚肇平著. —郑州:河南大学出版社,2012.9

ISBN 978-7-5649-0718-1

I . ①岁… II . ①姚… III . ①回忆录—中国—当代 IV . ①I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 073750 号

责任编辑 程若春

责任校对 李 欣

封面设计 翟森森

出版发行 河南大学出版社

地址:郑州市郑东新区商务外环中华大厦 2401 号

邮编:450046

电话:0371—86059701(营销部)

网址:www.hupress.com

排 版 郑州市今日文教印制有限公司

印 刷 河南省诚和印制有限公司

版 次 2012 年 9 月第 1 版 印 次 2012 年 9 月第 1 次印刷

开 本 890mm×1240mm 1/32 印 张 14.875

字 数 428 千字 定 价 48.00 元

(本书如有印装质量问题,请与河南大学出版社营销部联系调换)

姚肇平生平简介

姚肇平，字子均，祖籍河南省延津县朱庄。1915年农历正月三十日生于山东省聊城县，2010年正月初六下午4时4分与世长辞，享年96岁。

他自幼聪慧好学，9岁熟读《论语》《四书》《左传》等古典名著。1924年，他进入山东省德平县洋学堂求学。1925年在延津县第二高等小学读书。1926~1927年，他和三哥姚肇东徒步到百里之外的省城开封，先后在私立明伦中学、黎明初级中学读书。1928~1930年，为求学上进，他又只身一人到千里之遥的大都市南京，就读于钟英中学，后又考入中南中学读高中。

1931~1932年，由于时局不稳，他休学在家务农。

1933~1936年，他重回开封，在开封高中读书，后又考入河南大学经济系。其间，他做了两件载入史册的重大事情：其一，在“开高”求学之时，他思想进步，热心国事，是当时震惊全国的开封“一二·九”爱国青年学生运动的主要组织者和指挥者之一。其二，在“河大”学习期间，他经常阅读进步书刊，并积极参加地下党组织的各种活动，深受地下党组织的关注。1937年，他参加了中国共产党领导的“中华民族先锋队”，并担任开封市“民先队”的领导人。1937~1938年，他参加了由周恩来组织的“抗敌演剧”第十队并任队长职务。根据周恩来的指示精神，他率领“演剧十队”队员奔波于南阳市及周边的各县镇，用诗歌、话

剧等多种形式，开展抗日宣传工作。

1936～1940年，他先后在叶县、开封高中和省立禹县中学从事教育工作。1948年禹县解放，他被县政府任命为禹县中学副校长，主持日常工作。

1959年，他调到鄢陵县的一个中学任职。由于极“左”路线的影响，他受到错误处分，含冤入狱十余年，直到1970年才得以平反昭雪，重新恢复教师身份，并办理了退休手续。从此，他过上了幸福的晚年生活。

他的一生，虽历经坎坷，但对党忠心可鉴。可以说，他的一生是追求进步和民主的一生，是爱国的一生，是对党无限向往和忠诚的一生。

序

河南大学今年将迎来百年(1912~2012)华诞。从1927年设立经济系算起,经济学科在河南大学绵延发展已有85年。中间虽有1952年院系调整主体部分搬迁湖北财经学院(今中南财经政法大学)而造成巨大内伤,但部分优秀教师还是留了下来,使得经济学科的血脉在河南大学得以延续,并成为改革开放以后高起点发展(在国内率先招收硕士研究生并首批获得硕士学位授予权)的基础。三十年来尤其是最近十年来,经济学科秉承“做大做强”、“服务社会”的理念,实现了跨越式发展,成为涵盖本、硕、博、博士后完整人才培养体系,拥有近3500名师生,校内专业学院中最大,国内经济学界有一定影响力的高水平学院。近百年来,河南大学培养了数以万计的经济学优秀人才。

大学是人生事业的起点,也是所有校友共同的精神家园。校庆,对于校友来说,是借助学校这个平台,老友相聚,共同回顾过去的青春岁月,追索自己人生事业的精神和知识源头的时刻。对在校守望这个精神家园的师生来说,有一份责任,一份梳理历史轨迹、搜集整理人物故事和资料、总结凝练文化价值观、规划未来发展目标和路径的责任。本着这种理念,借学校百年校庆之机,我们在学院层面成立了校庆办公室,聘路福来老师为办公室主任,专门负责校友及相关资料的搜集整理工作。几个月前,大约在五六月份,从路福来老师那里,我得知有姚肇平先生这么一位校友和关于他的一本书,并要约我写序。后来,我到中

国最大的肉类加工企业双汇集团公司考察,公司副总刘清德先生(姚肇平先生孙婿)又特意嘱托此事,并说书稿成型之后送来我阅。在我们正千方百计搜集校友信息资料之际,有此收获,自然感到弥足珍贵。作为院长,我很乐意为此书作序并感到荣幸。

一周前,我从路福来老师处拿到了姚肇平《岁月写真》的著作清样,作者优美的文笔,朴实的语言,曲折的故事情节和丰富的情感,一下子吸引了我,虽然事务繁多,但我还是挤出时间在一周内将这本书从头到尾认认真真地读了一遍。掩卷沉思,感慨良多。

首先感受到的是,姚肇平先生才情四溢。《岁月写真》洋洋洒洒40余万言,从童年到老年,从家庭到社会,从祖居地到出生地、成长地、求学地、革命地、谋生地、受苦地,再到养老归宿地,上下近百年,纵横数千里,涉及那么多的人和事,都能清晰完整记述,有序安排。尤其是很多涉及个人内心及家人之间感情的真切描述,读来引人入胜。一位饱经磨难的老人,夕阳下直面人生,追忆往事,剖析自我,记叙史实,姚先生豁达的胸怀、旺盛的生命活力和对自己、对后人、对历史高度负责的精神令人肃然起敬。《岁月写真》虽然是自传著作,但却也有其文学价值。这也许得益于姚肇平先生15岁就能在首都报纸发表文章,甚至卖文为生的阅历。

其次感受到的是,姚肇平先生广阔的历史和社会视野。姚先生出身基层官僚家庭,从小在衙门里长大,自幼受到社会的熏陶。青少年时期四处奔波求学,后来又冲在抗日宣传活动的第一线,再经历革命、坐牢、谋生、从教等各種不同时期不同背景的事件。姚先生在人生舞台活动的近百年间,正好是中国社会由乱到治、动荡转变的时期,几乎所有的历史事件他都经历甚至参与了。得益于他的家庭社会背景和他作为知识分子的洞察力,在他的笔下,各种历史人物和事件栩栩如生,《岁月写真》有很厚重的历史感。可以说,他是从个人的视角在描述历史,秉笔直书,毫无掩饰和矫揉造作,唯其写“真”,更具有一定的史料价值。

最后感受到的是,姚肇平先生坎坷的人生经历。衙门中少爷的优越感、童年丧母造成的心灵冲击、青少年时期省城和京城求学过程中的

青春冲动、革命过程中的上下求索、谋生过程中的艰辛、牢狱中的磨难、父兄妻儿之间的亲情等等,《岁月写真》将作者一生的成功与失败、苦难与欢乐作了全景式描述,读来让人感慨唏嘘不已,发人深省。

姚肇平先生或许应该有更加光明灿烂的人生,现实带给他的却是更多的曲折和磨难。社会无疑应该承担更大的责任,个人的选择与抉择又在多大程度上左右着人生发展的方向?

姚肇平先生和他的《岁月写真》,对河南大学,尤其是对河南大学的经济学人,都是一笔价值无量的财富。他和他的书注定会成为我们共同的精神家园,为我们的文化价值观增添新的素材。我相信,我们在校的这些经济学科守望者、我们众多的经济学校友,还有无数的后来者,一定能从姚肇平先生和他的《岁月写真》汲取有益的东西。我们的经济学人也会成长得更好,我们的学科也会更加厚重。

耿明斋

河南大学经济学院院长、博士生导师
河南省省级特聘教授、省管优秀专家

2012年8月12日

读写真忆姚伯

姚肇平先生是我初中时期的师长，也是我父亲的同事、朋友和河南大学的校友，他比我父亲年长 2 岁，是我的姚伯伯。20 世纪 40 年代末至 50 年代初，他们同在豫西古城禹州唯一的省立中学任教，这是一个名师荟萃、进步人士云集之地。期间，姚伯伯是该校的副校长，我父亲是语文教师。我们两家租居于当地一个大户人家的深宅大院里，庭院相隔，靠曲径、长廊相通。当时时局动荡、生活窘迫，大家相互依托，如同一家。小学和初中时期我是在姚伯伯身边度过的。他为人真诚，平易近人，深受大家尊敬。禹州解放前夕，学校处于国民党的白色恐怖之下，进步学命运多舛，时刻都有被绑架、迫害的危险，时任副校长的姚肇平，心系学生安危，巧妙地与反动派周旋，竭力庇护、拯救面临险境的学生，使他们躲过灭顶之灾。他的那种恪尽职守、救学生于水火的革命精神给我留下深刻印象和难忘的记忆。

光阴荏苒，禹州解放了，全国发生了翻天覆地的变化。我也升入高中到外地读书和工作，此后的 50 多年间联系中断，音信皆无。直到两年前的一次偶然的机会见到了姚伯伯的二儿子姚新生，方得知老人仍健在，居住原籍安度晚年。这一消息喜出望外，大家约定择期去看望他老人家。万万没料到当我一年后回到河南时，姚伯伯已驾鹤西去。噩耗使我万分悲痛和懊悔，为未能在他有生之年尽点孝心而深感遗憾。唯一使人宽慰的是他老人家给我们留下了这本《岁月写真》，让我们有机会了解他的人生轨迹并从中得到启迪和教育。

《岁月写真》真实记录了 20 世纪 30 年代河南省城开封以河南大学为代表的广大爱国青年高涨的爱国热情和声援“一·二九”运动的革命行动。正值风华正茂的姚肇平作为组织者之一，积极投入这场抗日救国的洪流中。为了中华民族的生死存亡，不怕流血牺牲，谱写了可歌可泣的历史篇章。这是河南大学的骄傲，是值得珍藏的历史资料。

《岁月写真》真实再现了姚肇平曲折、坎坷的一生。不仅客观叙述了青年时期追求革命和在革命激流中冲锋陷阵的英雄事迹，同时也真实反映了在革命过程中曾经出现的彷徨、动摇甚至偏离革命轨道的行为。他敢于面对历史、面对自己、揭露内心世界瑕疪的一面，表现出他的胸怀坦荡、心底无私、真实再现历史的唯物主义精神。这是何等难能可贵的品质！

《岁月写真》还告诉我们，就在新中国成立后的 1955 年，他曾蒙受了不白之冤。由于历史的“误会”竟被投入刑期 15 年的牢狱之中，在青海度过了长达十余年的劳改犯生活。后因表现良好才得到减免两年刑期的宽大处理。该案虽在 1986 年得到平反，但这一冤假错案对他和他的家庭的打击和影响是不言而喻的。但胸怀坦荡的姚肇平却始终坦然面对，能有此表现是因为他相信政府、相信党，相信总有一天会拨乱反正，还他以清白。

《岁月写真》，贵在于“真”。“真”，意味着要树立追求真理的信念，客观真实地认识世界、审视自我。要做到“真”就要以事实为依据，以史为鉴，反思人生。姚肇平先生正是本着“真”，而做到了“真”。求“真”是做人和做事的根本，也是教育的根本。“千教万教，教人求真；千学万学，学做真人”，这是著名教育家陶行知先生的教育理念，其含义深邃，也是我们永远的追求。相信该书的出版定会给我们以深刻的启迪和教育，泽被后人。果如此，姚肇平先生定会含笑九泉。

世侄女 李静
中国海洋大学 教授
2012 年 7 月 6 日

目 录

第一章 童年的悲剧.....	(1)
第二章 寂寞的少年时代.....	(10)
第三章 我村和我家.....	(22)
第四章 幼学琐记.....	(36)
第五章 黎明时期.....	(47)
第六章 南京之行.....	(55)
第七章 突变.....	(64)
第八章 老家.....	(74)
第九章 读书救国——“一二·九”.....	(85)
第十章 一误再误.....	(99)
第十一章 从巡三队到抗敌剧队.....	(110)
第十二章 下坡路.....	(123)
第十三章 愧为人师.....	(144)
第十四章 恢复学校与宋北方事件.....	(162)
第十五章 劳动改造 13 年	(172)
附:《劳动改造 13 年》	
西行的专列.....	(173)
一 平生第一遭.....	(188)
二 法网难逃.....	(202)

三 黑讼师	(211)
四 炉火熊熊	(225)
五 嫁祸于人	(238)
六 立功谈何易	(252)
七 开荒播种	(268)
八 堕落	(278)
九 第一次秋收	(291)
十 上山打柴	(302)
十一 制“代食品”	(313)
十二 打冰放水	(321)
十三 马厩里的故事	(329)
十四 龙口夺食	(336)
十五 治病救人	(348)
十六 老虎与狗熊	(356)
十七 种菜小组	(369)
十八 一字之灾	(384)
十九 为了节约	(390)
二十 前途光明	(402)
第十六章 遭返还乡	(413)
第十七章 在生产队干活	(422)
第十八章 充任民办教师	(435)
第十九章 晚年的挣扎	(448)
第二十章 归宿	(459)
《岁月写真》读后感	(464)

第一章 童年的悲剧

我是一个县级官吏的老生子，自幼随父母在衙门里生活，衣、食、住等物质生活比乡里农村的一般孩子是优越的。然而在精神方面，我却是孤寂无依和十分痛苦的。生我养我的亲娘在我刚刚七岁时就离我而去了。我的童年就是从这场悲剧开始的。

1915年，农历乙卯年正月的最后一天，我生于山东省聊城县，那正是推翻清朝帝制建立“中华民国”的辛亥革命的第四年。这一年，窃国大盗袁世凯称帝，与日本帝国主义签订了丧权卖国的二十一条，从此，中国加速走向了半封建半殖民地的深渊。六年之后，清朝最后一科科举出身的父亲，从山东调到北口外察哈尔特别行政区（现属内蒙古自治区）充任这个塞外山县的司法承审员。妈妈隐忍着失去长女的悲伤，带着我追随父亲而去。

我的大姐名叫小松。她秉性温顺，手头灵巧，长得细皮嫩肉，一张银盆似的脸盘美丽而端庄，在我的三个姐姐中，她是妈妈最心爱的闺女。不幸的是，她出嫁到县城内一个李姓市侩的家中，备受公婆的歧视和虐待，以致葬送了她年轻的生命。在旧社会，城里人自视高贵，看不起乡下人。那时，我家里还很穷，姐姐的婆婆是个财心疯^①，经常以姐姐的嫁妆不多为口实，三天两头给她气受。姐姐每次回娘家都要痛哭一场，诉说心中的委曲。而我父亲是个道貌岸然的旧礼教的维护者，他总是逼着姐姐忍气吞声，咽下泪水，强颜欢笑地回婆家去。她的公公^②名叫李保成，是个地主兼商人的市侩，家规极为严苛，媳妇平时要给他们端饭倒茶，每日还要晨昏定省，磕头礼拜。这些姐姐都忍受了。最令

① 即财迷。

② 丈夫的爸爸。

她伤心的是,我大哥结婚大喜的日子,李保成竟不允许姐姐回娘家参加婚礼。姐姐一气,大病不起,终被折磨致死。妈妈悲恸又气愤,却无可奈何。李姓是城内大家族,有钱有势,而父亲不过是外县的一个小官吏,没有钱没有人,他只能归罪于自家闺女命不好,哪里敢找李家讲理!后来,他为了养育子女并补助大家庭的生计,不得不离开故乡东奔西跑,谋事糊口,从山东聊城到北口外来。

平镇县是塞北气候较好、人烟稠密、物产也比较丰富的地方。但是,与村庄错落、桃红柳绿的内地相比,就显得有些荒寂了。一来到这里,我就有一种身在异域的感觉。这里的冬季很长,八九月便已经是白雪皑皑、朔风刺骨了,而即便是温暖的季节也常常是风沙弥漫、日月无光。每天,满眼看到的是奇装异服的蒙古人和长长的骆驼群,听到的是怪腔怪调的语言、嘶嘶的马鸣和单调的驼铃声。母亲来到这里,内忧外患,心情抑郁,至少可以看出来,她内心是十分痛苦的。我这个老生子,自幼便受到父母的特别宠爱。据说,婴儿时我的后脑偏大,因而父母给我起了个娇爱的乳名——偏头儿。那时妈妈常常嬉笑着用这个名字溜曲儿:“偏头,头偏,骑马登山;喝茶,茶根儿,吸烟,烟灰儿;坐板凳,蜡墩儿。”嘴里一边溜着,一边抚摸着我,和我逗趣儿。而现在她却终日愁眉苦脸,忧心忡忡,很少同我说笑。我察觉到母亲这种情景,心里不免暗自难过。那时我还是一个六七岁的孩子家,刚刚接触到这异域的新奇和有趣的事物,有时,竟然把愁病交加、容颜憔悴的妈妈给忘怀了,只顾自己跑到外边贪玩——后来,我因此深为悔恨。假若我能预知妈妈不久就要离开我们,我是不会这样孩子气的,也一定会时刻守在她身边,多看看妈妈,也让妈妈多看我几眼。我是妈妈最疼爱的孩子,妈妈是我最亲爱的人!

这时期,全国处在军阀混战之中,长城以外的察哈尔也不平静,常常有拐卖妇女儿童一类的事情发生。病中的妈妈时刻放心不下,一时看不见我,就四处喊叫,直到把我唤到跟前,看一眼才放心。她对爹爹也是一样关怀。这地方常常发生骚动:汉蒙之间、军民之间常有斗殴杀人的事。爹爹外出办公,妈妈总是在家里提心吊胆地等待着,直到爹爹

平安回来。一天深夜，我被妈妈从熟睡中唤醒，她急急忙忙替我穿好衣裳，做行动前的准备。这时，我听到不远处传来连续的枪声，很害怕。妈妈紧紧地把我搂在怀里，安抚着。去探问情况的佣人回来说：“兵变了”——原来是当地的士兵打死了克扣粮饷的督统（这个被打死的军官是我们军寨村人，名叫×××）反了。枪声越来越紧，透过窗纸，可以看到不远处的火光。可是，一早就出去的爹爹到这深夜时分还没回来，我们忧心如焚。枪声渐渐地稀少了，可还不见爹爹回来，妈妈的心情更加沉重，直等到爹爹平安地出现在眼前，她才长长地出了口气。爹爹说：“这是武官的事。咱们干的是文差事，不会……”这是我幼年首次经历的令人担心害怕的一件事。

一直生活在与社会隔绝的衙门内，身边经常有亲人和佣人的呵护，我很少同外界环境接触，很少同外界人相遇。县城外，我只到过一个小村庄，那里是父亲的“听差”^①庞河的家。他家离县城只有三四里路，过一条从漫漫平沙上流淌的小河就到了。庞河回家时，我总要跟他到那里去玩耍。他背我过河。他家里人对我都很亲热，“小少爷，小少爷”地称呼我。很多小孩子都围过来观看我阔绰的穿戴，并向我投射出稀奇和羡慕的目光，直到看得我有些羞涩，不好意思。我最喜欢吃他家用莜麦^②面做的“马蜂窝”^③。莜麦是塞北的特产，是一种黄油油、黑糊糊的粗粮。可是，我这个官家小少爷在衙门里吃腻了细米白面，倒很喜欢用此改改口味。每逢我要出去玩耍时，妈妈总要再给我洗洗手脸，整一整鞋帽，扣一扣衣纽。她还为我缝制了一套外出时穿的好衣服：一件墨绿色的丝绸夹袍，一件青色绸缎坎肩儿。妈妈是十分要强的人，她不愿看到自己的子女有任何不如别人的地方，因此，耗费在我身上的精力就更多了。妈妈一共有七个儿女，数我最小，且开窍较早，从小就机灵乖

① 旧时仆人的通称。

② 莜，拼音：yóu。莜麦，也叫裸燕麦，又叫油麦。一年生草本植物。生长期短，成熟后子实容易和外壳脱离，磨成粉后可食用。这种植物的子实也叫莜麦。

③ 按形状称呼食品，如，窝窝头。

巧，四五岁就懂得人事。爹妈都特别喜欢我，好东西尽我吃，尽我穿，从没有责备过我。这次往北口外来，跟在爹妈身边的，只我一人，他们的抚爱就完全倾注在我的身上了。因此，我久处官家少爷地位，心里便自认为娇贵，加上父母的溺爱养成了我软弱的性格。我像一株生活在温室里的嫩苗，看着似乎好看，却难以经得住外界的风吹雨打……

家是温暖而舒适的。可是，好景不长，眼看着妈妈的身体一天不如一天。我发现妈妈的脸颊消瘦了，宽广饱满的额头显得高峻，原来十分明亮的眼睛失去了光彩，眼窝深陷，颧骨隆起，两颊变得蜡黄。她饭懒得吃，话懒得说，迟滞的目光，老是呆呆凝视，好像深藏着满腹难言的心事，终日见她唉声叹气，借以舒缓内心的痛楚。我一看到，不，一想到沉陷在痛苦之中而不能自拔的妈妈，就心如刀绞，尽管那时我不可能理解妈妈的忧伤来由。家的气氛也变得冰冷、凄凉，屋内的光线也似乎更加阴暗了。在家里，再也没有温暖和欢乐了。由于苦痛和忧惧而产生的压力使人窒息，我不敢看妈妈那憔悴的形象，更不敢高声说话。

“妈，你又有什么难受的事吗？”

我几次这样问她。她总是摇头叹气，却不回答我的话。有一天，我又见她一个人暗自流泪，就焦急地问她哭什么，而她却说：“傻孩子，妈没有哭……”话没说完，她眼泪就流下来了。“不要问了，你乖乖地去玩吧，不要惹妈生气。”

我忍不住哭起来，妈却竭力抑制住自己的情绪，强颜欢笑，安抚我，给我擦干眼泪，一直把我逗得破涕为笑，眼看着我跑出去玩耍了，妈妈才放心。

不久，妈妈病倒了。爹爹更加忧愁。医生请过好几位，药也吃了不少，可是病情并不见轻。她的面容枯黄、干瘦。先前，我跟妈妈睡一个被窝，给妈妈暖脚。妈病重了，爹妈叫我移到外间单睡。一天，我上炕为妈妈整被褥，伸手摸摸妈妈的腿。啊呀，这哪里还是腿啊！一点肌肉也没有了，皮包骨头，简直像两根干柴。我心里一惊，一种不祥的预感涌上心头，“哇”的一声哭出来了。妈妈问我，我哼哼唧唧不敢明说。从此，我的心境完全改变了，童年的欢乐情绪一丝儿也没有了。

原先，我们雇了一个本地的年老妇女做饭，伺候病人，但这妇女笨手笨脚不会做我们内地的饭菜，烧菜、煎药更弄不好。爹爹写信把大哥叫来了。那时，大哥正在北京大学读书，离平镇县较近。大哥孝心重，服侍妈妈很尽心，他每天为妈妈穿衣，脱衣，端盆倒盆，送茶喂饭，煎药喂药。妈妈躺得久了，要坐一坐，大哥就把妈妈扶起来，让她偎依在自己的怀里。夜晚，妈妈睡下的时候，大哥就躺在她身旁，一有动静，立即起身，伺候得体贴入微。

两三个月过去了，妈妈的病情仍然不见好转。这一天，妈妈一点汤水也没有下咽，气息越来越微弱，我们都十分担心。爸爸派“听差”去请医生，一连问了几位，他们都不肯来，有的借故推托，有的干脆说“方子开尽了，没有好办法”。爹爹只得亲自上街去请一位比较熟识的医生，去了好久，天黑了还不见转来，我们都吃不下饭，围在妈妈身旁焦急地等待着。天很晚爹爹独自回来了，医生没请到，却带来一个令人气愤的消息。爹爹说人们认为妈妈病情危殆，县长传话要病人搬出衙门，到外边民宅准备后事。原来旧社会不把妇女看重，认为妇女死在衙门里不吉利。我们一听，不禁要放声大哭，却又怕惊动妈妈，只得勉强抑制住内心的悲愤，暗自哭泣，在失望以至绝望的痛楚中守护着妈妈，坐等天明。第二天早饭后，才算把医生请来。他把脉以后，只是摇头，不开药方。父亲把迁入民宅一事向他说了，问他有没有事。他赞成这样，并说：“冲一冲好，冲一冲好！”

这时，医生也乞灵于这种传统的迷信活动，连自己也不相信药物能治好妈妈的病了。我们看到医生已经束手无策，也感到妈妈的病情真的难以好转，但还是盼望妈妈能够好起来，虽然我们弟兄都不迷信，不免也把一线希望寄托在搬家的冲喜上。

我们迁入民宅了。这民宅坐落在离衙门相当远的一条僻静的巷子里。我记得很清楚。这是座临街的三间房屋，坐东朝西。靠南是一个套间，妈妈就躺在这套间的大炕上。屋的前墙有一小窗，为保持室内安静，总是用布遮堵着，光线暗淡。外间后墙高处，也有一个小窗，是对街巷开的。街巷外人稀少，院内也是静谧得令人觉得阴森。我们仍不放