

1453

THE HOLY WAR
FOR
CONSTANTINOPLE AND
THE CLASH OF ISLAM AND
THE WEST

地中海史诗三部曲

I

1453

君士坦丁堡之战

(英) 恩本·古特利 作品

陆大鹏 译



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

1453: 君士坦丁堡之战 / (英) 克劳利 (Crowley, R.) 著;
陆大鹏译. —北京: 社会科学文献出版社, 2014. 6
ISBN 978 - 7 - 5097 - 4512 - 0

I. ①1… II. ①克… ②陆… III. ①拜占庭帝国 - 战争史
IV. ①K134

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 072469 号

本书彩图与封面来自 TPG 和作者本人。

1453

——君士坦丁堡之战

著 者 / [英] 罗杰·克劳利
译 者 / 陆大鹏

出 版 人 / 谢寿光
出 版 者 / 社会科学文献出版社
地 址 / 北京市西城区北三环中路甲 29 号院 3 号楼华龙大厦
邮 政 编 码 / 100029

责任部门 / 全球与地区问题出版中心
(010) 59367004
责任编辑 / 冯立君
电子信箱 / bianyibu@ssap.cn
责任校对 / 柏桐
项目统筹 / 董风云 冯立君
责任印制 / 岳阳
经 销 / 社会科学文献出版社营销中心
(010) 5936708159367089
读者服务 / 读者服务中心 (010) 59367028

印 装 / 三河市东方印刷有限公司
开 本 / 889mm × 1194mm 1/32
印 张 / 12.75
版 次 / 2014 年 6 月第 1 版
彩 插 印 张 / 0.5
印 次 / 2014 年 6 月第 1 次印刷
字 数 / 273 千字
书 号 / ISBN 978 - 7 - 5097 - 4512 - 0
著作权合同 / 图字 01 - 2012 - 8028 号
登 记 号
定 价 / 49.00 元

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社读者服务中心联系更换

 版权所有 翻印必究

《今日美国》夏季最佳图书 《旧金山纪事报》夏季最佳图书

克劳利引人入胜的叙述……读之更像生动的小说。人物……描摹极其细致，全都是基于历史文献，栩栩如生，跃然纸上。

——《洛杉矶时报》

克劳利对君士坦丁堡攻城战的重述极富戏剧性，激动人心。

——《旧金山纪事报》

出神入化……罗杰·克劳利为一个古老而永远引人入胜的故事注入了新活力。《1453》融合了军事史的令人着迷的细节和对宗教意象的丰富指涉，这些意象对战争的双方都有极大影响。

——《经济学人》

节奏轻快，是了解伊斯兰教和基督教之间长期敌对关系的入门必读书。

——《科克斯书评》

献给我挚爱的简，她在追寻攻城战
历史时在海墙处受伤。

君士坦丁堡是一座美名远播的都市，愿大慈大悲和慷慨大度的真主将它变为伊斯兰的都城。

——哈桑·阿里·哈拉维，12世纪阿拉伯作家^[1]

我要讲述的是弥天大祸的故事……君士坦丁堡的故事，皆是我亲眼所见。

——希俄斯岛的莱奥纳德^[2]

中文版序

《1453》《海洋帝国》和《财富之城》这三本书互相关联，组成了一个松散的三部曲，叙述地中海及其周边地区的历史。读者可以从其中任意一本书读起。这三本书涵盖的时间段达四个世纪之久，从公元1200年到1600年，这是不同文明和互相竞争的各大帝国之间为了领土、宗教信仰和贸易控制而激烈冲突的年代。这场冲突的参与者包括拜占庭帝国（信仰基督教的罗马帝国继承者）、奥斯曼土耳其帝国（他们复兴了伊斯兰“圣战”的精神），以及西班牙的信仰天主教的哈布斯堡王朝。同样在这个时期，威尼斯从一个泥泞的礁湖崛起为西方世界最富庶的城市，宛如令人叹为观止的海市蜃楼，从水中呼啸而起。威尼斯是个与众不同的地方，在当年和今天一样，在异邦人眼中非同寻常、精彩纷呈。

在这个时期，各国为争夺地中海爆发了激烈战争。居住

在地中海周围的各族群——土耳其人、希腊人、意大利人、西班牙人、北非人和法国人——认为自己是在为争夺世界中心而战。但与真正的大洋相比，地中海其实是很小的。各民族之间的地理距离只有投石之遥，于是大海成了一个封闭的竞技场，大规模的厮杀就在这里上演。在这个年代，火药武器开始彻底地改变战争的面貌。大海是史诗般攻城战、血腥海战、海盗行径、人口劫掠、“十字军”东征和伊斯兰“圣战”的场所，也是利润丰厚的贸易和思想交流的途径。基督教和伊斯兰教之间漫长而残酷的竞争从本三部曲涵盖的时期开始，将大海分裂为两个迥然不同的区域，双方沿着海上疆界进行了激烈较量。这场斗争一直延续到“9·11”事件之后的世界。

我们很幸运，大量关于这一时期地中海世界的目击资料留存至今，尤其是从大约 1500 年开始，欧洲印刷术的发明刺激了文字材料的爆炸式增长，所以我们得以感同身受地重温这段历史。通过目击者的叙述，我们常常能够近距离观察当时的事件，审视那时的人们如何生活、死亡、战斗、从事贸易，以及礼拜上苍。我尽可能地引用当时人们自己的话，让他们为自己发言。

这三本书的另一个主题是“场所”。在地中海地区，我们在游览威尼斯或伊斯坦布尔，或者克里特、西西里和塞浦路斯等大岛屿的时候，仍然能够触及过去。许多纪念建筑、城堡、宫殿和遗址依然完好。借用伟大的地中海史学家费尔南·布罗代尔的话：“这片大海耐心地为我们的重演过去的景象，将其放置在蓝天之下、厚土之上，我们能亲眼看见这天

中文版序

与地，它们如同很久以前一样。只消集中注意力思考片刻或者瞬间的白日梦，这个过去就栩栩如生地回来了。”^①我希望这三部曲能够帮助中国读者更深入地了解地中海历史以及那里发生的事件（它们至今影响着我们的世界）的重要意义，对其产生兴趣。

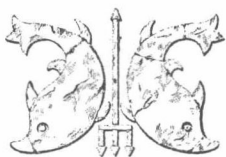
罗杰·克劳利

^① Braudel, Fernand, *The Mediterranean in the Ancient World*, trans. Sian Reynolds, London, 2001.

目 录

序言：红苹果	1
1. 燃烧的海	15
2. 伊斯坦布尔的梦想	35
3. 苏丹和皇帝	57
4. 割断喉咙	79
5. 黑暗的教堂	98
6. 城墙和大炮	118
7. 浩瀚如繁星	141
8. 世界末日的恐怖号角	161
9. 上帝的神风	177
10. 鲜血的螺旋	197
11. 恐怖的机械	221
12. 不祥之兆	243
13. “铭记这一天！”	261
14. 紧锁的城门	282
15. 一捧尘土	299
16. 世界的梦魇	323
尾声：安息之地	345

资料来源	356
引文注解	364
鸣谢	378
译名对照表	380
参考文献	388



序言：红苹果

红苹果惹人摘。

——土耳其谚语

初春。一只黑鸢在伊斯坦布尔的天空中随风翱翔。它在苏莱曼清真寺周围懒洋洋地划着圈，似乎被束缚在尖塔上。从这里，它可以俯瞰这座 1500 万人口的城市，泰然自若地静观光阴流逝。

如果这只猛禽的先祖在 1453 年 3 月的寒冷清晨在君士坦丁堡上空盘旋，就会发现，城市的布局与今天相差无几，但远远没有现在这么熙熙攘攘。这座城市的形状非常奇特，大致呈三角形，东边的角有些向上翘，像头凶猛犀牛的尖角，三角形的南北两边都得到大海的保护。北边是有屏障保护的金角湾深水港；南面毗邻马尔马拉海。马尔马拉海通过达达尼尔海峡向西奔涌，注入地中海。从空中俯瞰，可以轻松地区别出三角形沿海的两边岸上连绵不绝的防御工事。海

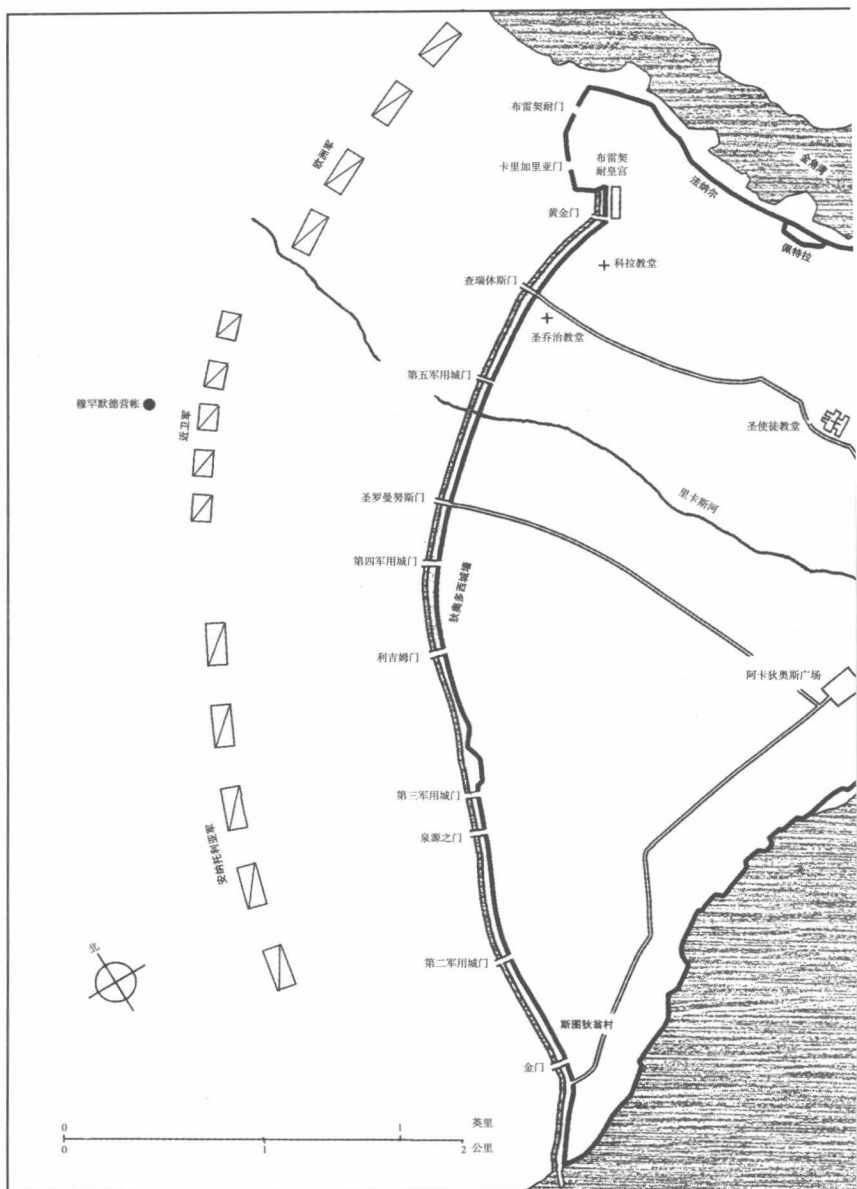


图2 君士坦丁堡，1453年

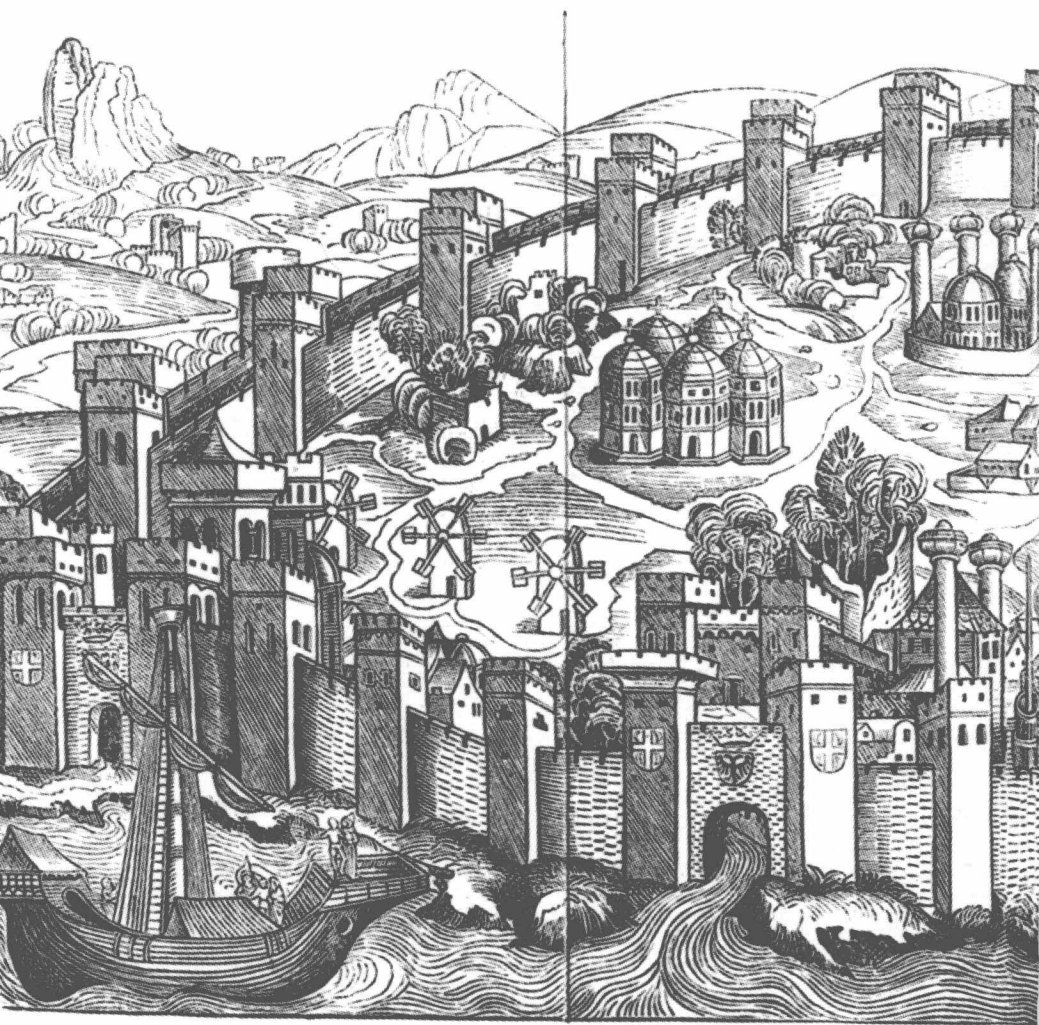


图3 15世纪的君士坦丁堡想象图，图中右侧远处为加拉塔