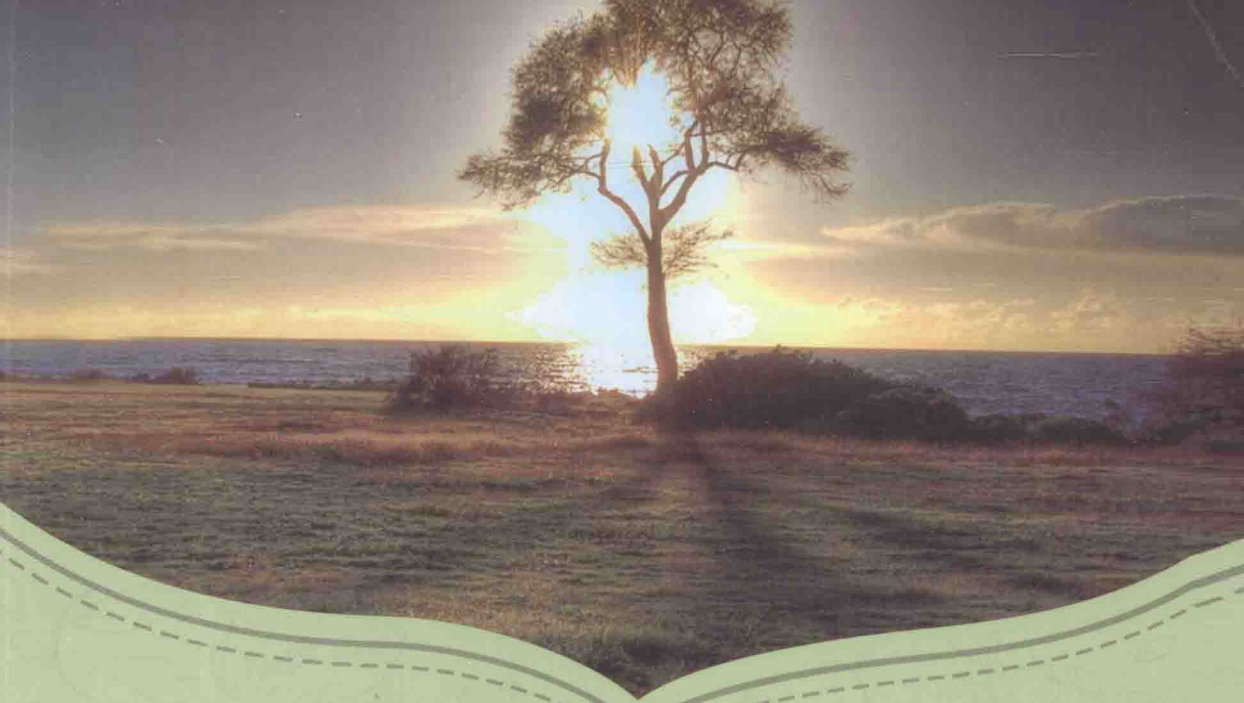




读·品·悟®

与文学名家对话
中国当代获奖作家
作品联展

高长梅 王培静 主编

把自己站成一颗挺拔的树

红 酒 著

河北出版传媒集团

花山文艺出版社

红酒 著

把自己站成一棵 挺拔的树

主编 高长梅 王培静

与文学名家对话 · 中国当代获奖作家作品联展



河北出版传媒集团

花山文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

把自己站成一棵挺拔的树 / 红酒著. — 石家庄: 花山文艺出版社, 2013.7

(与文学名家对话: 中国当代获奖作家作品联展 / 高长梅, 王培静主编)

ISBN 978-7-5511-1690-9

I. 把… II. 红… III. ①小小小说 - 小说集 - 中国 - 当代
②散文集 - 中国 - 当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 292221 号

丛 书 名: 与文学名家对话: 中国当代获奖作家作品联展

主 编: 高长梅 王培静

书 名: 把自己站成一棵挺拔的树

作 者: 红 酒

策 划: 张采鑫

责任编辑: 于怀新

责任校对: 齐 欣

特约编辑: 李文生

全案设计: 北京九洲鼎图书有限公司

出版发行: 花山文艺出版社(邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街 330 号)

销售热线: 0311-88643226 / 32 / 24 / 28 / 29

传 真: 0311-88643225

印 刷: 北京兰星球彩色印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 720 × 1000 1/16

字 数: 105 千字

印 张: 8.5

版 次: 2013 年 7 月第 1 版

2014 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5511-1690-9

定 价: 23.90 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)



目录 CONTENTS

第一辑 灵魂独行

灵魂独行	002
青花龙凤瓶	003
四月傻瓜	005
出门左拐	009
部落穿越	011
心底有段戏	014





第二辑 碎碎念

把自己站成一棵挺拔的树	018
小小女孩	020
韩国人恩今	023
凤头银簪	025
闺中蜜友	027
白兰黑蝶	029
碎碎念	031
絮絮叨叨说出行	033
情系关山	036



CONTENTS

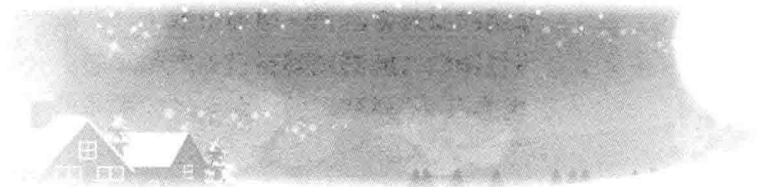
第三辑 琐事闲侃

莲花·净土	042
三奶奶	044
故乡老屋	047
琐事闲侃	049
雅聚有感	052
说说杀鸡	054
速写猫趣	055
散散淡淡话七夕	057
竹林情结	059



第四辑 岁月如歌

尽管灯火璀璨	064
岁月如歌	065
今年雪，去年雪	068
乱炖茶坊	071
人已去，墨留香	079
会吹口哨的鸟	082
伴随一生唯有	083





CONTENTS

第五辑 会开花的肩

花奶奶	088
会开花的肩	091
古镇年画	094
茹先生	097
坏王	099
花绣鞋	102
一条叫噜噜的狗	105
潮女莫晓丽	109
张三的故事	114

第

一

辑

灵魂独行



灵魂独行

清晨，合上书本，泡一壶金骏眉，茶香瞬间弥漫开来。凭窗眺望，我惊奇地发现，下雪了。

乍暖还寒的季节，却有纷纷扬扬的雪花漫天飞舞，白了树枝，白了房顶，白了原野，极目之处一片银白。我出神地凝望着那雪优雅落地，转眼融化，似乎从雪融中悟出了些什么……

读罢一本书，就完成了灵魂的一次交流。书，铺开一条永恒、短暂且唯一的路，供每一个灵魂在交流中行进——王蒙如是说。

灵魂，不同于任何一物，它只可独占不能共有。每一个灵魂都固守一处，它的行走，只为完成这个目标。

对我来言，书不是老师，不是朋友，只是给蒲松龄讲故事的过客，只是给大仲马挂小说的钉子。听听书的倾诉，悟悟书的喜怒，而交流过后所留下的，仅仅是自己孤独的脚步声。

我曾默默地伴着余秋雨走过那无尽的《文化苦旅》，微笑着眺望中华文化五千年的沧桑，也曾静静地坐在《花花草草》里，呆呆地慨叹周瘦鹃演绎如梦的人生。我还曾轻轻地接受一种闻所未闻的《暗示》，倾听韩少功那对传统文化心理的“寻根”。看淡了三国的刀光剑影，轻松于西天的千难万险，玩笑着儒林的心酸苦涩，再拍拍那可悲的麦田守望者，拥拥可怜的无形人，抱抱可叹的小公务员后，我只能默默地眺望、深深地叹息，因为我的灵魂不能因路上某一段的锦华而停留，只能看淡、轻松、玩笑。因为我的灵魂不能因路上的某一段的艰涩而回头，只能拍拍抱抱拥拥。灵魂，我那孤独的灵魂一直在孤独地行进。

我所做的，只是静静地享受这份孤独——这份超脱友谊、永别寂寞的孤独。在与它一次次的交流后，任谁也不能阻塞我



前进的道路，不能限制我飞翔着的思想。于是我明白了：书，不能是改变，只能是催化；不能是拐杖，只能是翅膀。

没有什么可以从真正意义上帮我孤独的灵魂去行走，所以我的灵魂只能孤独地走下去。其实，细细想来，不单单是我，对于每一个灵魂而言都是如此。为了使我们的思想在蓝天中翱翔，我们不能因脚下的这条片言只语成就的路褪去孤独，学会依赖，褪去寻找，学会拥有。我们只能让灵魂独行。

周国平说：“灵魂之所以独行，是因为每一个人只有自己寻找，才能找到他的上帝。”我接着说：笑过、怒过、骂过、哭过都罢了，但不能让书的定式将你迷惑、困扰，这样它会将你埋藏。行进中要让自己的灵魂永远充斥自己的思想。灵魂，永远只能独行。

我迷醉在金骏眉的氤氲茶香中，触摸心灵深处的摇铃，静看春雪融融，倾听流水淙淙……



青花龙凤瓶

有只青花瓷瓶，就放在我家书房飘窗处。

那青花龙凤瓶细脖凸肚造型独特，瓶口如喇叭花向天而歌，长长的瓶颈被六根凤尾团团缠绕，至瓶口一段距离时那图案却戛然而止，收得干净利落没一点儿过渡，唯留一节白，像美人光洁的颈项。瓶肩处，散散的七瓣花新蕊初绽，似有暗香袭来。三龙二凤，回首凝望。龙飞凤舞，动感十足。腾云驾雾之间，尚有缠枝梅花伴龙衬凤。

“帘外芭蕉惹骤雨门环惹铜绿，而我路过那江南小镇惹

第一辑

灵魂独行

了你……”

一个“惹”字，让人情难自禁，浮想联翩，柔肠百转，欲说还休。《青花瓷》这首歌像一枚纤细的绣花针，轻轻一点，有关青花的记忆即刻便被激活了。

早些年家里有个小盐罐儿。若是照准确处说，鼓肚阔口称罐，细颈为瓶。我家那盛盐容器上下匀称，通体一般粗细，该称为缸。只是缸有大小，所以，我该叫它小盐缸才是。

说不清什么原因，小时候对那青花小缸颇感兴趣，我还记得它底部有款，记不清什么字了。我问外婆，这是个宝贝吧？外婆边做针线活儿边漫不经心地说，老古董了，不是稀奇东西。

她说的老古董不是真正意义上的老古董，而是不值一提的意思，就跟老家酿醋的大瓮一样不算个玩意儿，不值钱的。后来有年秋阴雨连绵，邻家盖房地基内存水殃及我家，房倒屋塌，那青花小盐缸自然成了碎片。

时光匆匆而过，童年时的记忆也成了碎片，真正将碎片拢成堆拼接成形的却是这首《青花瓷》。

有人说周杰伦唱得好才把众人给颠倒了。我说我不是，我是被词作者方文山颠倒的。那无比惊艳的歌词不是唐诗也非宋词，却温婉雅致到了极点：“天青色等烟雨，而我在等你。炊烟袅袅升起，隔江千万里。在瓶底书汉隶仿前朝的飘逸，就当我为遇见你伏笔……”这几句貌似诗眼，是整首曲子中的点睛之笔，难怪有人将《青花瓷》比喻成藏在釉色里的文字秘密，反复吟唱，越发觉得深情唯美意境深远，不惊处自有一番惊心。

青花瓷创烧于唐代，成熟于元代，盛行于明代，至今已绵延了1000多年。唐代青花经过初创期后，还没有怎么发展就走向了衰败。而元代青花一出现，便挟风裹电石破天惊。“如轻云宿墨，似春燕泛幽；甚可夸，浮梁瓷器白无瑕，巧借蓝色写青花。”诗人周晋的一首《咏瓷花》，尽现青花古韵。



马未都先生说，“青花是中国传统文化中的大众情人”。如今，这个情人700岁了依然风姿绰约颠倒众生，即便是经风沐雨再过上800年、1000年，青花美人的容颜依旧不改。

窗外有柔柔的光斜斜地射进来，再细细端详我的这只青花瓷瓶，突然对这三龙二凤心有不解，若是成双成对也就罢了，可偏偏有条龙落单儿，思索良久，才找了个比较满意的理由，可能这龙凤瓶的设计者突出个“戏”字吧？记得有出戏叫《游龙戏凤》，眼前这青花龙凤瓶，也不晓得究竟是龙戏凤还是凤戏龙。

“素胚勾勒出青花，笔锋浓转淡。冉冉檀香透过窗，心事我了然……”

耳边隐约之歌……



四月傻瓜

一惊一乍地告诉别人：被愚了。

我居然糊里糊涂地做了一次“四月傻瓜”。

其实，我应该知道那天是个什么日子。之所以疏忽，是我一早便被蜜友淡竹安排好了一整天的活动。淡竹说花开了，赏不赏？赏——就一个字！于是，呼朋邀友3辆车一路呼啸着到了郊外桃园。

至于在桃花园里如何赏花如何疯狂省略不表，单说回程途中朋友车里一个劲儿猛放张国荣的歌，听来听去，数《红蝴蝶》最能打动人。

张国荣的嗓音很磁性且有些特别。《黑夜里最黑的花》一

第一辑

灵魂独行

书的成都女作家洁尘这样评说：“听听那把嗓子，那把地地道道原汁原味的男人的暗嗓，就会知道，这中间有一种深刻的绝望。”

我喜欢张国荣是从《东成西就》开始，他在剧中扮演黄药师，与王祖贤饰演的小师妹在一处林子旁展示了绝世神功“干柴烈火掌”和“眉来眼去剑”。这部有着众多超级大腕出镜的经典喜剧赚走了我许许多多的笑声，所以我买了一张碟永久珍藏。后来张国荣选择在愚人节那天一个转身壮烈地走开后，我还写过一小段文字怀念他，我说我从此不忍再看《霸王别姬》和《胭脂扣》。当然，《东成西就》那部喜剧影碟也被我就此雪藏……

反复听他的歌，也没跟愚人节联系，脑子里想的全是他把生命的钟表永远定在46岁，岁月再义无反顾地前行也跟他无关，即便是800年过去，人们还能记着的、提到的，也是张国荣英俊潇洒的模样。他崇尚唯美，所以走得决绝，单是这勇气也能让众人叹服。

如今再听《红蝴蝶》还真听出了绝望，很深刻的绝望……

说了这么多废话的意思还是在强调4月1日是愚人节。好了，从现在开始言归正传。

话说赏花归来，原是要和红玉一起吃鱼的，于是就短信力邀死党牙签。

牙签不叫牙签，牙签是我对死党的昵称，因为那家伙一副苦大仇深饥寒交迫超骨感的模样，想必就是埋在猪肚子里也不见得他能长胖多少。当然这个昵称从不敢当面叫起，因为我怕叫了牙签他会越来越像牙签。

我短信那会儿估计牙签正忙着挂网打双升，对我一直不理不睬。不见回音，等得心烦，红玉边打着哈欠边絮絮叨叨地说她昨夜和人品了“七泡有余香”的铁观音茶，死活睡不着，瞪着大眼山羊绵羊白羊黑羊数到半夜，今儿又疯一天，困得要死。



牙签不回话，俩人吃鱼没劲，散了吧。

很没意思地折回。谁知刚进家门儿，牙签回话了，说在哪儿吃饭？给我留个位置。

牙签这家伙老是考验我的快速反应能力。我说我刚回到新区家里，要不你过河来吃顺天肥牛吧？我也就这么一说。谁知他连声说好好好，5分钟后到。

5分钟能从市中心赶到新区？不会吧？可我转念一想，没准儿牙签就在新区附近出没呢。牙签近来玩深沉，经常性神龙见首不见尾，时而城东时而城西游侠似的。既然牙签大侠能时而城东时而城西，自然也会时而城北时而城南了。所以我以百米冲刺的速度出家门乘电梯急剧而下旋风般地赶到小区门口。

牙签说过，你红酒除了短信快，别的哪样都跟蜗牛有一拼。假如平时不晓得自己哪点不好倒也罢了，可人家牙签那么善意地给你指出了你还不改，那你也就彻彻底底地不可救药了。我想改，想从现在开始，所以这次绝对是行如风动如鹰。

那晚有风温度尚低，伊人路上行人屈指可数。我站在大门口，东看看西望望，左等右等不见牙签。看看表，差不多10个5分钟过去了，实在没耐心再等下去，就短信问他在哪。那家伙“哈哈哈哈哈”一阵狂笑，说节日快乐啊红酒！我大梦初醒，气急败坏——这死人！

记不清从啥时间开始，每年愚人节我都会收到或者转发一些恶搞短信，提醒人家赶快收看CCTV1美国白宫被炸了整栋楼全塌了警方已经封锁了整个华盛顿19人死亡32人受伤11人失踪一人被骗……一看就明白是整人的。这次被愚，纯粹是牙签太狡猾或者说太善于伪装了。

我总想伺机反扑，机会终于来了。

愚人节的次日，牙签短信约我和他同到某处取份资料，问啥时能到，我说20分钟后。

真是天赐良机啊，我说这话颇有些恶作剧的意味。发完短信我就随闺蜜逛商场去了，逛得极从容。我想象着那家伙也跟我昨晚一样站街边穷尽千里目不见黄鹤来，就觉得爽且解气！

从上午10点一直到下午1点40分我才逛完商场，牙签那边却毫无动静，我心说这次偷袭失败了。谁知就在我极度郁闷时牙签有短信来了，这样写道：虽然我放下手头的事情赶到某处；虽然从单位到某处才3000米；虽然我在门口等了7个20分钟；虽然天气比昨天凉；虽然风比昨天大；虽然还空着肚子；虽然还要赶回单位继续处理未了事宜；虽然今天已经不是愚人节；虽然我知道这可能是某人的报复；虽然有这么多的虽然，但是却只有一个事实——那就是今天我被你实实在在地愚了……

你也有今日？我快笑疯了。

令人捧腹的原因有很多，简单概括如下：

一是牙签从不编发超过10个字以上的短信；二是牙签也和我一样傻不叽叽地冒着冷风站路边等人；三是牙签也会盯着一个方向望断南飞燕；四是牙签也会气急败坏风度全无；五是牙签聪明绝顶的脑袋偶尔也会进水；六是牙签被愚是在愚人节的次日比愚人节被愚的我的确强不到哪儿去；七……八……不说了，再整出几条出来，估计牙签会失心疯。

短信还是要回的，一个小时后我这样说：愚人节的次日快乐啊牙签！

好不容易扯平了……以下省略“N多”得意字词。

快乐是一份心境。其实，无论愚人还是被愚，全是开心一乐，为自己，更为朋友。

偶尔做做“四月傻瓜”的感觉也蛮好。谁要不信，不妨试上一试。



出门左拐

出了家门儿左拐，再左拐，有个修鞋铺儿，师傅姓李，十八子李。

李师傅有 50 多岁了吧。如今的男人也和女人一样，实在是看不出年龄大小来。

我从没见过站起来的李师傅。您可千万别误会，倒不是他有啥毛病，我是说，他几乎没有空闲的时候。啥时见他，总坐在小板凳上聚精会神地干活儿。

李师傅除了右眼稍微有点儿斜视外模样也还周正，看人时那眼紧靠着鼻梁，倒让人觉得他很认真很专注，没有一点儿敷衍的样子。

我第一次去他那儿是修鞋跟儿。我问，多少钱？

他飞快地扫了一眼我手中的鞋，头也不抬说 4 块。

我说这么贵呀，人家那儿都 3 块。

他说活儿跟活儿不一样，用的材料更不一样。

我说，咋不一样？

他说你穿过一次就知道了。说着话忙着手里的活儿，那一口价没商量。

我说那好，价格不说了，可我很挑剔，你帮我做好些。

他说那是自然。

我说师傅贵姓？再见了面也好称呼。

他仍然不抬头说道：“李，十八子李。”

于是，我便记住这修鞋的十八子李师傅。

我给李师傅说我挑剔，绝非是我这个人眼高手低。我一直觉得这辈子最适宜我干的活儿就是做个手工业者，譬如做个裁

第一辑

灵魂独行