

徐志摩／情书

爱眉小札

我的至爱 将来你永远生息的俄顷
不能没有我在你的最近的边旁

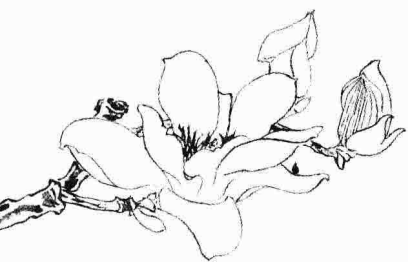
浙江文艺出版社



爱眉小札

徐志摩／情书

徐志摩／著



天津出版传媒集团
天津人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

爱眉小札：徐志摩情书 / 徐志摩著. — 天津：
天津人民出版社, 2013.4

(再读徐志摩)

ISBN 978-7-201-08026-0

I. ①爱… II. ①徐… III. ①徐志摩(1896~1931)
-书信集 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 050819 号

天津人民出版社出版

出版人：黄 沛

(天津市西康路 35 号 邮政编码：300051)

邮购部电话：(022) 23332469

网址：<http://www.tjrmcbs.com.cn>

电子信箱：tjrmcbs@126.com

高教社(天津)印务有限公司印刷 新华书店经销

2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

700 × 960 毫米 16 开本 11 印张 2 插页

字数：220 千字

定 价：29.00 元

不知风在哪个方向吹

(代序)

与徐志摩有过情感纠葛的女人,主要有四位。这四位女人,构成了徐志摩情感世界的基本色调。

张幼仪,徐志摩的结发之妻。虽出身名门,但因过于传统,文化水平也有限,无法达到一身现代浪漫气息的徐志摩的期望,以致最后分道扬镳。因而徐志摩不可能对她有什么情啊爱的表达。离婚,是1921年夏秋间的事。

林徽因,1920年10月到伦敦,在那儿与徐志摩相识。次年8月离开伦敦。就在这期间,徐志摩对她产生了深深的眷恋,而她的内心,也涌动了与徐心心相印的涟漪。只因各种客观原因的阻隔,此后林徽因一直对徐志摩采取若即若离的态度,既是知音,又始终保持一定的距离,使徐志摩只能停留在与她精神上的交流与恋慕,可望而不可即:“你我相逢在黑夜的海上,/你有你、我有我的、方向,/你记得也好,/最好你忘掉,/在这交会时互放的光亮!”

凌叔华,曾一再对外宣称“志摩与我情同手足”,这是为了撇清外人对她与徐的关系的种种揣测而作的辩解,而实际上,在1924年,他们相互间的情分,是比兄妹情要进一步的。当年,在徐志摩万分孤寂的

徐志摩情书

时候,与凌叔华的通信,成为他那时最快乐的事情,他有任何大小事都想对她倾诉的心愿。他在信中说:“我从没有话像对你这样流利”,“你懂得,你懂得因为你目力能穿过字面”。但他们彼此一直保持着某种距离,关系也就停留在相互非常信任的知己层面,而没有更进一步的情感交融。

只有陆小曼,徐志摩是经过一场轰轰烈烈的热恋,最终与她结成良缘。陆小曼出身名门,从小受过良好的文化教育,又是一个性情冲动、敢做敢当的女子。他们相识于1924年底,到1925年2月,俩人迅速升温的恋情便闹得满城风雨。徐志摩认识她时,她已为人妇,丈夫是北京大学教员,后又调入北洋政府陆军部,继而晋升为哈尔滨警察厅厅长。因常年在外供职,独在家中的小曼耐不住寂寞,便常出入于上流社交圈,成为当时北京有名的交际花。对于她的为人,多数人是不能理解的,徐志摩在与她相恋后,就曾听到种种贬低她的话。徐志摩后在致陆小曼的信中说:“最初我听见人家诬蔑你的时候,我就热烈的对他们宣言,我说:……我绝对的替她辩护。”

陆小曼说,对徐志摩倾心,是因为最初自己找不着人生方向,“无意间认识了志摩,叫他那双放射神辉的眼睛照彻了我内心的肺腑,认明了我的隐痛,更用真挚的感情劝我不要在骗人骗己中偷活”。也就是说,徐志摩要他冲破现有苦闷的家庭束缚,勇敢地追求自己的幸福生活。

陆小曼与林徽因、凌叔华、张幼仪都不同,她更加风情万种,敢爱敢恨,不会与徐志摩只维持一些暧昧,保持一些距离,而是任由感情的洪水恣意奔腾。以致郁达夫会发出这样的感叹:“忠厚柔艳的小曼,热烈诚挚若志摩,遇合在一道,自然要发放火花,烧成一片了。哪里还顾得到纲

常伦教？更哪里还顾得到宗法家风？”

接下来他们遭遇的家庭反对之剧和社会舆论压力之大，是不用说的了。陆小曼整天以泪洗面，徐志摩也身心疲惫，不得不去欧洲暂避风潮，他称这是“自愿的充军”。在新月社为徐志摩赴欧的饯行酒宴上，陆小曼喝了许多酒，在他人的劝慰中，她只是连声叫：“我不是醉，我只是难受，只是心里苦！”

好在经过极有声望的胡适多方斡旋，也得到刘海粟等挚友的鼎力相助，徐志摩与陆小曼的好事，终于得到双方家庭的谅解，多少磨难，总算换来了圆满的结果。1926年8月14日，即农历七月初七，俩人举行了盛大的订婚仪式。仪式由徐志摩的老师梁启超作证婚人，梁启超在仪式上对徐、陆发了一通措词严厉的训词，可见二人的婚姻，即使到了牵手婚姻殿堂的时候，依然受着一些传统人士的贬斥。

尽管如此，俩人的爱，总算有了一个美丽的结局。而徐、陆间的情书，也成为徐志摩生命中浓墨重彩的一笔。

虽然徐志摩因追求林徽因而写下了一些对她充满爱恋的情诗，还有《康桥日记》记下了他与林在伦敦的情感交流，但毕竟二人之情止步于“水中云影”而已，徐没有机会用自己的才情写下相思相恋的书信；而《康桥日记》在徐死后落到林的手中。事关个人名声，《康桥日记》后来也未公开，并永远消失在以后的岁月中。因而，后人再也难以从徐志摩的文字中，看到更多的有关与林徽因相关的情感记录。

凌叔华，前面说了，与徐的关系总停留在叔华所说的“手足之情”层面，在徐志摩、陆小曼订婚后，凌更是有意拉开了与徐的距离，因此，徐志摩的情感不能寄托于她，也就不会有多少情感文字流传下来了。

而徐志摩与陆小曼的情感历程，跌宕起伏，留下了丰富多彩的情

徐志摩情书

书和日记的记录。当然,结婚前与结婚后,俩人的生活环境是不同的,心路历程也有变化。如果说婚前,俩人有关情感方面的文字多属激情四射的爱的表白,和冲破传统观念的勇气体现。婚后的情感文字则增加了许多生活琐事,甚至包括俩人在生活习性和观念上的冲突,诸如陆小曼生活奢侈、吸鸦片烟、在社交圈闹出些风言风语,等等,都不能不影响到徐志摩的心境。好在徐志摩是个深受西方文化影响的绅士,他此后一直在试图改变陆小曼的兴趣爱好,培养她的上进心。这类内容的情书,仍洋溢着动人的温馨和恩爱。

无论小曼曾让志摩有过多少次的失望,我们从志摩离世后,小曼的《哭摩》一文中,仍可以读出两个人的情真意切——

“摩,你是不是真的忍心永远的抛弃我了么?你从前不是说,你我最后的呼吸也须要在一起,才不负你我相爱之情么?摩,直到如今我还是不信,你真的是飞了。我还是在这儿天天盼着你回来陪我呢,来同我一同去到云外优游去吧。你不要一个人在外逍遣,忘记了闺中还有我等着呢……”

那样的哀婉悲伤,令人长叹。

徐志摩死后,曾经衣着光鲜、喜欢出入于社交娱乐场的陆小曼,一直是一身素服,再也没有踏入那样的地方一步。

1936年,陆小曼将徐志摩为她所写的部分日记和书信编成《爱眉小札》,交上海良友图书印刷公司出版;后来又将此书中的日记部分,与残存的日记《西湖记》(1918年)、《眉轩琐语》(1926—1927年),以及友人的书画《一本没有颜色的书》,合编成《志摩日记》,于1947年由上海晨光出版公司出版。这构成了现存徐志摩情感文字的主体。好在香港商务印书馆于1983年出版的《徐志摩全集》中,又补充了许多未曾

面世的徐志摩书信,其中包括数十封致陆小曼的书信,从中也可以读到徐、陆二人情感历程的大量细节。

本书只选了徐志摩与陆小曼之间的情书,并且主要选自1936年版《爱眉小扎》的书信部分和日记部分,以及1983年版《徐志摩全集》中致陆小曼的书信部分。需要说明的是,关于本书书名,1936年版的《爱眉小扎》,原有日记手稿影印本和日记、书信铅印本两个版本,均题“爱眉小扎”。出于今人阅读习惯考虑,本书用此名时特改“扎”字为“札”字。

徐志摩是个情感丰富而细腻的人,又是一个文采飞扬的人,因而他在情感方面所写下的大量文字,是值得我们好好欣赏的,它让我们触摸到一个充满灵性之人的内心,感受到一份愿意为爱而付出一切的感情。品读诗人徐志摩,必须阅读他这些一往情深的文字。

陈益民

徐
志
摩
情
书

目 录

书信部分

一九二五年三月三日	1
一九二五年三月四日	5
一九二五年三月十日早	7
一九二五年三月十日晚	11
一九二五年三月十二日	13
一九二五年三月十四日	15
一九二五年三月十八日	17
一九二五年三月二十六日	21
一九二五年四月十日	23
一九二五年五月二十六日	26
一九二五年六月二十五日	29
一九二五年六月二十六日	32
一九二六年二月六日	35
一九二六年二月七日	37

徐志摩情书

一九二六年二月十七日	39
一九二六年二月十八日	41
一九二六年二月十九日	43
一九二六年二月二十日	44
一九二六年二月二十一日	46
一九二六年二月二十三日	48
一九二六年二月二十四日	50
一九二六年二月二十五日	52
一九二六年二月二十六日	54
一九二六年二月二十七日	56
一九二六年七月九日	58
一九二六年七月十七日	59
一九二六年七月十八日	61
一九二六年七月二十一日	63
一九二八年六月十七日	65
一九二八年六月十八日	69
一九二八年六月二十四日	71
一九二八年六月二十五日	73
一九二八年七月二日	76
一九二八年七月五日	79
一九二八年十月四日	81
一九二八年十二月二十一日	83
一九二八年十二月二十五日	85
一九三一年二月二十四日	88
一九三一年二月二十六日	90

一九三一年三月四日	92
一九三一年三月七日	94
一九三一年三月十六日	96
一九三一年三月十九日	97
一九三一年三月二十二日	100
一九三一年四月一日	102
一九三一年四月二十七日	103
一九三一年五月十四日	106
一九三一年五月十六日	108
一九三一年六月十四日	110
一九三一年六月二十五日	114
一九三一年七月四日	117
一九三一年七月八日	119
一九三一年十月一日	121
一九三一年十月十日	124
一九三一年十月二十九日	126
一九三一年十一月九日	128

日记部分

一九二五年八月九日	130
一九二五年八月十日	132
一九二五年八月十一日	132
一九二五年八月十二日	134
一九二五年八月十四日	135
一九二五年八月十四日	138
一九二五年八月十六日	138

一九二五年八月十八日	139
一九二五年八月十九日	143
一九二五年八月二十日	144
一九二五年八月二十一日	145
一九二五年八月二十二日	146
一九二五年八月二十三日	148
一九二五年八月二十四日	149
一九二五年八月二十五日	151
一九二五年八月二十七日	151
一九二五年八月二十八日	153
一九二五年八月二十九日	154
一九二五年八月三十一日	154
一九二五年九月五日	154
一九二五年九月八日	156
一九二五年九月九日	157
一九二五年九月十日	158
一九二五年九月十一日	159
一九二五年九月十三日	160
一九二五年九月十六日	162
一九二五年九月十七日	163

书信部分

一九二五年三月三日

小曼：

这实在是太惨了，怎叫我爱你的不难受？假如你这番深沈的冤曲有人写成了小说故事，一定可使千百个同情的读者滴泪，何况今天我处在这最尴尬最难堪的地位，怎禁得不咬牙切齿的恨，肝肠迸裂的痛心呢？真的太惨了，我的乖，你前生作的是什么孽，今生要你来受这样惨酷的报应？无端折断一枝花，尚且是残忍的行为，何况这生生的糟蹋一个最美最纯洁最可爱的灵魂。真是太难了，你的四围全是铜墙铁壁，你便有翅膀也难飞，咳，眼看着一只洁白美丽的稚羊让那满面横肉的屠夫擎着利刀向着她刀刀见血的蹂躏谋杀——旁边站着不少的看客，那羊主人也许在内，不但不动怜惜，反而称赞屠夫的手段，好像他们都挂着馋涎想分尝美味的羊羔哪！咳，这简直的不能想，实有的与想像的悲惨的故事我亦闻见过不少，但我爱，你现在所身受的却是谁都不曾想到过，更有

徐志摩情书

谁有胆量来写?我倒劝你早些看哈代那本 *Jude the Obscure* 吧,那书里的女子 Sue 你一定狠可同情她,哈代写的结果叫人不忍卒读,但你得明白作者的意思,将来有机会我对你细讲。

咳,我真不知道你申冤的日子在那一天!实在是没有一个人能明白你,不明白也算了,一班人还来绝对的冤你,阿呸,狗屁的礼教,狗屁的家庭,狗屁的社会,去你们的,青天里白白的出太阳,这群人血管的水全是冰凉的!我现在可以放怀的对你说,我腔子里一天还有热血,你就一天有我的同情与帮助;我大胆的承受你的爱,珍重你的爱,永保你的爱,我如其凭爱的恩惠还能从我性灵里放射出一丝一缕的光亮,这光亮全是你的,你尽量用吧!假如你能在我的人格思想里发现有些须的滋养与温暖,这也全是你的,你尽量使吧!最初我听见人家诬蔑你的时候,我就热烈的对他们宣言,我说你们听着,先前我不认识她,我没有权利替她说话,现在我认识了她,我绝对的替她辩护,我敢说如其女人的心曾经有过纯洁的,她的就是一个。(Her heart is as pure and unsoiled as any women's heart can be; and her soul as noble.)现在更进一层了,你听着这分别,先前我自己仿佛站得高些,我的眼是往下望的,那时我怜你惜你疼你的感情是斜着下来到你身上的,渐渐的我觉我的看法不对,我不应得站得比你高些,我只能平看着你。我站在你的正对面,我的泪丝的光芒与你的泪丝的光芒针对的交换着,你的灵性渐渐的化入了我的,我也与你一样觉悟了一个新来的影响,在我的人格中四布的贯彻;——现在我连平视都不敢了,我从你的苦恼与悲惨的情感里憬悟了你的高洁的靈魂的真际,这是上帝神光的反映,我自己不由的低降了下去,现在我只能仰着头献给你我有限的真情与真爱,声明我的惊讶与赞美。不错,勇敢,胆量,怕什么?前途当然是有光亮的,没有也得叫他有。一个灵

魂有时可以到最黑暗的地狱里去游行，但一点神灵的光亮却永远在灵魂本身的中心点着——况且你不是确信你已经找着了你的真归宿，真想望，实现了你的梦？来，让这伟大的灵魂的结合毁灭一切的阻碍，创造一切的价值，往前走吧，再也不必迟疑！

你要告诉我什么，尽量的告诉我，像一条河流似的尽量把他的积聚交给无边的大海，像一朵高爽的葵花，对着和暖的阳光一瓣瓣的展露她的秘密。你要我的安慰，你当然有我的安慰，只要我有我能给；你要什么有什么，我只要你做到你自己说的一句话——“Fight On”——即使命运叫你在得到最后胜利之前碰着了不可躲避的死，我的爱，那时你就死，因为死就是成功，就是胜利。一切有我在，一切有爱在。同时你努力的方向得自己认清，再不容丝毫的含糊，让步牺牲是有的，但什么事都有个限度，有个止境；你这样一朵希有的奇葩，决不是为一对不明白的父母，一个不了解的丈夫牺牲来的。你对上帝负有责任，你自己负有责任，尤其你对于你新发现的爱负有责任，你已往的牺牲已经足够，你再不能轻易糟蹋一分半分的黄金光阴。人间的关系是相对的，应职也有个道理，灵魂是要救度的，肉体也不能永远让人家侮辱蹂躏，因为就是肉体也是含有灵性的。

总之一句话：时候已经到了，你得 Assert your own personality。你的心肠太软，这是你一辈子吃亏的原因，但以后可再不能过分的含糊了，因为灵与肉实在是不能绝对分家的，要不然 Nora 何必一定得抛弃她的家，永别她的儿女，重新投入渺茫的世界里去？她为的就是她自己人格与性灵的尊严，侮辱与蹂躏是不应得容许的。且不忙慢慢的来，不必悲观，不必厌世，只要你抱定主意往前走，决不会走过头，前面有人等着你。

徐志摩情书

再
读
陈
忠
孚

以后的信,你得好好的收藏起来,将来或许有用,在你申冤出气时的将来,但暂时决不可泄漏,切切!

摩 一九二五年三月三日

一九二五年三月四日

小龙：

你知道我这次想出去也不是十二分心愿的，假定老翁的信早六个星期来时，我一定绝无顾恋的想法走了完事；但我的胸坎间不幸也有一个心，这个脆弱的心又不幸容易受伤，这回的伤不瞒你说又是受定的了，所以我即使走也不免咬一咬牙齿忍着些心痛的。这还是关于我自己的话；你一方面我委实有些不放心的，不是别的，单怕你有限的勇气敌不过环境的压迫力，结果你竟许多少不免明知故犯，该走一百里路也只能走满三四十里，这是可虑的。

龙呀：你不知道我怎样深刻的期望你勇猛的上进，怎样的相信你确有能发展潜在的天赋，怎样的私下祷祝有那一天叫这浅薄的恶俗的势利的“一般人”开着眼惊讶，闭着眼惭愧——等到那一天实现时，那不仅[是]你的胜利也是我的荣耀哩！聪明的小曼：千万争这口气才是！我常在身旁自然多少于你有些帮助，但暂时分别也有绝大的好处，我人去了，我的思想还是在着，只要你能容受我的思想。我这回去是补足我自己的教育，我一定加倍的努力吸收可能的滋养，我可以答应你我决不枉费我的光阴与金钱，同时我当然也期望你加倍的勤奋，认清

徐志摩情书