

长篇小说《万万没想到》

时间不会忘记青春的热血

万万没想到

生活才是喜剧

有时右逝 /著
叫兽易小星 /监制



长篇小说《万万没想到》

时间不会忘记青春的热血

万万没想到

生活才是喜剧

有时右逝 / 著
叫兽易小星 / 监制

长江出版传媒
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

万万没想到 / 有时右逝著. -- 武汉: 长江文艺出版社, 2014.8

ISBN 978-7-5354-7445-2

I . ①万… II . ①有… III . ①长篇小说—中国—当代
IV . ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 158383 号



监 制: 刘杰辉 郎世溟 俞根勇 责任编辑: 吴 双 王 飞
策 划: 俞根勇 吴志硕 装帧设计: 汝俊杰
责任校对: 刘配书 责任印制: 张伟民

出版: 长江出版传媒 地址: 武汉市雄楚大街 268 号
长江文艺出版社 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

北京时代华语图书股份有限公司 (电话: 010-83670231)
<http://www.cjlap.com>
E-mail: cjlap2004@hotmail.com
印刷: 北京国彩印刷有限公司

开本: 690 毫米 × 980 毫米 1/16 印张: 16

版次: 2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

字数: 150 千字

定价: 36.00 元

版权所有, 盗版必究

(图书如出现印装质量问题, 请联系 010-83670231 进行调换)

“那一年，我们都还很穷。”

北漂了这么多年，无论什么时候我都很喜欢这个开场白；因为这句话听起来，会让人误以为我们好像现在就不穷了似的。

——题记

序 言

■ 燃烧的圣代

张嘉佳

很难确定“努力”这两个字在人生中的重要程度。

你没办法去鼓励一头海豹去飞翔，鼓励一支圣代去油炸，鼓励一只知了去穿越太平洋。

在许久前面对高等数学的时候，我相信这个世界真的存在绝望。

绝望和希望恍如白昼与黑夜，无穷无尽而又循环往复。在晨钟暮鼓之间，上帝拉开一幅幅画卷，所有风声隐藏于万物生长。

因此我们确定，在“努力”背后，站立着无限的可能性，命运并不出声，而人们在惊呼，万万没想到。

从努力，到无限的可能性，到万万没想到，到聚光灯打亮你行进中的地方，我们复制不出轨迹，这是属于每场生命独自的挣扎。

著作里，现实里，真实与幻想里，都存在一群志同道合的伙伴，欢呼着越走越远，逼近云端，冲到地平线看一看。

一个理由，一个目的，一个手段，他们从无限的可能性里筛选出来。他们告诉大家万万没想到，而大家理解为信仰。

都是对的。只要前进，就是对的。

我们很难确定“努力”这两个字在人生中的重要程度。

但我们确定，“努力”这两个字是一切的起点。一切的起点，意味着它从未离开，怀抱每个脚印。

祝《万万没想到》让海豹去飞翔，让圣代去油炸，让知了去穿越太平洋，因为你们现在居然可以做特效了。

每个人皆有无限可能性，愿你们实现更多。

前 言

算起来，我和叫兽也认识快六年了。还记得我俩第一次见面时，叫兽还有头发，显得特别精神。介绍我俩认识的朋友指了指我，说“他叫右右”，然后指了指叫兽对我说：“喏，叫兽”。

我当时觉得这个朋友语法有问题，一般来说都会介绍“这个人是受”，而不是“这个人叫受。”而且大家明明是刚刚认识的朋友，还完全没有熟络到互相介绍这方面隐私的地步。

介绍我和叫兽认识的朋友就特别尴尬，补充道：“叫兽易小星，不是你说的那个意思。”

我这才明白过来，哦，他是叫兽易小星。

这个初识的片段仿佛就预示了我们想要保持彼此的友谊是多么艰巨的一个任务。

时光荏苒岁月如梭，六年前的叫兽刚刚在互联网的世界上开始闯荡；面对着别人的质疑和抨击，叫兽只是丢给世界一个背影和一句话：

“是金子总会发光。我会不会发光，时间会给一个答案。”

六年后的今天，一步一步努力过来的叫兽已经站在舞台正中央，顶着璀璨的灯光熠熠生辉了。这件事告诉了我们，发光的原因并不一定因为自己是努力的金子，也可能是因为自己的秃头反光。

当然了，努力和秃头这两项都不足以形容叫兽。叫兽，是一个努力的秃头。

以前叫兽闲着没事念叨着对我说，右右啊，以后我要是成了成功人士，我一定让你帮我写本传记，记录我这一路走来的风雨旅程。我当时就非常担心，跟叫兽说：“我写的东西总是不经意间把写作对象给黑了。要是让我写的话，恐怕你的粉丝会弃暗投明，影响你的个人形象。”

当时叫兽很乐观，说：“哎哟，我这个人除了秃头以外，哪里还有槽点呢？完全一个积极面对困难充分享受人生的励志典型啊！哈哈哈，我基本就是出淤泥而不染，濯清涟而不妖的类型；你要黑我，简直无从下手嘛！”

为了让叫兽知道世道险恶，教育他不要盲目自信，我当着叫兽的面用半小时写了一个小短文，利用了大概五千字来形容、描述他的光头，顺理成章地引申出“相由心生”这个主题，使得整篇文章得到进一步升华；并且后半部分从物理学的角度入手，探讨了关于镜面在直射光照耀下发生漫反射的原理，在结尾处有理有据地引申出叫兽应该对“9·11”事件、国内物价上涨、货币政策疲软等等问题负责的结论。

那一天，叫兽一边流着冷汗一边看着我写的这篇小清新，充分理解了一个耳熟能详的成语：“交友不慎。”

后来好多朋友都听说了我和叫兽的这段经历，立马同仇敌忾。不得不说，平日里平易近人的叫兽人缘确实非常好，大家纷纷站在了他的一边，不断地打电话数落我：“你说你怎么那么过分！随随便便击碎别人的梦想，你这样还算朋友嘛！反正叫兽也当不了成功人士，你随便写点东西安慰他一下不就好了么！”

我一想，哦，大家说得对，我实在是太过分了。

叫兽知道了这些事情之后感动得不得了，几乎是流着眼泪明白了“交友不慎”之外的一个成语：“物以类聚。”

但是在今天，各大媒体纷纷报道着《万万没想到》的成功。于是我在

QQ 上问叫兽，你现在也算是个成功人士了，打算写一本自传吗？

叫兽很低调地婉拒了这个要求：“成功的是《万万没想到》，不是我。这是一群朋友的努力，是白客、孔连顺、至尊玉、小爱等等他们的荣耀，是魏明、卢梵溪、药军、袁玉梅等以及优酷的支持，不是我一个人能够戴得上的光环。”

我就哈哈大笑：“你就别谦虚了。你知道你现在有多少女粉丝吗？绝对的成功人士！”

我这句话倒真不是吹捧；现在叫兽偶尔出门逛街，好多姑娘都能认出他，然后就特别热情地凑上去，无外乎都是：“叫兽！我是《万万没想到》的忠实观众！可喜欢你了！您能给我一下白客的电话号码吗？”

还有一些更加主动的姑娘热情到叫兽都驾驭不住：“叫兽您好，我是您忠实的女粉丝，您可以告诉我一下本煜的联系方式吗？”

甚至更疯狂的影迷会更加主动：“叫兽我是看着您的视频长大的，尤其是喜欢《万万没想到》……您知道小爱住哪里么？我晚上方便。”

由此可见，一定是因为叫兽的基本信息早就被所有女粉丝了如指掌，所以大家才会询问剧组其他人的联络方式。这不正是成功人士的象征么？

叫兽听完我的辩解之后，依旧很谦虚，跟我说：“滚。”

于是叫兽继续低调着，磨砺着自己的下一部作品。

但是没过多久，《万万没想到》剧组传出了绯闻，在不少观众之中流传着叫兽潜规则了女演员的流言。不过观众们可都是看了好多年叫兽作品的人，深知叫兽为人正直，这些肯定都是无稽之谈。

叫兽本人也觉得，流言蜚语而已，不用在意。

然而万万没想到的是，流言愈演愈烈，各种子虚乌有的证据直指叫兽确确实实潜规则了孔连顺女神。就像我说过的，观众们可是看了好多年叫兽作品的人，深知叫兽为人正直但是不一定直，所以这个猜测一下子显得可信度极高。

叫兽还是觉得，流言蜚语而已，不用在意。

但是时间过去了短短一个星期，影迷们已经得出了结论：孔连顺是攻，叫兽是受。看来影迷们终于在这么多年之后，理解了叫兽名字字面下的意思。

一来二去，叫兽在万般无奈之下给我打了个电话：“现在外面的风声你也知道了吧？全是无稽之谈！替我写一个故事呗，讲一讲关于《万万没想到》的台前幕后。我得把真相说出来。”

我当时觉得吧，哦，原来你是攻。得了，这件事我帮你搞定吧……说着我就发了微博，力挺叫兽的真实自我。

叫兽说，算了我懒得跟你解释，你来公司我和你面谈一下我的想法。

那天在万合天宜，陪着叫兽一起的人就有药军和袁玉梅。药军是优酷那边的制片人，而梅姐是优酷那边《万万没想到》项目的监制。可想而知，他们选择叫兽成为他们合作伙伴的这一举动，是多么的独具慧眼，又是多么的水深火热。

当时他们三个人正在聊着后期制作的事情，气氛非常严肃。梅姐一看就知道是脾气特别好的类型，而药军一眼看上去和叫兽就属同一路人。

果然我刚坐下不到一分钟，药军就一边看着手机微博一边证明了我的观点：“哎呀叫兽，你也是攻啊？”

说着药军抬头看着叫兽，一脸发现了小秘密的坏笑。

我当时琢磨了半天这个“也是”两个字到底该怎么解释……

梅姐就和我说，右右啊，其实呢，我们今天也是想和你念叨一下关于《万万没想到》诞生前后的事情。

“那还是在台湾的时候，我们当时已经有了一个大体上的构思，但是苦于不知道怎么实现这个想法。”梅姐和我认真地说道：“后来，当时正好叫兽也在台湾，我们就简单地聊了一下。”

梅姐和药军代表优酷和叫兽几次洽谈之后，初步制定了这个“以片头创意 + 快节奏反转剧情 + 片尾花絮”的视频模式。而多年电视剧经验出身的梅姐很倔强地坚持几分钟的内容也一定要有剧的结构，于是，“短视

频”概念进化成了“Mini 剧”。后来，梅姐还专门给优酷的总裁魏明写了一封万言书，表达了对于整个项目理性的分析和预期，她将它称之为“优酷的一身新款衣服”。

梅姐继续说道，从台湾回来之后呢，大家又碰了很多次，确定了项目体量小但又要信息量大，必然不是靠演的，而是要靠说，从而这个项目的声音会格外重要，进而大家才想到用中文日和配音，而前期策划时也明确了它最大的看点必须是落在一个“出人意料的剧情反转”上。

唔，说起来这种类似于“意外怀孕”的感觉，确实正是叫兽所擅长的领域。

最终在三里屯一家饭店里，叫兽给出了这么一个剧名：《万万没想到》。万万没想到最后就真是这个名字了。说到这里，叫兽得意地点点头，表示自己也很喜欢这个神来之笔的名字。之前叫兽跟我说过，《万万没想到》这个名字是他和自己的发型设计师聊天时迸发出的灵感。虽然我隐约觉得这句话哪里有些不对劲，但是毕竟叫兽平日里为人正直心思缜密，我完全找不到任何破绽。

“当时随便聊了几句，名字定下来了，我们就已经觉得叫兽这个人颇具才气，而且一看就知道是思维活跃的人。”药军也补充道：“真不是我以貌取人，你看叫兽那满脑袋的肌肉，简直是蠢蠢欲动……”

叫兽在一旁有点尴尬，主要是听完这句话之后不知道药军到底是褒义还是贬义。

“都和你聊聊。”叫兽说道：“既然真的打算让你写这个故事，肯定得多听听。优酷的人都很严谨，如果让我说一份回忆录呢，可能有太多的感情色彩了。”

一个伟大的故事，就是从这里开始的。

我在旁边拿着笔做着记录，频频点头，感叹着伟大诞生于平凡云云。然后为了让整个故事更加的严谨，梅姐和药军争论了大概半个小时，目的是回忆清楚三里屯那家饭馆的名字到底是什么。

趁着这个档口，叫兽跟我说道：“我跟你说真的呢……一路走来的汗水和辛苦这么多，也该是时候回头看看了。反正这里面好多事情你也知道，写起来也方便。还有，这些资料也给你，这是我拍摄《万万没想到》时一些灵感的来源……”

叫兽一边说着，一边从书柜里拿出来了厚厚一沓文件。我随便翻弄了一下，里面满满的都是叫兽这段时间看拉的片子。粗略估算了一下，得有几十部电影。哦，拉片子的意思就是，你看电影的时候分析演员的一举一动，然后将这个片段重新写成剧本。拍电影是按照剧本去表演，而拉片子则是一个逆流程，看电影写出来剧本。

也就是说，本来看电影是属于视觉享受的过程，但是拉片子就把看电影变成了一份冗长的工作。

我也在做编剧的工作，深知拉一部片子需要付出多少劳动。而且叫兽拉的片子完全已经出于导演的层面，剧本不仅仅是人物的对话、动作、节奏，连每一个镜头每一个机位都写上了自己的想法。这些细节表现在自己的作品上，很有可能只是零点几秒的差别，并没有人强迫叫兽做到这个程度上。

叫兽和我说过，自从他立志去做一名导演之后晚上就没怎么睡过。之前我还以为他是炫耀演艺圈的夜生活，今天才知道，表面光鲜的背后究竟需要有什么样的努力。

我随手拿起来那认真手写的笔记，一边看一边真让我觉得羞愧万分。看看叫兽的笔记，他每时每刻都在努力着，思考着，尝试着……这样的人怎么能不成功呢？

比如梅尔·吉布森在念出“FREEDOM”时，是怎么样通过切机位来表现人物的内心；比如安吉丽娜·朱莉在饰演暗杀者的时候，灯光排布是否有更优的方案；比如人物的眼神处理方式只通过一般的特写镜头能不能达到梁朝伟的效果；比如和波多野结衣演对手戏的男演员应该怎么发挥；比如和苍井空演对手戏的男演员应该怎么发挥；比如和吉泽明步演对

手戏的男演员应该怎么发挥……

“呃……你喜欢的片子类型好像很单一啊……”我犹豫了一下还是把这些努力的结晶还给了叫兽：“你希望写出来的是什么样的一个故事呢？”

叫兽接过去之后和我探讨着他脑海中的计划：“我只希望大家在你写的记录中，保持我一贯的正面形象即可。”

我点头的同时，心里有点怀疑叫兽对于“正面形象”这四个字到底是怎么定义的。

叫兽随即又严肃地说：“而且，你的创作要尊重事实，别老提什么光头光头的，我也好歹算得上玉树临风风流倜傥英俊潇洒，这一点在小说里也得有所体现。”

听到这里叫兽总算说到点子上了，我才明白过来：哦，叫兽是打算让我写一本科幻小说。

再然后，叫兽靠在沙发里，安静地讲述着这一年多的酸甜苦辣。而他的眼神，却像个孩子一样充满兴奋。

最后，叫兽认真问道：“怎么样，你觉得我这个关于《万万没想到》台前幕后的想法能写么？我总觉得这都算不上一个故事。”

我点点头，说，能。

因为我知道，《万万没想到》这个剧组，有着太多有意思的事，有故事的人。

唔，这个故事，该从哪里和你们聊起呢……

目 录

1 序 言

3 前 言

001 第一章 你、我、王大锤

“其实，每一个人都有着自己的故事，所以呢，我拍的东西，属于每一个人。”

009 第二章 创业、支持、现实

“成本再低也没有关系。关键问题是，你是否能够找到那群肯跟着你一起同甘共苦做这件事的人。有人把这种人称之为员工，我更觉得，他们是兄弟姐妹。”

017 第三章 白客、男一号、信心

“我从来不觉得这是工作，而是觉得，大家一起做这么一件有意思的事情，经历许多有意思的事情。朋友么，怎么样都会开心的。”

031 第四章 孔连顺、特效师、女演员

“孔老师，以后剧组如果有女性角色，还让你演。”

043 第五章 葛布、小丫头、女演员

“其实吧，葛布真是一个好演员，也是我们剧组的好财务。这倒是真的，一个演员如果连公司预算都不会做，还怎么能演好戏呢？”

051 第六章 小爱、唔、叫兽很头疼

“小爱啊，咱们有话好好说行不行……”

061 第七章 本煜、大长腿、刘备

“剧组里只有两个帅哥，一个是我，另一个就是本煜了吧。”

071 第八章 至尊玉、编剧、哎

“小玉啊，今天还是要加班的哦。哦，没事的，我会留下来陪你的。”

081 第九章 子墨、老朋友、全能

“刘循子墨啊刘循子墨啊……你比月光还要温柔。”

091 第十章 努力、自食其力、力拔山兮气盖世

“其实呢，虽然拍摄期间确实条件艰苦，但是还是有很多美好的回忆留在了我们的心里。观众还是挺可爱的。”

101 第十一章 投资、过来人、特殊的技巧

“每一件事情都没有外人看起来那么简单那么容易。吃多少苦受多少罪，其实都无所谓。”

109 第十二章 励志、团队、一句话

“你放心吧，再艰苦几天，你马上就可以升职加薪，当上总经理，出任CEO，迎娶白富美，走上人生巅峰。想想看，是不是还有点小激动呢？”

119 第十三章 绑架、又绑架、还绑架

“你们怎么这么没完没了？有能耐撕票吧……”

129 第十四章 富二代、想象力、嘿真带劲

“虽然我也不是有钱人，但是他们的生活大概就是这个样子吧？”

139 第十五章 没办法、宣传片、咦

“有些时候我们要做的事情，并不是自吹自擂，而是告诉大家：我们就在那里。”

151 第十六章 紧张、第一夜、第一次

“这一章的题目，你怎么起的这么羞羞的啊……”

159 第十七章 媒体、采访、从容不迫

“很感谢所有媒体朋友的支持与鼓励。谢谢你们对于《万万没想到》的关注。”

169 第十八章 得奖、品质、荣誉

“其实艺术没有一个固定的标准。只要观众喜欢，那就挺好的。”

179 第十九章 观众来信、满满的爱、满满的恶意

“你们看，观众其实还是很喜欢我的。”

187 第二十章 叫兽、教授、叫兽 X 教授

“叫兽 400 岁老来得子……啊？我是清白的啊！”

197 第二十一章 片尾曲、想法、有道理

“如果我不做导演的话，我一定要成为一名歌手。”

207 第二十二章 关于很多、现实、梦想

“梦想这两个字其实格外宝贵，它是藏在我们心中最为珍视的部分。”

215 第二十三章 最后、杀青、落幕

“人生的旅途，只要我们还有呼吸就不会停止。”

223 零章 未来