



CAOHAGAN ISLAND

CAOHAGAN ISLAND

我有一个岛

卡儿哈甘

① 崎山克彦 著

② 吉田明 译

③ 熊节圭介 插图

译者：曹雪云 唐一宁

图书在版编目 (CIP) 数据

我有一个岛: 卡儿哈甘 / (日) 崎山克彦著; 廖诗文, 曹翠云, 唐一宁译. -- 北京: 中信出版社, 2014.8

ISBN 978-7-5086-4710-4

I. ①我… II. ①崎… ②廖… ③曹… ④唐… III.

①散文集—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第167104号

本书简体中文版由时周文化事业股份有限公司, 经北京麦士达版权代理有限公司, 授予北京全景地理书业有限公司独家出版发行, 非经书面同意, 不得以任何形式任意重制转载, 本书限于中国内地发行。

审图号: GS (2012) 1237号

我有一个岛: 卡儿哈甘

编 著: (日) 崎山克彦

策划推广: 北京全景地理书业有限公司

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京华联印刷有限公司

制 版: 北京美光设计制版有限公司

开 本: 720mm × 960 mm 1/16 印 张: 16 字 数: 100千字

版 次: 2014年9月第1版 印 次: 2014年9月第1次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-4710-4/I.548

定 价: 39.80 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

目录

梦想之岛

018 邂逅

030 第一本记事簿

038 愿意住在岛上的人

044 ZCO『来自南方岛屿』

050 梦里的情境

自然之岛

056 被风追逐的小岛

062 生机盎然的海滨

070 幸福的青鸟住在这里

076 寂静之声

082 南十字星闪烁的天空

088 重新检视一下大量消费能源的生活吧

098 比矿泉水还要清澈的水

104 卡儿哈甘热带珊瑚礁保护区

美味之岛

114 椰子是岛民生活的必需品

122 南洋风味的椰奶用法

128 岛上的蔬果

138 节庆料理「脆皮烤乳猪」，真是极品！

悠闲之岛

146 会循环的时间

150 没有资讯也是好事

154 经历「家住期」、「林住期」、「游行期」的幸福人生

162 我的船「阿米汉」

170 顺子的拼布教室

176 岛上的猫咪

180 莎拉的恋情

186 白色沙洲和岛上的经济

196 我们要怎么赚到一点点的钱呢？

202 装载着飞往未来的梦想，我们如今得偿所愿

未来之岛

210 卡儿哈甘的未来

在小岛散步才是正经事

216 欢迎光临卡儿哈甘！

232 到底来岛上玩什么？

240 一千个人心中有一千个卡岛



CAOHAGAN ISLAND

CAOHAGAN ISLAND

我有一个岛

卡尔哈甘

◎ 崎山多奈 著

◎ TOMO 隔 ◎ 熊亨主介 译

插图或 重田中云 唐一舟 译



他们眼中的梦想岛屿

精准的浪漫

夏珍（时报周刊社长）

人需要孤独，却又怕寂寞。所以，逃离成为每个人无法克制的欲望，回归却又是不可避免的结果。年复一年，很多人就只能在日常琐事的空隙，远离自己熟悉的人事地物，远走他乡，接近陌生人，在完全疏离的情境中，得到必要的心灵安抚。

这就是我们说的度假。

我常怀疑，人逃离的到底是自己还是他人？即便怀疑，我还是像多数人一样，每年选一个陌生的地方，放下自己熟悉的老面孔，在异乡的街头，饮啜咖啡或啤酒，想象着如果从未在台北生活过，此刻的我会有什么不同？无论是走进文明大国的教堂，还是漫步于绿林成荫的乡间小径，或浮潜于蓝天碧海之下，或盯着南岛别墅里一只无辜闯入的松鼠，它怕我，我也怕它，却不大相信，人可以有这么大的勇气和决心与过去的自己道别，迎向自己向往却没经历过的生活。

我不敢，却有人敢。崎山克彦，今年已经 75 岁的老人家，在他 52 岁那年，毅然从职场退休，远离他熟悉的国际都市东京和纽约，耗资千万日元，买下一座岛：宿务的卡儿哈甘。在宿务，二战的遗迹犹在。这位日本人毫不犹豫地迁居于此，融入这里的大自然，融入这里的岛民，然后，把他的岛介绍给日本，把他心中“与自然共呼吸”的梦想介绍给每一个心中有个岛，却从不敢迈出脚步的人们。因为他，卡儿哈甘岛上的居住人口从当年的 300 多人增加到 500 多人，每年都有摒弃俗世繁华慕名前往、体验缺水少电的生活的游客。

崎山克彦的抉择有着一种“精准的浪漫”。退休时，他盘算自己的人生还有 30 年精力充沛的生活可过，30 年差不多正是他大学毕业后在职场拼搏的时间，他可以用同样长的岁月，去创造一种完全不一样的生活，一个全新的自己。他将浪漫完全付诸实践。

《我有一个岛》是崎山克彦的浪漫守则，正常的人生三段论是出生到求学、学业结束到追求事业、退休到为自己的人生写下句点，而每个人都有机会为自己不同阶段的人生

挥洒全然不同的色彩。如果你还是不敢逃离，或者逃离后又不得不返回，你还是可以把卡儿哈甘摆在案头，想象着、满足着，原来我们的心中，永远可以有一个岛。

朴素的快乐

俞国定（台北杂志公会理事长）

卡儿哈甘的主人崎山先生创造了“卡岛旋风”，四五百位当地原住民因为崎山先生，生活注入了新元素，生命也注入了新力量。

一个在地图上找不到的小小岛，没有给人什么豪华的想象，却创造了一种热带气旋般的吸引力，让在那里的每个人都可以遇见“朴素”。看完这本书，推荐您去卡儿哈甘走走，和崎山先生聊聊，在那里遇见“朴素的快乐”。

就是这样让人上瘾的小岛

黄丽如（旅游记者）

去过卡儿哈甘的人，对于“小岛”有更具体的体会。她很小，可是却有极大的自由；她一下子就走完了，可是她的海水和天空怎么看都看不腻，怎么游泳都游不够；她很迷你，然而每一回海风吹来时，掀起的万种风情像浩瀚苍穹般多变。她是散落在菲律宾海域上数百个岛屿中的一个，微小，但兀自闪耀。因为有崎山夫妇的辛勤耕耘和岛民的认真生活，卡儿哈甘成了一座独特又黏人的岛屿，成了一个微观大自然般生生不息的小宇宙。

深陷忙碌的工作时，偶尔想念一下在卡儿哈甘的日子，我都会情不自禁地笑出声来。在小岛的生活就是如此简单！太阳晒到身上就起床，肚子饿了就吃，热了就下海游两回，渴了就喝岛上的特色饮品，赌性来了便加入村民的斗鸡行列，困了就躺在椰丝编的床上听着潮水入睡，月光就这样静悄悄地陪在床头。

知道有这样轻松、自在、原始的小岛存在，会特别安心。原来，在这个地球上，真有这样一个地方，可以和大自然一起作息，看见人性的善美，看到一个善良的小宇宙美好地运转，而我何其有幸，可以加入这运转的行列。

忘我尚可，岂得忘此小岛

小能（中国国家地理图书部编辑）

在卡儿哈甘旅行，你的身体与大脑开始变得活跃。你需要不停地接受各种“无”，同时不停地抛却各种“有”。这里没有电，它提醒你回归原始的作息方式；这里没有精致的酒店，只有草编的小屋和简陋的设施，却能感受到朴素的意义；这里没有网络，让你不觉忘记那些点赞之交；这里没有资讯，时间似乎停止流动，只有我们身处的小小岛屿，维持着生命的自运转。

每个人心里，都有一个不愿轻易向人提起的岛屿梦想。在这个岛上，之前我们认定的所有不可能，都在这些“无”中实现，慢慢构筑成一个丰富而完美的生命体。古人走过桂林，留下深情的一句：“忘我尚可，岂得忘此山水哉！”我想，卡儿哈甘在我心里，也是如此吧。

尊重小岛生活体现的生态保护价值

韩良露（旅游美食作家）

在温室效应增强、水灾风灾频繁、海平面淹没小岛的今日，这本《我有一个岛——卡儿哈甘》让我们不再只用浪漫度假的眼光看待这些小岛，而意识到应当正视并尊重小岛生活体现的生态保护价值。



“卡儿哈甘”欢迎你——来自岛主的独家问候

From Mr. Saki, Caohagan Island

得知我的书《我有一个岛——卡儿哈甘》即将出版简体中文版，我感到无比开心。我很喜欢中国，希望通过这本书可以结交更多志同道合的中国朋友。

20 多年前，我巧遇一个美丽的南方小岛“卡儿哈甘”，在蔚蓝的海中，它仿佛梦境般被珊瑚环绕着。在那里，我开始了我的岛屿生活。这座小岛仅 5 万平方米左右，当时居住有 330 位岛民。这里的岛民过着自给自足的生活。每天退潮时，岛民们带着家人到潮间带捡拾贝类、抓小鱼，采集一天中所必需的食物，如此简朴的生活让他们感到无比的幸福。但是，我总觉得这样的生活好像缺了些什么，例如，应该要兴建校舍，至少要有小学六年的教育制度，还有，岛民如果生病，如何到附近宿务的医院看病……诸如此类的事，我希望在能力范围内尽可能给予他们帮助。

从前，岛民的收入几乎是零，现在他们的收入正一点点增加。虽然收入比以前增加了，但依然连联合国公布的“全球最贫穷国家收入水平”的一半都不到。即使如此，岛民们还是幸福地生活着。只要见到岛上孩子们天真无邪的笑容，你就能立刻感受到他们的幸福。

他们为何如此幸福？我想应该是因为岛民对于金钱及物质的欲望不高，且他们生活在没被污染的自然环境中。

我的祖国日本是世界经济大国，物质生活富足，然而，大部分人却无法感受到幸福，每天都有数百人轻易结束自己的生命。现代人对于自己生活的社会不具信赖感，他们在如此的生活环境中无法感受到幸福。无论日本还是美国，发达国家若不考虑改变以经济发展为目的的政策，在未来的数十年，人类自身的生存将可能面临危险。

20 多年来，我和朋友们不断为“创造一个卡儿哈甘共同生活群落”的愿望而努力，未来也会一直努力下去。

亲爱的中国读者，承蒙阅读此书，如有任何感想，欢迎来卡儿哈甘岛，慢慢体验观察，

悠闲地生活，轻松自在谈笑，与我们共同思考如何创造对人类有益的生活方式，不再只是追求享受物质，渐渐去体会“人是自然生态系统的一部分”的道理，懂得珍惜大自然并与大自然共存。

我希望能卡儿哈甘创造一种愉快的、互相信赖又能感受到生存意义的生活方式，家人、朋友的关系能够更加紧密。

真诚期盼这本书能为筑成世界和平做一点贡献。

卡儿哈甘

2014年9月

序

犹如诗般的光景

2002年，从台湾来了一群客人，我便和 Tomio、So 这群台湾人成了好朋友。正好其中有人开出版社，因此我出了第二本中文书《我买了一个岛》。整个编辑方向以华人圈的思考方式为出发点，是本非常易于阅读的书，深受读者的喜爱。也因为这本书，有许多华语客人陆续来到岛上。

一年来卡儿哈甘的客人约有四五百人次，其中有两成是来自中国台湾、中国香港、新加坡等华人世界的旅客。最近来了一些来自中国大陆的客人，这个发展趋势是我之前没有预料到的，我为此感到非常开心。

来此的客人大部分都会说英文或日文，如果还没法沟通那就写汉字，所以语言完全不是问题。更何况大部分人都是阅读我的书之后有所共鸣和感触才来的，基本的价值观是相同的，所以很容易成为朋友。

之前我从事国际文化交流工作，工作内容主要是将文学、绘画、建筑、陶艺、料理等日文书籍翻译成英文版推广到海外。如今在卡岛，除了跟菲律宾人有交流，还意料之外地认识了许多华语圈的朋友，真的很开心，又倍感荣幸。就这样，我的国际交流圈越来越大。

如今在大自然中生活，我更能感受到人与人之间的相互扶持，进而体会到大自然所给予的恩惠。这样简朴的生活和文化中，有很多值得我们学习的地方。与美丽大自然共同生活，并且能够与华语圈的朋友们分享学习大自然的奥妙，没有比这更美好、更有意义的事了。

今后，为了世界和平，不论中国人、日本人，还是韩国人等亚洲各国的人，能互相交流成为朋友非常重要。新书的出版，若能在这方面做出一点点的贡献，我就感到心满意足了。

岛与岛的交流

因为 So 是马祖东莒福正村人，2003 年我和顺子到台湾时，就跟着她们这一群好友去马祖玩。如今，东莒的福正村里只剩下少数长者居住，所以还保有以前的自然环境、文化与生活模式。So 的家在沿着斜坡的海岸边转角处，是一个用花岗岩盖的石头小屋。屋顶的红瓦压着可爱的圆石，整齐地排列着，给人一种石头岛屿的感觉。

抬头仰望，斜坡上有座白色的灯塔，样式典雅，由英国人建于 1872 年。攀上灯塔往下眺望波浪汹涌的海，能感觉到浓烈的异国海洋风情。So 家的墙壁是石头盖的，家前面有个小广场，也是用漂亮的石头砌成的，那里到处都是石头。

马祖列岛由好几个岛屿组成，So 的母亲当年就是坐着轿子从西莒坐船嫁到东莒。想象一下，So 小时候住在这石头砌成的屋子里，过着什么样的生活呢？

顺着海岸边往下走，有很多被海浪冲刷形成的又圆又滑的石头，握在手中叫人爱不释手，之后我每次去马祖都会带一些石头回家。如今，我日本镰仓的家和卡儿哈甘的书斋里都有我从马祖带回来的石头，它们一起陪伴着我。在退潮的海滨，我们能在石头砾子下挖到很多花蛤，配酒下菜两相宜，真让人垂涎。

我跟台湾的这群朋友一起去过五六次马祖，以次数来说或许不算太多，但能够在 So 出生的家前面的小广场上随意地盘坐在地上，一边望着拍打着浪花的大海，一边跟大家喝着酒，这犹如诗般的光景，回想起来都让我怀念与感动。那里就像我的第二个故乡。

峭小克多