

王晓纯 吴晚云 主编

N

e

w

H

n

m

a

n

i

t

i

e

s

s

e

r

i

e

s

s

no.28

新人文  
丛书

# 观念的艺术与技术的艺术

蒋原伦 著

新星出版社 NEW STAR PRESS

Art of Ideas and Art of Techniques

# 观念的艺术与技术的艺术

蒋原伦 著

新星出版社 NEW STAR PRESS

no. 28  
新人文  
丛书

---

### 图书在版编目 (CIP) 数据

观念的艺术与技术的艺术 / 蒋原伦著. —北京: 新星出版社, 2014.7

(新人文丛书)

ISBN 978-7-5133-1445-9

I. ①观… II. ①蒋… III. ①文化—文集 IV. ①G—53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第 096686 号

---

## 观念的艺术与技术的艺术

蒋原伦 著

策划统筹: 陈卓

责任编辑: 黄珊珊

责任印制: 韦舰

封面设计: @broussaille私制

版式设计: 魏丹

---

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢刚

社址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网址: [www.newstarpress.com](http://www.newstarpress.com)

电话: 010-88310888

传真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

---

读者服务: 010-88310811 [service@newstarpress.com](mailto:service@newstarpress.com)

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

---

印刷: 三河兴达印务有限公司

开本: 660mm × 970mm 1/16

印张: 24

字数: 350千字

版次: 2014年7月第一版 2014年7月第一次印刷

书号: ISBN 978-7-5133-1445-9

定价: 46.00元

---

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

## 新人文丛书编辑委员会

主 编 王 晓 纯 吴 晚 云  
副主编 罗 学 科 史 仲 文 ( 执 行 )  
张 加 才 郭 涛

### 特邀编委 (以姓氏笔画为序)

于建嵘	马立诚	王向远	王清淮	王鲁湘
刘丽华	安乐哲	尤西林	吴 思	吴祚来
张 柠	汪民安	李雪涛	陈晓明	邵 建
赵 强	单 纯	金惠敏	骆 爽	夏可君
黑 马	熊培云	敬文东	谢 泳	戴隆斌

### 编委 (以姓氏笔画为序)

王文革	王鸿博	王景中	王德岩	曲 辉
刘永祥	孙德辉	李志强	邹建成	张卫平
张 轶	张常年	周 洪	屈铁军	赵玉琦
赵晓辉	赵姝明	袁本文	铁 军	秦志勇

## 【总序】

# 新人文：在思想与行动之间

王晓纯

“人文”一词，用法不一：古人将之与“天文”对举，今人把它与“科学”并列；它还常用来概称一种无论西方还是东方都存在的崇扬人性与人道的主义或精神。

“人文”与“天文”对举，最早出现于《周易》。《周易·贲卦》彖辞中，有“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下”之语。根据后人的解释，“文者，象也”，即呈露的形象、现象。于人而言，包括人世间的事态、状况，并可以引申到个人气象与社会风貌。值得注意的是，文中强调“文明以止，人文也”。文明总是与人文密不可分。人而文之，方谓之文明。在中国传统中，“人文”主要指人类社会的礼乐教化、典章制度和道德观念。而文明在其本质上，乃是人类对“人之为人”在思想上的自觉和这种自觉在实践中的表现。

“人文”与“科学”并列，与西方近代分科之学的出现与发展有关。伴随科学与技术的勃兴和迅猛发展，人类社会传统的文化格局发生了重大改变，尤其通过科学与工业革命不断推波助澜，甚至形成了科学与人

文之间所谓“两种文化”的分裂。

“人文”作为一种精神或主义，泛指从古到今东西方都出现过的强调人的地位和价值、关注人的精神和道德、重视人的权利和自由、追求人的旨趣和理想的一般主张。

当代中国思想者的研究视域从来没有离开过对中国社会的人文关注。如今，中国社会进入了一个重要的转型时期。新时期呼唤新人文，也不断催生着新人文。

新人文是一种新愿景。现代社会使人在工具理性和技术统治面前常感无力，物质的丰富与精神的幸福之间往往容易失衡。新人文将目光聚焦于人本身，重塑价值理性，高扬人性尊严，唤起内心力量，促进个性自由发展，让梦想不再贫乏，让精神充满希望。

新人文是一种方法论。唯人主义和唯科学主义是现代性的基本组成部分，但两者的分隔也有渐行渐远之势。新人文试图重新发现科学与人文的内在融通，增进科学与人文的互补互用，让科学更加昌明，让人文之光更加夺目。

新人文是一种行动哲学。继往圣、开来学不是思想者的唯一目标，理想与现实之间需要架设坚实的桥梁。新人文力图夯实人文基础，作为社会的良知而发出公正的呼声，着力提高全民族的文化素养和精神境界，让思想冲破桎梏，用行动构筑未来。

鉴于以上种种，我们编辑了这套“新人文”丛书，奉献给关心当下中国现代化进程和新人文建设的广大读者。

2012.10.19

原伦送来他的自选集《观念的艺术与技术的艺术》，嘱我作序。接连几天，一直在阅读。他的著作分为四辑：文化批评、媒介神话解析、空间与文化、诗学研究。他年轻的时候，一直写文学批评文章，文笔既有具体的逻辑，又文采斐然，生动可读，品味不尽。

一晃之间，几十年过去。蒋原伦也从一家报纸编辑成为了大学老教授。他的著作除了保持年轻时期的优点之外，学术功力大大增加，文字间流露出学术的厚重感。无论是文化批评，还是媒体理论，都充满了渊博的知识、翔实的资料和鞭辟入里的分析，读来十分可喜。

蒋原伦的“文化批评”眼界开阔，论儒道，谈文物，论图像，谈民俗，涉及方方面面。值得称道的是，他笔下所论不是空谈，而是摆事实，讲道理，“入精微而致广大”，给人诸多启发。《去势的儒学与信仰》一篇从媒体的变化来谈儒学的兴衰。他从当前的情况出发，认为“媒介手段的变化会改变文化的形态”。他的解释是，“由于孔子处于中华文明的源头，注定了其形象被不断描摹、添彩、涂抹、修改的命运。当然对孔子及其学说下任何断言，对其历史命运作不刊之论的推测，不过是管窥蠡测而已”。其结论是：“文化遗产是复杂而多变的，仅仅由于新媒体和新文化的产生而给某种古老的甚至稍早的文化形态下死亡判决书是轻率的。”这种用发展的、变化的观点来看一种学说或一种文化是可取的。《文物与宝物》一篇也写得很有分量，他说：“这是很悖谬的事情，王圆箎和斯坦因造就了敦煌学，却同时背负了罪名。”对此，文章细致展开了对悖谬事实

的深入的解读和分析，揭示了其中的文化涵义，有力而又有趣。特别是对“文物”与“宝物”互转等问题，做出辩证分析，道人所未道，真可谓“好驴马不逐队行”（王夫之）。

人到中年，蒋原伦的写作开始由当代文学批评向媒介学“转型”，对新的理论媒介学作了深入的研究，长期在媒介学中浸润，媒介学理论成为他的一个研究目标。我读这一部分论文的时候，对其中的说法和理论不甚了解，找原伦来谈，对电子媒介及其功能才稍稍有些明白。譬如，现在我们经常听到和说到明星。按照我原来的理解，明星就是依靠着自己的才能及其表演一夜成名的人：影星，依靠在电影中扮演角色，一时间被大家认识，即一夜成名；歌星，凭着自己的歌喉，在电视台唱首令人赞赏的歌，一夜成名；球星，在某次电视直播中，依靠在足球场上踢进一个很特别的球或很关键的球，一夜成名……这似乎是一种很奇怪的现象，这在过去的传统的舞台或球场表演中是不可想象的事情，可是现在这种“明星”神话就在我们面前。那么这种“明星”神话是如何被创造出来的呢？原伦说：

“当然，明星更可以归于神话学的范畴，这是大规模的文化工业、现代传媒、金融资本这三者合谋生产的现代神话，在这一神话中，‘明星制是它们制造出来的第一批产品’。”“金融资本”意味着要花大钱。“文化工业和现代传媒”意味着规模化的电子工业和产生文化工业的诸种条件，正是这三者结合创造了明星。但为什么过去的一般的舞台就不能像现在这样创造明星呢？在回答这个问题时，他引用了亚历山大·沃克的一段话：

“在摄影机贴近到足以摄下表演者的个人特征之前，电影明星一直不能从舞台演员群体中脱颖而出，而特写镜头正是摆脱的第一步……它把表演者和周围隔离开来，把观众的目光集中于表演者的容貌和个人特征，而且有时候几乎同他或她的表演才华毫无关系。这应该是突破舞台传统的决定性的一步，是构建艺人独创性的最有潜势的手段，也是观众和电影演员两者的情感在心理上互相交流的开始。”原伦引的这段话，让他感兴趣的是其中的“媒介学立场”，并认为正是这特写镜头创造了电影明星。我认为“媒介学立场”一语，很好地揭示了“特写镜头”的实质，也揭示了媒介在改变传统文化中所起的那种使其脱胎换骨的作用。“特写镜头”的确在



传统的影视中起到了“革命性”的作用，有时候那“特写”可以写出人脸的每一个毛孔，让观众看到的人脸比真的人脸还真，观众的这种感觉改变了传统的镜头留给人的印象，凸显了生活中似乎不可观察到的神妙部分。实际上，那人脸没有变，变的是“特写镜头”产生的效果。就如现今的武打片，比过去的显得真，也似乎显得功夫更了得，实际上不是，武打动作还是过去的武打动作，功夫甚至比过去的还差，但为何让观众觉得更真，那功夫更好，那是电子媒体处理的结果。原伦以下一段话给我很多启发：“……明星是社会流行趣味的代表，这种流行趣味不是由哪一位才趣卓著的人物独自创作出来的，不是由麦当娜、迈克尔·杰克逊、伊丽莎白·泰勒、玛丽莲·梦露或球星马拉多纳、迈克尔·乔丹等仅仅依靠自身的才华酿成的，而是由商业文明和大众文化合谋并通过明星自觉不自觉的配合，共同创造的。”由此我感到，在电子媒介如此发展之前，对于我们老一代而言，看到电子产品会大惊小怪，觉得这不是正常的文化；对于我们的后辈而言，他们一生下来就落入电子媒介的网络中，觉得生活本来就是如此的，这是正常的文化。这就是电子媒介给文化给生活方式带来的变化。

我历来认为，新的事物的涌现必然会带来新的理论。新媒体必然会有自己的学问，甚至有一天远超那些历史悠久的学问也未可知。蒋原伦教授以他的学术勇气，接受新事物，研究新学问，在媒介学上有了自己的成系统的阐释，熔古今于一炉而自成面貌，这是很了不起的。

论集最后一部分《20世纪中国文学史研究观念的演变》等数篇论文，以广博的知识为基础，以深入的分析为中心，以观念的改变为目标，说明了原伦从一个文学评论者转变为一个问题研究家。见解新鲜，解释到位，具有很强的启发性。我为他能写出如此有深度的论文感到由衷的高兴。

原伦身体好，学术潜力足，正是做学问的好时候，希望他能集中一两个单元（假定一个单元10年），抓住自己感兴趣的问题，用力去做，必能获得更加巨大的学术成果。

2014年4月17日

# 目 录

序 / 童庆炳	001
<b>第一辑 文化批评</b>	001
去势的儒学与信仰	003
让生活新闻化	011
文物与宝物	018
今夜星光灿烂	
——身披屏幕的新一代	025
图像 / 图符修辞	032
论电视评委	042
一切新文化都是青年亚文化	048
作为新现实的互联网	054
文学体制与网络写作	059
电子时代的民俗	066
观念的艺术与技术的艺术	072
当代艺术中的“中国经验”	077
华西一景	080
<b>第二辑 媒介神话解析</b>	087
媒体价值观	089
聊天的媒介学意义	098

网络聊天的语用和文化	112
大众媒介与现代神话	123
多媒介的当代艺术与阐释性批评	
——兼论当代艺术评价体系	144
媒介批评的功能和范畴	155
挑战“景观电影”	
——论胡戈的意义	163
新媒介环境与舆论研究	169
大众文化研究的系谱	173
<b>第三辑 空间与文化</b>	185
文化理想	187
新都市文化	
——后海文化研究	216
<b>第四辑 诗学研究</b>	251
20世纪中国文学史研究观念的演变	
——从系谱论到本质论	253
“思想内容”和“艺术成就”的两分阐释模式探析	
——中国文学史研究观念演变案例研究	282
中西诗学范畴及其差异	300
神话叙事与诗	335
隔与不隔	361

第一辑  
文化批评





## 去势的儒学与信仰

若干年前，当北京大学张教授宣称，一万个孔子不如一个章子怡时，引来一片哗然，网络讨伐声此起彼伏，该教授反复申明自己的原意为媒体所误解，但仍然有人不依不饶。

我知道张教授的意思不是在谈论孔子和章子怡在思想文化界的价值孰高孰低，孔子在思想和文化上的历史地位是不言而喻的。但是就当今而言，就对外宣传的有效性方面，孔子的绩效恐怕不如人意。其时，章的大幅照片刊登在《时代》杂志的封面上，章的电影《十面埋伏》《艺伎回忆录》和广告等也红遍全球。我也以为教授的话有些道理，实践是检验真理的标准嘛！要不孔子怎么就上不了《时代》的封面。不料，才一年工夫，形势陡转，孔子和他的《论语》迅速蹿红，这回红的不光是孔子一人，还有于丹，或者干脆说，就是因为于丹。某种意义上说，是“唯女子与小人难养也”的“女子”于丹，捧红了孔子，一起上了各种杂志的封面，风光无限。

当然公平一点说，这回的红，是孔子和于丹互为媒介。孔子因于丹而焕发青春，于丹缘孔子而大红大紫，连带与《论语》有关的十几本著作和注释本也一起畅销，走进书店，《论语》系列书籍独自作为第一方阵，摆在最显眼的位置，蔚为壮观。其实作为常销书，杨伯峻的《论语译注》和钱穆的《论语新解》本来就卖得不错，现在也裹在一起，竟然有点借光的意思，钱、杨两位先生地下有知，不知会作何感想。借光往往是“互相”的，按现在的时髦说法是“双赢”，但是不管谁借谁的光，孔子的光芒终究要比其他人长久一些。

想想也是，孔子他老人家已经红了两千年来，尽管“五四”以来，有人把封建社会的账全部算到他一人身上，那也是因为他太走红的缘故，千百年来朝代更替，皇冠跌落，孔子却不受影响，屹立百代，德配太庙，有素王之称，所以对封建社会的苟延残喘似乎多少得负点责任。时髦的说法是儒学充当了封建专制制度的“社会水泥”。当时，岂止是打倒孔家店，好像传统文化统统不行，是糟粕，一律打倒。凡事矫枉过正，若是过大发了，还会反弹回来，孔子和儒学亦如此，批林批孔时跌到了谷底，“孔学名高实秕糠”，“《十批》不是好文章”，连带着捎上了郭沫若。中国两千年的历史也简化成儒法斗争史，法家是历史前进的推手，儒学则是挡车的螳螂，撼树的蚍蜉。

然而否极泰来，在20世纪80年代后期，儒学开始复苏、升温，得到全社会关注。尽管在改革开放的思想系谱里，没孔子什么事儿，但是，这些都不妨碍他老人家抖尽身上的污水，重新回到原先的牌位上。说改革开放与他无关，也不能太绝对了。他老人家早就说过“有朋自远方来，不亦乐乎”，只是这回开门请的是高鼻子蓝眼睛的朋友，想必他不一定愿意见，尤其是穿西装让他敏感，当初他对管仲千恩万谢，就是因为这位霸诸侯一匡天下的齐相，使他免受“被发左衽”之辱。

后来电视台推出孔子也是恰逢其时，权且不说为了吸引眼球，单从回应海内外的国学热、读经热、儒学复兴热出发，也应该尝试一下，可以说是社会上的尊孔读经，为电视孔子的复活打下了基础。这里有诸多因素的复合，难以一一厘清，其中就有“为天地立心，为生民立命”的意思在。社会物质财富的积累、生产力的提高并没有给人们带来心的宁静、行的规范，倒是引出一派物欲横流的景象，让志士仁人们莫不忧虑，于是想到要为中华民族重建价值核心和信仰系统，还是要树立一个本土的“神”，可见对孔子的重新召唤，不是为了“鸡的屁”（GDP）。人们发现，尽管有了“鸡的屁”，还是缺失了某种精神，所以为了稳固国人的精神塔基，必须再造信仰系统。

其实，当年康有为最具大眼光，他曾经提出过“尊孔圣为国教”的建议，理由是东洋西洋均有宗教信仰，唯有泱泱大国的中国没有统一的宗

教，恐怕立国无本，进退失据。虽然佛教和道教在中国影响很大，但是均不如儒学根基稳固，而且以近代的科学眼光来看，宗教是迷信，孔子的学说不是迷信，有理性、有情感、有伦理，是兼顾了“头上灿烂之星空”和“心中道德之律令”的本土话语，何必反求诸他乡。紧跟着康有为还拟订了实施的具体办法。可惜在那兵荒马乱的年头，这一切显得不合时宜。不过和后来蔡元培先生大力倡导美育相比，倒是复兴儒学更容易为国人所接受。

蔡元培先生也是这个意思，以审美教育代替宗教发挥作用。这想法很有创意，受康德的影响，以审美判断来协调认识与伦理、沟通知性与理性，以美育来“陶养情感”，使得知情意三者得到均衡发展，满足人性的内在需求。但是太理想化了，要花大力气大成本不说，还要抹去读书人的部分记忆，难度太大。

回过头来说，虽然孔子和于丹互为媒介，共同蹿红，还有一个媒介是断断不能忽略的，那就是电子媒介，没有电视和百家讲坛，就没有于丹，也就没有今天的孔子。从最表层的现象看，是电视救了孔子，有那么多儒学复兴者奔走呼号，但是似乎都没有于丹在百家讲坛上讲的孔子那么有感召力：那个心灵鸡汤的孔子左右逢源，他每段话说得很短，很精辟，留有充分的发挥余地，很符合电视的再传播；且《论语》中一段话与另一段话之间没有必然的关联，便于选取，即选取和当下语境相对吻合的语录来阐释，并且这一阐释和流畅华丽的口语表述、兼有评书的抑扬顿挫，又有心理治疗功能的娓娓道白两相结合，功效非凡。难怪伊尼斯、麦克卢汉一干人早就强调口头传统呢，认为口头传统具有灵活性，比起书面传统来更加完善，可以避免单一线性思维，可以纠正文明的偏向，使时间偏向和空间偏向互相平衡。他们的见解似乎在中国的百家讲坛也得到了部分印证。

而那个周游列国、不受待见的孔子，惶惶如“丧家狗”的孔子，或者李零先生描画的那个孔子，有着自己一整套相对完整的政治与治国主张的孔子，靠着文言和印刷文字流传，还要加大量注释的孔夫子就不怎么受欢迎。当然，就此以为心灵鸡汤的孔子击败了那个济世救国的孔子就错了。时势造英雄，也许若干年后人们还要召唤那位至圣先师。况且两千年来，他老人家从未被固定在一副面孔中。很难说若干年以后，孔子又会是什么



新形象，文化的演进路径和媒介的技术的发展说不定会塑造出更加现代化的孔子，例如世界级比较文化大师或者说“交往行动理论”和“符号互动理论”的先驱者等。

孔子当时的世界就是中原列国，孔子的学说就是在国际文化交流和碰撞的语境中产生的，孔子的交通工具是当时最先进的马车，他的语录被记载在竹简和缣帛上，是当时最前卫的书写方式。他周游列国，就好比常上互联网，信息灵通。由于有教无类，收费也低，三千弟子中各国青年留学生均有，是国际性的私家学院，和稍后希腊的雅典学院大概有一拼。不过孔子教的是六艺：礼、乐、射、御、书、数，人家教的是语法、修辞、逻辑、天文、音乐、数学、几何等七科。从实用角度讲，孔子这边要强一些。由于孔子处于中华文明的源头，注定了其形象被不断描摹、添彩、涂抹、修改。当然对孔子及其学说下任何断言，对其历史命运作不刊之论的推测，不过是管窥蠡测而已。

## 二

文化的承传是复杂而多变的，仅仅由于新媒体和新文化的产生而给某种古老的甚至稍早的文化形态下死亡判决书是轻率的。文化的分类和解析方式也是多样化的，除了听觉/视觉、口头/书面、白话/文言、印刷/电子等，我还把它解析为两个层面，符号和话语。符号是排他的，无法兼容，用了中文就不能用西文，有了甲能指就无法同时使用乙能指；话语是兼容的，海纳百川，在一组陈述中可以组合不同的思想和观念。符号的意义差异是共时性的，离开了共时性就无法定位；话语是历时性的，往往是在继承前人的基础上加以丰富和发展的。话语的继承，既有正相关关系，也有反相关关系，例如麦克卢汉的媒介理论对伊尼斯“传播的偏向”就是正相关关系，新自由主义对古典自由主义而言也是正相关关系，而新老自由主义和夹在中间的凯恩斯主义则是反相关关系；新历史主义与克罗齐的思想有正相关关系，而对形式主义和新批评则是反相关关系；荣格的或帕洛阿