

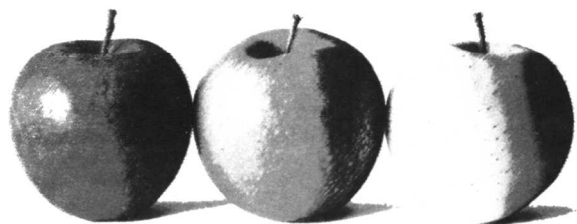


果子市

半夏◎著

中国社会科学出版社

风景文丛
FENGJING WEN CONG



果子市

半夏◎著

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

果子市/半夏著. —北京:中国社会科学出版社,2006. 12
(风景文丛)

ISBN 7-5004-5516-X

I. 果… II. 半… III. 水果—基本知识 IV. S66

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 132107 号

丛书策划 王 磊 晓 颐
责任编辑 王 磊 刘 兰
责任校对 林福国
装帧设计 每天出发坊
技术编辑 木 子

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029450(邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印刷装订 北京一二零一印刷厂

版 次 2006 年 12 月第 1 版

印 次 2006 年 12 月第 1 次印刷

开 本 710 × 980 1/16

印 张 12.25

插 页 2

字 数 120 千字

印 数 1—5000 册

定 价 26.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究



半夏，专栏与书评写作者。在《南方周末》、《经济观察报》、《南方都市报》、《文汇报书周刊》、《中华读书报》、《新京报》、《法制晚报》、《北京日报》和《书屋》、《散文》、《文史知识》、《随笔》、《博览群书》、《看世界》等报刊发表作品。著有《西皮二黄》（北岳文艺出版社）、《虫儿们》（中国工人出版社）、《城市感官》（海峡文艺出版社）、《中药铺子》（南方日报出版社）等散文随笔集。



当今水果之于市，尚不如饮食之于人，虽同具果腹、滋补、食疗之效，且有宴请待客、馈赠礼品之用；而人们却给予了饮食更多的文化色彩，忽略了水果的人文功能。幸有半夏君以博物之情怀，承古人之遗风，撰文写书，自说虫(《虫儿们》)、论药(《中药铺子》)之后再为果子添补谈资，有趣有益哉！



责任编辑：王磊 刘兰 装帧设计：[Logo]

序

一群不同年级的大学生一起聊天，某男生感慨曰：大一女生像苹果，大二女生像橘子，大三女生像梨子……一旁大四女生某急切问：那大四女生呢？该男生诚恳面对该女，从容轻声说：姐姐，拜托，大四的女生还是水果吗？

以上文字来源系抄录。该段被专拿语词当笔记说事儿的黄集伟先生定性为青春语文。该语文的特征，如黄先生所言，大抵风花雪月男欢女爱哥哥妹妹卿卿我我，但内中也不乏上述这种口无遮拦没心没肺的胡说八道。但正像黄先生同时提到的《昨天》主演贾宏声所云，美丽的东西总是尖锐的，它咄咄逼人，不容喘息。这，或许正是所谓的青春尾巴也未可知。

以水果譬喻女生，用意本来不错，尽管末尾的包袱抖得十分恶毒，但也的确历数了苹果橘子梨子，以及其他版本中之水蜜桃石榴蛇果种种。

几乎所有的水果，一旦被人看中，都不免横遭霸占，果腹为快，即便它们将自己包藏在或粗或细或厚或薄或坚或软的衣服甲冑内，也依然逃脱不了挨刀离割之后的餐餐。但饶是如此，它们在所谓的小康生活中，似乎也逐

渐被大家习焉不察，淡忘了它原本拥有的许多功能和意义。似乎只有补充维他命 ABCDEFG 或者找不着更合适的药材救命才着意惦记它；再不然就是前往病院探视首长家长随便其他什么长考量亲疏远近关系决定性价比时才费心留意它……

或许，生活的不愁吃喝，偏偏让我们对天天吃喝下去的东东，除了垂涎以外，不再有甚留意牵挂，所以梨涡樱桃口石榴裙橘中秘妙法莲花甚至杨梅疮这样典范的修辞案例，只好是前人的缔造。前人们比起我们，更和水果以及非水果们有着许多无可匹敌的自然亲近，这当然可以解释为前科技时代生产力水平低下的表征，但似乎也是我们的生活不仅精神甚至物质都显得太过贫乏的例证，或许也是今天的语文水准日见萎靡的某个象征。投机取巧地用草莓形容美人脸蛋上分布的黑头，似乎已经是不可多见的精致文案道具，这和过去的文人们赋闲遣兴，去为某果吟诗作赋立传编谱，以及好事者不厌其烦地去总结出几十个风景和煞风景，真的不可以道里计也。这就像今天提到虫子，大家的习惯，只好去翻查动物分类，却绝没有了法布尔那样真切贴近的生动观察和享受。这该是一种可怜，而不配以为进步。

李桃儿，

两眼双泪垂；

樱桃口，

骂一声你是薄幸贼。

吃橄榄竟不想回头味。

半水梨心肠冷，

我莲心苦自知。

你做了十棒九空似这样虚头也，

恨不得胡桃般就打碎了你。

这是明朝的时调，叫做《挂枝儿》，风流才子的冯梦龙搜集。这一篇正叫做《果》，内中不难看出许多女人之于水果的渊源。而类似的例证也还不仅于此：

甘蔗儿是奴心所好，

猛然间渴想你，

其实难熬。

唤梅香是处都寻到。

爱它段段美，

喜它节节高。

只怕头儿上甜来也，

梢儿又淡了。

藕儿好一个嫩白的肌体，

深深的住在若耶溪，

那采莲人特地寻你来至。

可惜你不断丝儿连到底，

可惜你未开的窍儿裹着皮，

被那硬手的人儿拿着也，

把你从头刮至尾。

橄榄儿穿一领绿罗裳，

半新半旧，

两头尖，

好一似金莲的风头。
肌肤儿又生得不肥不瘦，
你浑身的意味真可口，
那知味的人儿怎肯丢，
直弄到硬核儿的光光也，
还拿住你不放手。

各个果子大可不必说明题目，并且也大抵风花雪月男欢女爱哥哥妹妹卿卿我我，又的确口无遮拦，但却玲珑生动，惹人怜惜，搔人痒处，绝非后来的青春语文那般没心没肺直截了当没有曲致的胡说八道。这当然不是一句语文退化就足以概括了局的，更不仅是青春削减了意味便能够当作遁词的。

被标榜为雄才大略的汉武帝，一向喜欢将外域的珍稀果子，迁徙到他的宫掖内栽种，不论水土的调和，只管下出硬性指标，必欲活出个样子来让朕看到以为快，活不成的，就让伺候果子的奴才们也跟着活不成。这里面自然有寡德之人的强权，该当批判，但也不失为一种博物的兴致。本来他绝对有许多寻常人看来艳羡不已的欲望可以享乐放纵的，譬如天下的饮食和天下的女人，可他能在权力博弈的闲暇，从肉欲之外着眼，你可以说他是尽情奢华之后的流露，却也算是一种性情。

人说天堂的水果是宝石。这话足够聪明，却过于弥漫富贵气息，反倒不如用俗烂的王母蟠桃，或许不够灿烂，却是可靠的本色，似乎也是可望不可及，却可以更加让人亲切实实在在地惦记着。

希图对前边所说的可怜种种做出个什么改变。水果一如此前写的虫子药材一样,仅仅是个主题,原则依旧还是有趣而已。写东西总是让别人来看的,而阅读又本是十分自由的行为,无趣的文本,没人去看。于是能给阅读带来某些趣味,是我写作的一个愿望。

在有趣的原则指导下,写哪个不写哪个,自然并非从所谓体系的整齐而出发,但也不是完全的信马由缰放任自流。

譬如,虽然鄙姓李,但坐落第一顺位的李,并非像《百家姓》是宋朝人编的,就非得把自己官家排在魁首那样的徇私,那可是比照见诸典籍之本土果子的传统次序,即便个别如香蕉这样传统从没界定的遗留问题,也依然严格遵照以类排比的惯例,放在了夷果类的最末。

另外,枣和菱角荸荠,今天人看来,仿佛黄瓜西红柿,尽管富含水分,却似乎不把它们当作纯粹的果子,但在并不遥远的过去,却一直是正宗的当然果品。矫正视听起见,入选似乎责无旁贷呢。

桑葚的情况略略特殊些,因为它和以往立国之本的农业,有着千丝万缕的联系,有时候被搁置在果子之外,而和打造绳子的乱麻,经常作为伙伴,所谓桑麻是也。但桑葚的口感,无疑属于甜心范畴的水果,并且在列目相对权威的若干书上,它之存在于果子档案的地位,依然无可撼动。

生得不好看,况且颈子上还有许多灸疮疤,夏天睡觉偏要伸开两脚两手,在床中间摆成一个“大”字的长妈妈,元旦早上醒来,立刻伸出臂膊,按住少年的豫才先生,摇着他的肩,听那句恭喜恭喜,然后十分欢喜的笑将起来,随后将一点冰冷的东西,塞在豫才先生的嘴里——那便是所谓

的福橘。

所谓福橘，其实就是福建产的橘子，或者按照某男生的感慨，当系福建籍之大二女生。因为带着一个“福”字，便成了民间吉利的口彩。这样的规矩和掌故，被叫做长妈妈的阿长，知道得很多，不仅长毛进城的故事，而且连画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物的《山海经》，也能够成功搞到，无怪豫才先生以为她确有神力，不仅可以掳去脱下裤子站在城墙上让外面的大炮放不出来。

今天流行的绘本，远比长妈妈趸来的粗劣本子精致，但孩子们却不大再有豫才先生当年那样生发空前敬意的机会，至于成熟过孩子们的人，就更加不必说了。

敬意以及空前的敬意，原是这世界对包括孩子们的所有人的一种馈赠，躺在仁厚黑暗地母怀里的长妈妈，以及福橘什么的，似乎都已经远去，但对那天赋的馈赠，真的不可以不珍惜。

半夏于乙酉年春

目 录

序	001
李 子 本家大爷劝诫曰	001
杏 儿 女人擅变	007
梅 子 呆瓜·醋大	014
桃 子 接头暗号	020
枣 儿 放心干粮	027
桑 葚 改篡鸟语	033
梨 子 五脏刀斧	039
木 瓜 天子可怜	045
山 楂 造物弄人	051
苹 果 祸根	056
柿 子 薄命红颜	062
石 榴 基本国策	068
橘 子 广州的贼都是外地的	073
柑 子 虎狼	079
枇 杷 粗客	086
杨 梅 文明之替身	091
櫻 桃 白老伯旗下头牌秤砣	096
香 蕉 与道德有关的	101

荔枝	尤物	105
龙眼	作不稳的奴才	114
橄榄	谏臣	120
槟榔	餐后甜点	125
椰子	王侯将相本无种	132
菠萝蜜	彼岸	137
甜瓜	屎里来路	141
西瓜	天生白虎	148
葡萄	此心安处是吾乡	154
甘蔗	一切皆有可能	161
莲藕	皇上解语及小苏花妖 与前夫弃妇及发迹严防御	168
菱角	蛤蟆大腿 蝴蝶翅膀	172
荸荠	肚脐是非	178
后记		183

李子

本家大爷劝诫曰

《诗经》里的《大雅》有诗道：投我以桃，报之以李。按照本证的学问原则，比照河南民歌《木瓜》的类似句子，分别是投我以木瓜报之以琼琚，投我以木桃报之以琼瑶，投我以木李报之以琼玖。如此，则但凡回报的，总是比投给的高出许多。当然，这高纯粹是从经济学意义立脚进行考量的。不过，《木瓜》这样的酸曲，原是情郎妹子们的赠答句式，你贪我爱，什么麻酥酥的都能说得，但也未必算得什么数，这种高负额不计成本的誓言，听着就令人心疑，外带半身的鸡皮斑疹。

《大雅》里的文字，却是一本正经的严肃文学，讲谈些王道乐土之类的项目，一般最适合勒石刻碑，出投桃报李的这篇，便号称是后代箴铭的源头鼻祖。所以，木瓜木桃木李之流的你推我让，大概并不能符合投桃报李的立言情况，恐怕只好拿去做朝三暮四朝四暮三的云云口实，以半斤对八两的猢猻智慧，判断该句的潜伏意义。

不过，唯一可以确认无疑的则是，不管是《木瓜》还是《大雅》，都是把桃李放在了一个基准线上，李终于不能超越桃成为珍惜品种。这也是有案可稽的，大凡说到李的时

候，总有桃兄弟陪伴，起码在木本的系列里是如此，桃李桃李，结合得十分紧密，而且均为正面的形象，譬如桃李不言下自成蹊，譬如桃李满天下。

所谓下自成蹊，是句老话，太史公司马大叔提到它的时候用的是谚曰，字面的意义该是桃李兄弟俩不必说话，身子下面也自然走出一条小路来。都说老话浅显明白，有时倒也未必。譬如本句，那条小路的起因何在，本就大可商量，不过其与不发言说话，起码没什么瓜葛。桃李芬芳的时候，完全没必要非得使用听觉系统招呼生意，就像站在商店门口的肥短村妞使劲拍巴掌一样，给人是拉客的嫌疑，跌品位；其实和听觉勾连在一起的嗅觉，也许比落在实处的响当当，更加绵绵动人，并且提供了相当弹性的想象空间，抽动鼻子可以闻香下马，可以识别女人：酒和女人，一向是男人拒绝不得的两个题目，过去批判人的劣根，也有醇酒美人的把柄，可见它们的杀伤力，是渗透到骨子里去的，属于不便切除的本能——于是，桃李利用人的口腹欲望，诱惑人在它面前铺路，便是最自然的事情，便是最方便的积德行善种福田，当然，也足见出桃李两兄弟的味道和口感，一定可人疼爱，属于尽人皆知口碑累累的基本食品，比橘子香蕉葡萄种种，更有广泛的群众基础。

可是，贪图口福，尽管满足本能欲求，但也不一定就是好事情。乐府的诗里就唱：瓜田不纳履，李下不整冠。这样琅琅上口的对称形式，丝毫不让于老话的谚曰，因而其裹挟的道德批判力，也是怀疑不得的。古辞有李代桃僵的故事：

桃生露井上，

李树生桃傍。

虫来啗桃根，
李树代桃僵。
树木身相代，
兄弟还相忘。

这本来是桃李兄弟亲密友谊的例证，可沦落到脱离正面形象的时候，桃还是一步不回头地把李给扔了出来，自己明哲保身去了，别管它曾经以身相赠，替咱堵过枪眼，可永恒的友谊原本就不那么存在，存在的只有永远的利益，这是政治智慧，桃子同学深谙个中，抽身而退，小李同志缺乏社会 IQ，终于和趴在地下的瓜货，捆绑在一起，站在了审判席上。瓜田里提鞋李树下扶帽子，就算您是穿新鞋戴新帽之后弹冠搔痒之类的习惯动作，但的确容易引发占小便宜的嫌疑，宁信有不信无，您说您是鲁男子坐怀不乱，谁看见了，是男人都会犯的常识错误您偏不从俗染指，脱离群众的下场，只好是千夫所指了。小李小瓜，不小心成了是非的焦点，这是它们的冤孽了——然而细想想，也许又是一个反证，愈发凸显出它们肉身诱惑的坚实，令君子都陷身尴尬的处境。这样的结论总算为小李挽回了些许面子，毕竟让人无法拒绝的烈度上，肥而白的桃子同学是输掉了一着，福祸相伏，谁也做不得永远的赢家呢。

这样的结局，真的需要让我们再次审视谚曰的本意取舍，也许老祖宗说的未必是那么直白简单也未可知呢。《韩诗外传》上说，春树桃李，夏得阴其下，秋得食其实；春树蒺藜，夏不可采其叶，秋得其刺焉。这样的对比，应该是说明了问题的，尽管说到桃李的时候，除了提供树荫的遮蔽，也还有秋天食果的根本内容，但这里却是纯粹从种

植者本身进行的立论,是个体劳动收益的选择,是桃李超越蒺藜的价值权衡,当然远不同于不付汗水就渔猎别人果实的强盗行径,反倒是朴而且素的绿色概念,值得发扬光大。

说桃李满天下,是一句不言而喻的话,然而为何要说桃李,为何是满天下呢?这却是大家都含混的地方,就是某些典上也语焉不详。其实,祖宗们说这话,原是在意的桃李果实繁多,也就是挂果率偏高,所以也才会满天下比比皆是。

酈姓李,和一位叫老聃的先生同姓。他老人家是神仙一路,娘亲走到李树下,实在憋不住而生产,他老人家落地就生而能言,开口说话,于是指树为姓。俺却是有家谱可以翻查的正宗来历,所以是很在意本家的来龙去脉的。

桃李果实繁多,可谁更翘楚呢?答曰:李。这倒不是简单移植前面小李小瓜的缘分来先行站位,而是大有依据的。按照博学前辈的说法,李乃木之多子者,故字从木、子。当然,桃的解释也一样说的多,边上那个兆便是说的多。十亿为兆,算是够多,而且木头里多子多孙的也是多矣,但还是偏偏把李当作了独领风骚的代表,论亿论兆,终究落实到了明处,大音稀声,不谈细节的,才是上不封顶下不保底的无穷,桃兄弟只好逊色了一筹。

不过,也是姓李的药圣时珍大爷,经过仔细考证,说李的味道酸,五味应对五脏,该属肝,所以是东方之果,所以李在李杏桃栗枣这标准五果里便属木,所以才得到了从木从子的专称。李大爷学问渊深,算得是千年出一个的了,作为晚学后辈,鄙陋粗浅,本不该怀疑,只是造一个字,恐怕未必要像李大爷那么烦琐复杂拐弯抹角辛苦卓绝地做一