

Aiqingniao Ficong

爱情鸟译丛

西西里柠檬

吕同六译



四川人民出版社



西西里柠檬

吕同六 译

四川人民出版社 1999·成都



(川) 新登字 001 号

责任编辑：朱蓉贞

封面设计：文小牛

技术设计：杨 潮

爱情鸟译丛 西西里柠檬

吕同六 译

四川人民出版社出版发行（成都盐道街3号）

新华书店经销

冶金部西南勘查局测绘制印厂印刷

开本 850mm×1168mm 1/32 开 印张 6 插页 4 字数 140 千

1999年9月第1版 1999年9月第1次印刷

ISBN 7-220-04545-X/I·685 印数：1-8000册

定价：10.00元

译 序

吕同六

意大利文学,历史久远,缤纷多姿。

从文艺复兴,到20世纪,在漫长的意大利文学发展进程中,爱情题材文学,始终独具风韵。

倘使说,意大利文学犹如一座花园,那末,爱情题材文学,就是粲然盛开,绮丽灿烂,舒散着绵绵不绝的温馨与芬芳,永不凋落的奇葩。

倘使说,意大利文学犹如一曲交响乐,那末,爱情题材文学,就是悠久低回,荡气回肠,抒出袅袅不断乐音的旋律。

爱情,始终是激发意大利文学家们的创作灵感和诗情的源泉。

文艺复兴运动的伟大先驱、意大利诗人但丁,少年时代曾爱慕一个名叫贝娅特丽丝的女子,他的第一部诗集《新生》,就是抒发对贝娅特丽丝纯真的爱。但丁把她描绘成天使,是高尚的道德力量的化身。在不朽的史诗《神曲》中,但丁又把贝娅特丽丝选作引导他游历天堂的向导,并就爱情表达了这样的信念:

我是这样一位诗人,
当爱情激动我的时候,我按照
它从内心发出的指令,写成诗句。

岂止是但丁,难以数计的诗人、作家,都曾被爱情所激动,按照爱情从内心发出的指令,写下了一部部传世佳作。

文艺复兴运动的代表人物,被誉为“诗圣”的大诗人彼特拉克,

把自己的代表作《歌集》，奉献给他一生爱慕的女子萝拉。他在数百首爱情诗中，倾诉对萝拉炽热的爱，歌颂萝拉形体的美和心灵的美。他因对萝拉的爱而体味到幸福和欣悦，又感受到失望和凄楚。彼特拉克的爱情诗，流芳百世，至今仍为世界各国的读者所吟诵。

描写男女之间的爱情，在文艺复兴时期杰出的小说家薄伽丘的《十日谈》里，占有特殊的地位。薄伽丘认为，“在所有的自然力量中，爱情的力量最不受约束和阻拦”，爱情具有无比神奇的力量，它荡涤人的心灵，赋予人高尚的情操，焕发人蕴藏的才智。《十日谈》里有一则故事，叙述一个后生愚鲁无比，任凭父亲怎样严格教导，都难以开窍，不料他被丘比特之箭射中后，却换了一个人儿似的，变得既英俊又聪颖。

在薄伽丘之后，意大利文坛涌现出一个星光灿烂的小说家群体，他们写了许多美妙的爱情小说。班戴洛、格拉齐尼(拉斯卡)就是他们当中的佼佼者。班戴洛的小说《罗密欧与朱丽叶》，描写一双男女青年冲破世俗偏见的纯洁爱情，他们悲剧性的凄惨命运，强有力地撞击着读者的心灵。班戴洛的小说发表后，迅即在欧洲各国不胫而走，后来被英国戏剧大师莎士比亚相中，予以再创作，于是写出了他的传世剧作《罗密欧与朱丽叶》。

自然，在作家们的笔下，爱情并没有从社会生活中剥离开来，孤立地予以描绘。爱情，常常是同其他题旨紧密交织在一起的，从而在思想内涵和审美价值上更加充溢丰富性和深邃性。

但丁、彼特拉克和薄伽丘对爱情的歌颂，贯串着对以人为本的人文主义的弘扬，对中世纪禁欲主义、蒙昧主义的批判；他们赞美的女性，也正是当时的人文主义者追求的人间美和爱的象征。

18世纪意大利著名剧作家哥尔多尼，在他脍炙人口的喜剧《一仆二主》、《女店主》中，一波三折地描写了种种爱情纠葛、矛盾，

末了出人意料而又妙趣横生地把矛盾推向高潮，以女店主同仆人、仆人同仆人之间的美满爱情收场。哥尔多尼的旨趣在于革新贵族统治舞台的传统喜剧，把平民推上戏剧舞台的中心位置，宣扬自由、平等的启蒙主义思想。

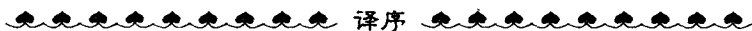
意大利浪漫主义文学的主要代表曼佐尼，以他的代表作《约婚夫妇》奠定了近代意大利长篇小说的基石。一对乡村恋人悲欢离合的坎坷际遇，与祖国遭受异族侵略者蹂躏的悲惨命运，错综交织，爱情旋律与时代脉搏一起跳动，作品因而达到了很高的情感的、思想的境界。

优秀的爱情小说，只要是在社会生活的大背景上展开，哪怕是抒写一段怀恋，一缕幽怨，也同样能折射出时代的声光色相。著名小说家、剧作家、诺贝尔文学奖获得者皮兰德娄，擅长以怪诞的情节，新奇的手法，刻画现代人丧失自我本质的精神危机。而他的优秀小说《西西里柠檬》，则透过一个乡村长笛手与一位女歌唱家的一段情感史，把那个社会的炎凉世态，刻画得入木三分，令人唏嘘。

而另一位诺贝尔文学获奖者、撒丁岛女作家黛莱达的《撒丁岛的血》，西西里作家维尔加的《乡村骑士》，各自描写了一则情感悲剧，把撒丁岛、西西里岛的民风民情和人生世相，给予了极为浓烈的观照，给人以强烈的震撼。

莫拉维亚是一位才华横溢、勤奋多产的作家。然而，当我们阅读他的情感题材作品，无论是长篇小说《罗马女人》、《鄙视》，还是众多的此类短篇小说，会惊奇地发现，我们再也寻觅不到经典的爱情故事，因为在莫拉维亚笔下，当代人已经不只是互为异己者，而且成为自我的异己者。《蜜月旅行》里的一对新婚夫妇，成了仿佛互不认识，只是偶然在同一车厢里相遇的陌生旅客！

不过，从整体上说，古往今来，爱情总是一个崇高的字眼，一种



崇高的感情。爱情总是同高尚携手共进的。爱情,让我们赞美光明,也让我们诅咒黑暗。爱情,是真善美的体现,代表着纯洁、神奇,是对假恶丑的解脱。爱情是永恒的。

这兴许正是爱情题材文学世世代代流传,经久不衰,历久弥新的缘故吧。

本书精选意大利文艺复兴运动至 20 世纪十位名作家的十一篇爱情题材或者说情感题材佳作。它们的时代、题旨与风格各个不同,但是,它们都无一例外地向我们提供着可贵的思想启迪和审美愉悦。

1999 年 小暑
北京霞光里怡神斋

心想事成

拉斯卡

拉斯卡，原名安东·弗朗齐斯科·格拉齐尼（1503 - 1584），拉斯卡是他的别号。

意大利短篇小说在文艺复兴时期获得空前的繁荣，涌现以薄卡丘为代表的一群优秀作家，拉斯卡就是其中之一。

《夜谈录》是拉斯卡的代表作。一群年轻俊美的青年人，相聚于狂欢节，在三个晚上的时间里，叙述了许多有趣的故事。故事的语言灵动活跃，不乏幽默、讽刺，和《十日谈》有同工异曲之妙。《心想事成》选自《夜谈录》。

拉丽多米娜·德利·翁贝尔蒂夫人，出身望门贵族，在佛罗伦萨城里是数一数二的殷实人家。她有一个独生女儿，芳名叫做丽莎贝塔，自从丈夫过世以后，她就和女儿相依为命。

丽莎贝塔不只出落得灵秀俏丽，佳妙无双，而且态度娴雅，品行贤慧。于是，许多门阀高贵，富贵人家的子弟都对她钦羡万分，期望翁贝尔蒂夫人给他们机会，好来向姑娘求婚。这样一来，登门造访者每天络绎不绝。这些求婚者自然是仰慕丽莎贝塔出众的人品和美貌，但同时还对她的体面的嫁妆垂涎三尺，指望有朝一日能够继承一笔可观的遗产。

不过，翁贝尔蒂夫人却另有打算，她一心想给自己的千金选

择一门最最理想的亲事，眼下还没有一个求婚者中她的意。她的心愿是物色一名既年轻英俊，又门当户对，既聪明睿智，又为人谦和的乘龙快婿。但是，实际的情形委实很难让她称心如意，在那些众多的求婚者当中，即便是那些条件最好的，也找不出一个能让丽莎贝塔满意的候选人来，何况翁贝尔蒂夫人还不想降格以求。

就在这个时候，丽莎贝塔热烈地爱上了一个名叫亚历山德罗的后生。他是姑娘的邻居，各方面的条件都算得上完美，大凡认识他的人，没有一个不称道他，喜欢他，只是他家庭贫寒，也不是高贵人家出身，这一条自然不符合翁贝尔蒂夫人规定的标准。亚历山德罗的双亲早已过世，也没有兄弟姐妹，只有一名年迈的女仆照料他的起居，他平日里总是在自己的家里读书，安度清静，孤独的生活。

丽莎贝塔平时常常走到自家的阳台上，以便见到亚历山德罗，或者透过一扇窗户眺望，注视后生的动静。这后生原是个绝顶聪明的人，他很快就明白了事情的奥妙，并且晓得事情已经发展到了什么地步。他再也无法遏制激荡不已的爱情的心泉。丽莎贝塔接连投给他几封信，内容情意绵绵，又不失分寸，文字也真切美妙，令他热血沸腾，难以自己。姑娘向他吐露爱情时表示的坚贞无比的态度，也让他感动得不得了。他从此日日夜夜想着丽莎贝塔，他义无反顾地下定决心，要把自己的一颗爱心也奉献给丽莎贝塔，秘密地和她订婚，舍此之外，别无选择。

“这是天经地义的事情，”他说道，“我别的什么也不考虑；等到那一天来临的时候，我不就是世界上最幸福的人了吗？”

他不再踟蹰不前，随即给丽莎贝塔写了一封回信，坦露自己的心愿。丽莎贝塔稍加斟酌，表示愿意和他见面。她想借此机会

当面考察，她亲眼目睹的这个后生，和她听别人家谈论而想象出来的样子，是否完全一致，他可果真是个富于才学和见识的青年。她觉得，他不会那种浮夸的富家子弟，或者是那种仅仅看中她百万家财的人。相反，她相信，他准是个有能力创造财富的人。他们当即在信中商定如何相会，实现夙愿的办法。

夜幕缓缓降下的时候，亚历山德罗登上自家的屋顶，然后攀着一副软绳，从屋顶荡到丽莎贝塔闺房外面的凉台上。在约定的时间，她正在等候着他，满面春风地把他迎进自己的房间。他们细细地商量了所有那些于他们至关重要的事情。商谈完毕，亚历山德罗亲吻了她，又送给她一枚戒指，他的一切举止都非常得体。他赞成丽莎贝塔的意见，让她全权代表他俩去宣布，他们已经举行了订婚礼。告别的时候，两个人都感到了夙愿得偿的喜悦。

不料，就在这个时候，翁贝尔蒂夫人拿定了主意，要把女儿许配给当时佛罗伦萨声势显赫的贵族之一杰利·斯皮尼先生的公子品多，虽然按照她提出的条件，这位未来的女婿并不很合格。

不知道这消息怎么传到了丽莎贝塔的耳朵里。一天晚上，用过晚餐以后，她逮住个机会，把自己和亚历山德罗私订终身的事情，原原本本地告诉了母亲。翁贝尔蒂夫人勃然大怒，马上宣布，她永远不会承认这门亲事，永远不会让他们的心愿得逞。

第二天早晨，她毫不含糊地把女儿送进了修道院。回到家里，她立即差人去把期皮尼先生请来，把事情的开始全告诉了他。他们商定，必须切断丽莎贝塔和亚历山德罗的关系，如果她胆敢违抗，那就采取强制的行动，同时要修书一封，呈送给罗马的教皇，想方设法，恳请教皇下一道敕书，命令当地的主教解除丽莎贝塔企图造成既成事实的婚约。很快，这件事情便在佛罗伦

萨城里传播开来，引得众人七嘴八舌地议论纷纷。

亚历山德罗听到这个消息，悲痛欲绝。他曾朝思暮想，在某一个美好的日子，和心爱的丽莎贝塔结为恩爱夫妻；如今，他的梦想破碎了，面对斯皮尼先生的恫吓，他不晓得怎么对付才好。他惟有等待丽莎贝塔将要作出的抉择。

可是，丽莎贝塔关在修道院里，无法脱身，也没有法子找一个人去给她的心上人传递信息。她不晓得，亚历山德罗的意志是否坚强，惟恐他重压之下会割断和她的关系，因为她最清楚不过斯皮尼先生拥有怎样可怕的权势。她坐立不安，无时无刻不在苦苦思虑，应当采取怎样的计谋才能实现他们的理想。她翻来覆去盘算，设想出各种各样可能的办法，逐一地予以细细斟酌。末了，她从中挑选出一个最有希望实现的方案，决意竭尽全力去达到自己的目的。

丽莎贝塔来到女修道院长跟前，表明自己的态度，说她如今追悔莫及，已经下了决心，要和那个穷小子亚历山德罗断绝关系，像她母亲希望的那样，嫁给品多公子为妻。她还说道，她如今终于懂得，让自己的母亲可心，是她最大的幸福。

女修道院长听了丽莎贝塔这番话语，相信是她的忏悔，心中大喜。她随即打发人去向丽莎贝塔的母亲报告这一消息。

翁贝尔蒂夫人欣喜万分，连忙赶到修道院，亲切地拥抱自己的女儿，吻了又吻。当天晚上，她把女儿领回家里。她心中暗暗打定主意，第二天一早就把斯皮尼先生请来，和他商量，最终定下举行婚礼的日期，免得夜长梦多，生出意外来。

当天夜里，丽莎贝塔睡在一间小屋子里，和翁贝尔蒂夫人的卧室相邻。天边刚出现熹微的晨光时，她按照早已想好的方案，从床上起来，径直走进母亲的卧室。她显出惊慌失措的样子，说

话的时候浑身颤抖不止。

“我亲爱的妈妈，我做了一个恶梦，可怕极了，我吓得浑身战抖，活像一片黄叶从空中飘落。”

“忘记这恶梦吧，你晓得，俗话说得好：梦境全虚幻”，母亲安慰她道，“不过，我该怎么帮助你呢？”

“我心里很难受，”丽莎贝塔说道，“您很难想象，我究竟做了一个怎样的梦；而且，这梦也和您大有关系，所以我要和您一道来释梦。”

“你在梦中究竟遇到了什么？”翁贝尔蒂夫人问道。她已经中了女儿的圈套，不知不觉地开始受女儿计谋的摆布。“如果你愿意的话，我马上派人去请扎卡里奥神甫；这位神甫平时接受我们的忏悔，如今他修炼得快成为圣人了，而且也擅长释梦。”

“我的上帝，”丽莎贝塔十分激动，“我真不晓得怎么感谢您才好，事不宜迟，请您马上差人去把他接来，也好让我早早解脱这份痛苦。”

翁贝尔蒂夫人叫来一名女仆，让她立即去圣克罗齐修道院，面见扎卡里奥神甫，转告她的邀请，就说有一件异常紧急的事情，望神甫立刻到她的府邸来。

扎卡里奥神甫品行朴实，通晓神学，对上帝的虔诚更是无比虔诚，但又很关心种种世俗的事情，丝毫不亚于关注书卷上的教义。

听罢女仆转告的一番话，神甫毫不迟疑地出发，急速赶到翁贝尔蒂夫人的府邸。夫人和女儿正在迎候他，谦和地向他施礼，请他休憩片刻。随后，她们把神甫请到客厅就坐。翁贝尔蒂夫人开口说道：

“请您多多包涵，我的神甫，我这么一大早就打扰您，派人把您请来。事情的原委是这样的：我的女儿丽莎贝塔夜里做了个

恶梦，弄得她一直惶惶不安。我晓得，您是才学高深的神甫，所以我想请求您把女儿做的恶梦圆解一下。”

“我的姐妹”，神甫回答，“依靠天主的帮助，我定会满足您的要求，使您的心情平静下来。我要讲的事情，都是我亲眼目睹的，或者是上帝让我传达他的指示。不过，我现在就要提醒您注意，梦中显现的情景不必太过分注意，梦境也不必信以为真，因为它们在通常的情况下并非真实可信的。自然，我不能够断言，所有的梦都是这样，全部否定它们包含的意思。我们从《圣经》上可以找到不少例子，梦有的时候也确实真实可信。譬如，《旧约》和《新约》里曾经叙述，法老梦见七头又美好又肥壮的母牛，随后又梦见七头又丑陋又瘦弱的母牛，而且还在梦中看见一棵麦子长了七个穗子。在《福音书》里，圣徒路加说道，天使在约瑟的梦中显现，叫他赶紧带着玛利亚和耶稣逃往埃及，因为大希律王要害死耶稣。”

接着神甫转过身去，请丽莎贝塔把她梦中见到的景象详细告诉他。

听完神甫的叙述和询问，丽莎贝塔略微低下头来，请求扎卡里奥神甫和母亲耐心听完她的话，一定不要打断；然后，声音颤抖地开始讲述。

“昨天晚上，我躺下睡觉的时间比往常要晚一点儿。万千撩乱的思绪搅得我心烦意乱，我怎么也无法入睡。末了，我终于睡着了，做起了梦。我走出了圣弗利安诺城门，来到阿尔诺河畔，四周鲜花盛开，万紫千红，沉沉绿荫下，是一片浓密、青翠的草地。我在草坪上坐下来，欣赏着清澈、洁净的阿尔诺河，倾听着在山丘下流水潺潺的声音，我体验到一种异乎寻常的感觉，一种难以用言语形容的静谧和舒畅。

“忽然，一辆大车朝我驶来，在我面前嘎然停住。大车的一面，好似象牙一样雪白的颜色；它的另一面，好似焦炭一样乌黑的颜色，一头庞大无比的、比白雪还要洁白的鸽子，还有一只也庞大无比的、比焦炭还要黝黑的乌鸦，分别在左右两侧套住大车。它们就像骏马或者公牛一样拉着大车。大车上有一个座位，两面也分别刷成洁白和乌黑两种颜色。车上的全部东西，也都有着黑白分明的色彩。打量着这辆稀奇古怪的车子，我着实惊奇不已。

“我也说不清楚，我是怎样登上大车的。不过，我在座位上还没有坐定，那温和的白鸽和凶恶的乌鸦便抖开翅膀，一阵风似地飞向天空，而且越飞越高，把我带到了天界。

“我领略了一番令人心醉神迷的景色，随后就来到一个圆球形的大厅。有人把我迎接到大厅的中心，靠近一只大球。我看见大球四周站着许多年轻人，他们个个英俊潇洒，有的人身着绿色的衣服，有的人身着白色的衣服，还有的人身着红色的衣服。我既高兴又纳闷，正思忖着应当向哪一部分年轻人走去，忽然，就在这个时候，那只大球发出一声巨响，裂开了。熊熊燃烧的烈火，裹着一把高大的座椅；一位年轻人，身上的衣服也被光亮灼热的火焰包裹，坐在椅子上。他头戴一顶通常举行婚礼时戴的礼帽，闪耀着令人目眩的强烈光芒。

“这位年轻人用心地打量着我。我直觉得，这样的光辉简直比太阳的光芒还要强烈千百倍，我的一双眼睛再也经受不了它的刺激。我被迫低下头来，紧闭上双眼。然而，过了片刻工夫，我想睁开眼睛，打量一下周围的情景，我这才发现，我眼前一片漆黑，什么东西也看不见了，那神奇无比的光辉把我的眼睛刺瞎了。

“就在这时候，我耳边响起一种洪亮的声音，它很像人说的话，但直到现在，也没有人用这种声音说过话，或者听说过这种说话的声音。我隐约觉得，一个神秘的人，或者一位我不知道的神，正把我领到一个我不知道的地方。经过一段很长的时间，我降落到地面上。我伸出手去，凭着触觉，我明白，我如今降落到了—块草坪上。我的耳边又响起了那很像人说话的声音，对我说道：‘孩子，莫要惊慌，再过一会儿，你就会重新见到光明。’

“这一番亲切的话语，顿时使我振作起了精神，但是我僵硬的舌头竟动弹不得，无法表达我激动的心情，无法回答我听到的声音。我这才恍然大悟，我不但已经双目失明，而且还成了哑巴。经历了方才的惊吓，现在我忐忑不安地等待着，不晓得还会遭逢什么厄运。

“忽然，有人攥住我的右手，对我说道：‘伸直你的身子！’我遵照他的话去做了。于是我感觉到我额头的前方，有清凉的泉水流过。我伸出手去，用手掌捧了一些泉水，清洗我的眼睛和面孔。顷刻之间，就像方才听到的声音所提示的那样，奇迹出现了！我重见了光明。我打量我周围的地方，只见这儿景色秀丽迷人，出奇的幽静。我兴奋极了，一颗心激烈地跳动，几乎不能自己。

“这时，我发现，一位很像是隐士的老人坐在我的身边。老人的面容苍白而清癯，两眼炯炯有神，闪烁着仁慈而睿智的光辉。他的长长的胡须飘飘然，一直垂到胸前，—头披到肩头的银发，很像是一缕细密的银丝。他身着一件用素白的绒毛织成的长袍，腰间束着—条干水草编成辫子状的带子。他的头上戴—顶橄榄枝叶结成的头箍，给人以安宁、祥和的感觉。细细打量老人的仪容，我油然而生敬重的情感。我置身其间的草地，鲜嫩的绿草

散发出浓浓的清香，到处纷纷点点地缀着姿色各异的花朵。我极目远眺，一望无际的田野上，青草繁茂，树影婆娑。我抬头仰望，天空分外碧净、明亮，放射出看不见光线的光辉；奇怪的是，我看不到太阳，也看不到月亮和星星。

“在一块很普通的石头上，爬满了碧绿的蔓藤，圣者似的老人高高地端坐在上面。石头的下方，有一条小河，澄澈如镜的泉水急湍地流动。那块石头说不上是巨石，但它是大自然的造物，大自然把它装点得不同寻常。任何能工巧匠用大理石或雪花膏石精雕细琢的作品都无法和它媲美。河畔淡雅的百合花喷发着芬芳，一颗颗雨水珠儿在花瓣上闪着银光。还有另外一条小河，朝着相反的方向汨汨流去，姿色各别的紫罗兰在河边绽放笑容。第一条河的泉水飘荡着令人爽心的气息，水色像牛奶一样白净，另一条河的泉水则像黑墨水，散发着一股怪味儿。

“我注视着眼前的奇异的景观，陷入了深思。这时候，圣者似的老人向我表示祝福，我立刻觉得我又获得了说话的能力。我赶紧跪倒在老人面前，最衷心地感谢他对我的恩典。可是，他打断了我的话，说道：

‘你要好生理会我将要做的事情，这样你将来命里定会有造化。’

“老人站起身来，面对两条泉水，右手拣起一块小石头子儿，把它掷进那条像牛奶一样白净的泉水，水中显现出一名后生，他神情愉快，全身好像都沐浴在明亮的星光中。他有着天使一般美丽的眼睛，他把目光投到哪里，那里的一切便熠熠闪光。他喜吟吟地笑着，唱着歌儿，好像插上了一双翅膀似的，向天空飞去，越飞越高，直到我仰起头来再也看不见他了。

“老人又用左手拣起一块小石头子儿，把它掷进另外一条鸟