

世界历史名人丛书

泰戈尔

杨非 金康成 编著



海南出版社

世界历史名人丛书

主 编：本书编委会

责任编辑：刘文武 李秋云

出版发行：海南出版社

社 址：海口市滨海大道华信路 2 号

印 刷：河北省沙河第二印刷厂

开 本：787×1092 1/32

印 张：325.75

字 数：6784 千字

版 次：1997 年第 1 版 1997 年 3 月第 1 次印刷

印 数：1—10000 套

ISBN7-80617-735-3/K·38

定 价：(全套 90 本) 358.00 元

《世界历史名人丛书》编委会

主 编：刘文武 蒋卫杰

副主编：马丹梅 袁 兵

编 委：邓先明 刘叶青

乔晓燕 叶文殊

黄少云 李秋云

丁 岚 刘 力

葛 兰 王忠斌

尚 巍 卢舜茜

目 录

第一章 人生之路	(1)
第一节 追求进步和光明的一生	(2)
第二节 丰富而矛盾的思想：泛神与博爱	(6)
第三节 “印度荣誉的守护人”	(7)
第二章 早熟的天才	(10)
第一节 早期诗歌创作	(10)
第二节 早期戏剧创作	(15)
第三章 飞第巅峰	(23)
第一节 创作印度“现代小说”和“观念小说”的 第一人	(23)
第二节 泰戈尔的优秀剧作	(34)
第三节 诗歌创作的鼎盛状态	(51)
第四节 短篇小说创作	(90)
第五节 音乐和绘画的才能	(104)

第一章 人生之路

泰戈尔是亿万中国读者十分熟悉的名字。诗人的全名是罗宾德拉纳特·泰戈尔(1861—1941)，他是印度近现代文学史上成就最大、影响最深远的一位大师，也是印度近代史上的一位卓越人物。他是一位杰出的诗人，一生共写下50多部诗集，并以诗集《吉檀迦利》荣获1913年度诺贝尔文学奖。同时，他的成就是多方面的。他是一位著名的小说家、剧作家、作曲家和画家，先后完成了12部中篇小说、100多个短篇小说、20多部剧本、1500余幅绘画和大量歌曲。他还是一位重要的哲学家、教育家和社会活动家，写下了大量哲学、教育、政治方面的论著。他对中国现代文学史发生过深刻的影响。他为本民族和全人类留下了宝贵而丰富的文化遗产。

诗人生活的时代，无论从世界范围来看，还是从印度一国来看，都是急剧变革的伟大时代。当时，帝国主义国家之间为重新瓜分世界，矛盾与斗争日益尖锐。而民族革命和阶级斗争也在世界范围特别是东方广泛兴起。

1861年5月7日，泰戈尔生于印度西孟加拉邦加尔各答。他的家庭属于商人兼地主阶级，是婆罗门种姓，在英国东印度公司时代财运亨通，成为柴明达地主。他的祖父和父

亲都是社会活动家，在当时积极赞成孟加拉的启蒙运动，支持社会改革。他的父亲对吠陀和奥义书颇有研究，是哲学家和宗教改革者，富有民族主义倾向；由于与社会上的传统习俗格格不入，被习惯势力视为没有种姓的外化之人。他有14个女子，泰戈尔是家中最小的一个。就是在这个家庭，兄弟姐妹和侄辈中颇出了一些学者和艺术家。由于生长在这样一个印度传统文化与西方文化和谐交融的书香门第，因而泰戈尔从小就受到家庭环境的熏陶。

第一节 追求进步和光明的一生

由于是父母最小的儿子，罗宾德拉纳特被家人亲昵地叫做“拉比”，成为家庭中每个成员钟爱的孩子，但人家对他并不溺爱。小拉比在加尔各答先后进过四所学校，虽然他对这四所学校都不喜欢，但他在长兄和姐姐的监督下受到良好的教育。在小拉比的童年轶事中，对他一生产生了不可磨灭的影响而且特别值得一提的有三件。第一件是他胡乱涂写成了他的第一首诗歌。那时，拉比还不到9岁，他发现自己能够按照韵律准确地排列两句诗。第二件事是，在传统的授圣线仪式上，他被授予圣线。在那次仪式上朗诵的吠陀圣歌深深地感染着一颗幼小的心灵，诗歌的神圣和美妙给他留下了深刻的印象，尽管他还年幼，不懂得圣歌中那些深奥的象征所表示的意义。他一生始终热爱《吠陀》和《奥义书》里的诗歌。童年时代最有意义的一件事是第一次游历喜马拉雅山。拉比12岁时，有一天他父亲突然把他叫去，要他准备去旅行。父子俩来到喜马拉雅山东坡上的一座避暑小镇，在一座山顶

上租了一个小型别墅，周围是一片片参天的雪松，这是一个风光绮丽的地方。第一次置身于庄严雄伟的“山神”面前的情景在小拉比的记忆里留下了不可磨灭的印象。神秘的山神像电闪雷鸣震撼着他。

这次旅游归来，拉比开阔了眼界，在家中的地位也立即随之升高了。正是在这个时期，拉比在老师的鼓励下把莎士比亚的著名悲剧《马克白斯》翻译成了孟加拉文，这篇译文显示出他对韵律和语法的纯熟技巧，受到老师的赞扬。当时拉比十四岁。同时，他读书的热情愈发高涨，他如饥似渴地阅读大量书籍，广泛涉猎了包括文学、历史、社会和自然科学等各方面的书籍杂志。

泰戈尔在文学方面的修养首先来自家庭环境的熏陶。他进过东方学院、师范学院和孟加拉学院。但是他生性自由，厌恶刻板是学校生活，没有完成学校的正规学习课程。他的知识主要来源于父兄和家庭教师的耳提面命，以及自己的广泛阅读。他从小就醉心于诗歌创作，从13岁起就开始写诗，诗中洋溢着反对殖民主义和热爱祖国的情绪。1878年，他遵照父兄的意愿赴英国留学，最初学习法律。但他不喜欢法律，于是转入伦敦大学学习英国文学，研究西方音乐。1880年回国，专门从事文学创作。1884年，他离开城市到乡村去管理祖传的田户。他在这里接触农民，熟悉下层人民的生活，观察祖国故土和自然。1901年，为实现自己的教育理想，他在孟加拉博尔普尔附近的圣地尼克坦创办了一所学校。这所学校后来发展成为有名的国际大学。1905年以后，民族运动进入高潮时期，孟加拉人民和全印度的人民都起来反对孟加拉分割的决定，形成了轰轰烈烈的反帝爱国运动，泰戈尔毅然投身

于这个运动，充满激情的爱国诗人义愤填膺，写出了大量的爱国主义诗篇。

但是，没有多久，泰戈尔就同运动的其他领袖们发生了意见分歧。他不赞成群众焚烧英国货物，辱骂英国人的所谓“直接行动”。他主张多做“建设性的”工作，比如到农村去发展自己的工业，消灭贫困与愚昧等等。但部分群众不接受他的意见，由于失望，他便退出运动。从此以后，在一段相当长的时期内，他过着远离现实斗争的退隐生活，埋头于文学创作。

1915年，他结识了甘地。这是印度历史上两位巨人的会面。他同印度国大党早就有联系，还曾出席过国大党的代表大会。但是，他同国大党的关系始终是若即若离的。他同甘地，有很真挚的私人友谊。但是，他对甘地的一些做法并不赞同。这两个非凡的人物并不试图掩盖他们之间的意见分歧。同时从道义上 and 在社会活动中，他们总是互相尊重，互相支持。

1916年，泰戈尔来到日本，他对日本这样充满生机的一个新兴国家，颇多感慨。后来他从日本又到了美国，以“国家主义”为题，作了许多报告。他谴责东方和西方的“国家主义”。他对美国一向没有好感，那里的民族歧视使他深恶痛绝。美国的报纸和侦探机关从舆论上和行动上也常常给他添些麻烦。他以后几次访问美国，都是不愉快的。1929年，他访问了加拿大之后到了美国，又遭到美国移民官员扣留和盘问。他从此就再不去这个他不喜欢的国家了。

1919年，发生了“阿姆利则惨案”，英国军队开枪打死了1000多印度平民。泰戈尔非常气愤，挺身而出，写了一封义

正辞严的信给印度总督，提出抗议，并声明放弃英国国王给他的“爵士”称号。对此事，黛维夫人在《家庭中的泰戈尔》一书中曾作过详细的记述。他在信中对英王的“大不敬”，引起了英国人的反感，以后对他一直耿耿于怀。

1924年，他访问了中国。他从年幼时起就向往这个古老而脆弱的东方大国，十分同情中国人民的处境，曾写文章怒斥英国殖民主义者的鸦片贸易。这次访问终于实现了他多年的愿望。

1930年，泰戈尔访问了年轻的社会主义国家苏联。他在那里看到了一个神奇的世界，使他极为振奋，兴之所至，写成了歌颂苏联的《俄罗斯书简》一书。虽然他对社会主义不能充分了解，但是他向往这个崭新社会，想把这个神奇的世界振到印度人民中间去。他对世界上第一个社会主义国家的向往始终如一，在80岁生日述怀的文章中，还特别强调和赞扬苏联的成就。别人的攻击并没有影响他心目中苏联的美好形象。

1934年，意大利法西斯军队侵略阿比西尼亚（埃塞俄比亚），泰戈尔立即严厉谴责。1936年，西班牙爆发了反对共和国政府的叛乱，他站在共和国政府一边，明确反对法西斯头子佛朗哥的倒行逆施。1938年，德国法西斯侵略捷克斯洛伐克，他写信给在那儿的朋友，表示对捷克斯洛伐克人民的关怀和声援。1939年，德国法西斯悍然发动世界大战，他又应欧洲朋友之邀，撰文怒斥德国“领袖”的不义行径。泰戈尔一贯痛恨法西斯丑类。但是对被欺压的弱小民族，他则表示无限同情。特别是对中国，他更是始终抱有好感与希望。他始终是中国人民的真正的忠实的朋友。

1941年8月6日，泰戈尔在加尔各答祖居宅第里平静地离开人世，成千上万的市民为他送葬。中国人民并没有忘记，在当时的北京、上海、广州、南京等地报刊都发表了许多文章，表示知识分子和他的中国读者对他的深切悼念和缅怀之情。

泰戈尔一生是光辉的一生。他始终站在正义一边，反对非正义的暴行。在家庭中，他是一个忠诚的丈夫，一个慈爱的父亲。在妻子生病时，他始终坐在她床边，给她搥扇子。女儿患病，他亲自抬担架送女儿回加尔各答，一走就是二三十里。他待人亲切，很有幽默感，常常说笑话。对“下等人”，对小动物抱有无限制的同情。泰戈尔所具有的这些高贵品质赢得了印度人民和世界各国人民的尊敬和爱戴。

第二节 丰富而矛盾的思想：泛神与博爱

在泰戈尔漫长的人生旅途上，曾经跨越几个不同的时代。总体上那是一个急剧变革的年代。印度和国外的，古代和现代的许多思想都影响了他的世界观。但是，这个世界观最基本最核心的部分，还是印度自古以来流传下来的泛神论的思想。即梵我友人合一，人与宇宙是一个统一体。泰戈尔曾经对黛维夫人说：“在黎明时分，当我那天上的朋友（指太阳）用他的光流沐浴着我的时候，我想从我自己中走出。我们心中有两个‘我’，两个人；一个永远无尽无休地为贪婪、不满、苦恼、忧愁、快乐以及其他100种情绪所左右；另外一个更是更伟大的‘我’，他高出那一切，能自制；自我完善——可是那个更大的自我隐藏起来了……因此，每天我坐在早晨的阳光里，我尝试着脱离开那较小的‘我’。我不能为自己创造任

何上帝并且向他祈祷。我只是尝试着从我自己中解脱出来……那对我就是真正的解脱。”确实，泰戈尔是超越了平凡人生和世俗世界的。

但是，泰戈尔的思想又总是矛盾着的。一方面，他相信宇宙万有的基本精神是和谐与协调的。他最喜欢使用的名词是“爱”、“互相依赖”、“互相关联”、“互信互助”、“协作”等等。他相信并提出“韵律”是宇宙间的最高原则。人们总是说：“他向全世界宣扬一种爱与快乐的教训。”与此同时，他又大不相信“天不变道亦不变”的教条。他相信宇宙万有流转不息，永不停滞。这种符合自然辩证法的规律的观点，是泰戈尔思想中的精华。这种思想中的矛盾还表现在其他方面，比如他多少相信神术，甚至相信轮回转生；但是同时又相信天演论，喜爱并且相信自然科学；他提倡东方的所谓“精神文明”，但又不抹煞西方的所谓“物质文明”。他思想中充满了矛盾。面对这一点，他自己又是非常清楚的。他在1924年写给罗曼·罗兰的信中说：“我自己天性中也有一种经常发生的内战。”因此，我们也可以认为：泰戈尔是一个内心充满矛盾和斗争的思想家和哲人。

第三节 “印度荣誉的守护人”

在印度近现代历史上，甘地和泰戈尔同是两位闻名于世的伟人。他们分别是伟大的英雄与歌手，同样对历史发生过重大影响的实干家甘地与艺术大师泰戈尔之间固有的差别，逐渐为人们所忽略。而今，泰戈尔在人们记忆中已不再仅仅是一位诗人。他作为一位思想家，其重要地位日益得到公认。

圣雄甘地就曾经盛赞这位诗人是“伟大的哨兵”，是印度荣誉的守护人。这是一个非常形象而贴切的比喻性的总体评价。泰戈尔也正象一个哨兵那样，在道德沉沦的年代，守护着仁爱、欢乐、自由与和谐的伟大理想。任何对泰戈尔的全部贡献加以评价的尝试，都必须包括对他的哲学世界观、宗教思想和教育观点的研究，而不能单单着眼于他在文学、艺术上的成就。在诗集《吉檀迦利》荣获诺贝尔文学奖之后，泰戈尔在人们心目中成了一位神秘的哲人和诗神、美神的象征，生活在与世隔绝的林茅庵，用诗歌为神编织美丽的花环。泰戈尔对当时的每一个社会的、政治的、文化的重要问题差不多都作过独到的论述，而且其中的许多思想都得到后人的普遍承认。

然而，泰戈尔在人们心目中的形象主要还是诗人和艺术家。他的思想和感情在诗、歌、画中得到了优雅而自然的抒发。在他的才智与艺术技巧之间有一种美妙的和谐，歌手与哲人同时自然地集于一身。泰戈尔在创作中总是不忘自己作为艺术家的职责，他将自己的一生全部奉献给了他所心爱的艺术。

泰戈尔的创作成果之丰富是惊人的，在世界文学史上有如此创造力超常的人物，是找不出第二个来的。10岁出头，他就开始写一些严肃的诗，而他的最后一首诗写于81岁高龄，一星期后他便溘然去世了。他写了上千首诗歌，还写了1200多首歌词，并且自己为其中大多数谱上了曲，38部戏剧，包括悲剧、喜剧、谐剧、寓言剧、舞剧、独脚戏，它们构成了他对戏剧文学的独特贡献。他甚至还导演了自己创作的许多剧作，并在一些剧里扮演过角色，担任过舞蹈音乐的指挥。泰

戈尔写了12部长篇小说和近200篇短篇小说。在对美术产生极大兴趣，开始把注意力转向绘画时，他已经67岁，在活跃而充实的一生中的最后12年，他创作了2700多幅绘画作品。他所致力种种艺术中，诗歌和音乐是他最倾心的。在孟加拉的一些穷乡僻壤，农民和船夫们交口传唱他的诗作和歌曲。13世纪，阿米尔·库斯洛曾在音乐与诗歌两个方面都赢得了同样的声誉。从那时起，印度还没有产生过一位像泰戈尔那样，在这两大艺术领域增辉添采，并作出如此伟大贡献的天才。如同歌德影响了他那个时代的德国文学一样，泰戈尔堪称印度文学史上的泰斗。印度整整一代作家都受他的影响，并带上他的特征。因此，有时人们称“泰戈尔的印度文学”是并不算过分的。

印度文学对于世界文学有着悠久而深远的影响，而在近代和现代文学史上，谈到对世界文学的影响，哪一个作家也比不上泰戈尔，他是东方国家在近代和现代第一个在世界范围产生了极大影响的作家。

第二章 早熟的天才

泰戈尔不仅是一位多产的作家，而且也是一个早熟的天才。早在少年时代，他就创作了数量惊人的作品。从13岁到18岁，泰戈尔发表了长诗《野花》、《诗人的故事》等作品；1881年至1885年，他出版了抒情诗集《暮歌》、《晨歌》和《画与歌》，还有戏剧和长篇小说；1886年，诗集《刚与柔》出版，是泰戈尔创作道路上一个新起点，面向人生，面向现实生活。1890年诗集《心中的向往》出版，是他第一部成熟的作品，他自己的独特风格开始形成。在这一时期，他还写了两个剧本，即《国王与国后》和《牺牲》，反对恢复婆罗门祭司的特权和落后的习俗。从这以后他的许多著作和作品中都不断出现这样一个基本思想或母题：一个民族必须不断进步，决不能固步自封，更不容许倒退。

第一节 早期诗歌创作

1880年2月，在英国逗留一年半后，泰戈尔回到了祖国印度。一离开潮湿、沉闷的英伦，泰戈尔的心情格外愉快，被压抑了很久的创作潜能也被猛然唤醒。他的奔放的诗情找到

了释放的机会，就像一条冲决堤坝的河流，一泻千里。环境的变化似乎为他酿造了久积的创作冲动，随后几个月里他写的诗，全都收在一本题为《暮歌》的集子里。这本诗集的出版发行是孟加拉文化界的一件大事，它受到了广泛的好评。并且标志着泰戈尔早期创作的重要收获。

我精神上承受着痛苦的重负。

来吧，夜幕，轻轻地向我走来。

近一点，再近一点——我寂寞的心

渴望把自己深埋在你的怀抱里。

虔诚的祈祷为《暮歌》定下了哀婉感伤的情调。集中一些诗作的标题也可以说明这一点，如《希望与失望》、《欢乐的挽歌》、《不可容忍的爱情》、《失败之歌》、《毒药》、《星星的自杀》等。它们表明诗人的内心充满焦虑和期待。泰戈尔正在度过一个把“甜蜜的悲哀”变成创作主要源泉的时期，这也是许多著名的诗人曾经经历过的一个时期。痛苦是真实的，不是无病呻吟或装腔作势的。诗人并没有沉溺在他那阴郁的情绪之中，他只是表达了当时的心理状态。“我们想象那时正在无缘无故的焦虑和漫无目的的渴求的地域之中漫游。”晚年的泰戈尔在他的《回忆》中曾经这样描述他早年生活的这个时期，以及《暮歌》的总体思想感情特征。

《暮歌》已经初步显示出诗人高超的艺术技巧，尽管从整体来说，这些诗歌中的感情表达难以捉摸，思想观点含糊不清，语言和艺术水平上表现得参差不齐。诗人自己后来把它们说成是“不成熟的”，“是我在掌握真正的诗歌语言以前写

成的”。虽然，《暮歌》的局限性是明显的，但是它标志着一位具有独特风格的新诗人在印度文坛上的出现。泰戈尔摆脱了文学前辈们传统诗艺的影响，例如在使用韵律方面，他就开始逐渐形成自己的擅长形象描述的风格。他在诗中经常使用傍晚这一象征，这本身就包含着一种自信而富有个性的意味，这是些傍晚时唱的歌，在一天的那个时辰，阳光逝去，夜幕降临，天际朦胧，人们活动的嘈杂喧闹声也渐渐消失，大地的景色虽然有点阴郁但却显得神秘而令人陶醉。在诗集的开篇中，诗人把傍晚想象成一位美丽而陌生的妇女，若隐若现地弯下腰去用她那墨玉般秀丽的长辫去触摸大地。而且诗人总感到同这位神秘的女人有一种紧密的亲近感；他常常如醉如痴地听她唱歌，虽然他既听不懂歌词的意思也辨不清歌曲的旋律。

的确，《暮歌》充满着忧伤，甚至还颇有些阴郁，但它并不是悲观主义的。在这本诗集中，后一部分诗歌，已经开始显示出诗人的观点和情绪发生转变的迹象。《鸟之歌》，《河流的故事》和《春花的节日》真切地表达了诗人投入新的社会生活和情感世界的愿望。他想走出隐居生活，更多地和世界进行接触。他不愿意“在忧郁的女神手下承认失败”。这一切表明，诗人尽管仍置身于夜幕笼罩下的世界，却已经开始表现出对黎明曙光的深切向往，他那永远追求的心灵在躁动。

1881年，20岁的泰戈尔回到了加尔各答，和哥哥一起住在苏德大街。就是在这里，他经历了一件奇事，或许只能说是一种幻觉。一天清晨，他一大早起来就信步走到阳台上，看见太阳从大路尽头的一片树林后面冉冉升起。泰戈尔经常如醉如痴地观看日出。可是这天的日出整个景象异乎寻常，它

强烈地感染着他，打动着。他感到好像宇宙万物都骤然间获得了新的含义。事过很久，他在回忆录里写道，“美丽而欢快的波浪”，“好像要把我整个吞没似的”。这种景象接连出现四天。他立即把这一幻觉用诗的语言表达出来，这就是《瀑布的觉醒》。在诗中，他歌颂了自己精神上感受到的自由与欢乐。接下来他又写了一些情调同样轻松愉快的诗。这些诗都收在诗集《晨歌》里，这本诗集通常被看作是他开始成为第一流诗人的标志。诗集受到了包括般金·昌德拉·查特吉在内的一些重要的文学批评家鉴赏家的重视。

在《晨歌》里，我们看到了自然生动的破晓的景色以及它那美妙悸动的时刻：晨曦逝去，转瞬间阳光普照。在开卷的第一首诗里，诗人责备自己在幻想的世界里生活得太久，表示决心要结束他的孤独状态。在第二首诗《瀑布的觉醒》中，诗人的诺言便兑现了。这首诗标志着泰戈尔文学生涯的一个转折。他的心就像冻结的冰川，遇到太阳便融化了，变成澎湃奔流的瀑布。象征着新的充沛的生命冲动和创作冲动的瀑布从睡梦中惊醒，它载歌载舞，一泻千里，从位于崇山峻岭的家乡来到山脚下那绿草如茵的峡谷。整篇诗歌是对生活——一种新发现的生活，一种充满了欢乐与活力的生活——的赞美。他的愉快的心情抒发得那么自然，人们如果知道这首诗是他在一次神奇的经历之后情感突然爆发而写成的，是不会感到奇怪的。诗人在他的《回忆》里这样描述这次经历：“一时间，宇宙之光穿过阻挡它的层层愁云涌进我的心田。同一天，《瀑布的觉醒》便像一座瀑布一样出现在我的心底。”因此，《瀑布的觉醒》也是诗人的觉醒。

这时的泰戈尔内心充满憧憬，诗人欢唱着晨歌。《晨歌》