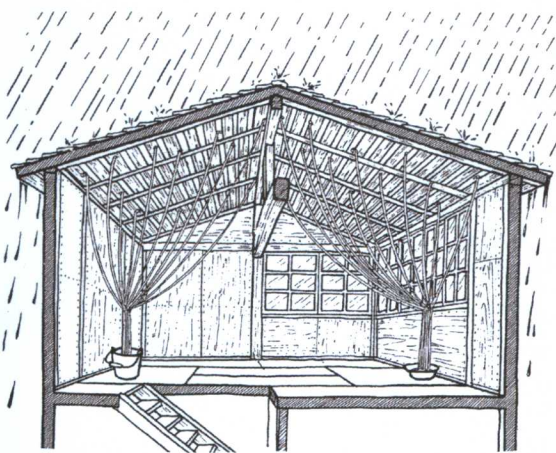


| 妹尾河童作品 |

河童 杂记本 *Hetong Zaji ben*

妹尾河童 著

陶振孝 译



妹尾河童作品

河童 杂记本

Hetong Zaji ben

妹尾河童 著
陶振孝 译



Simplified Chinese Copyright © 2006 by SDX Joint Publishing
Company All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

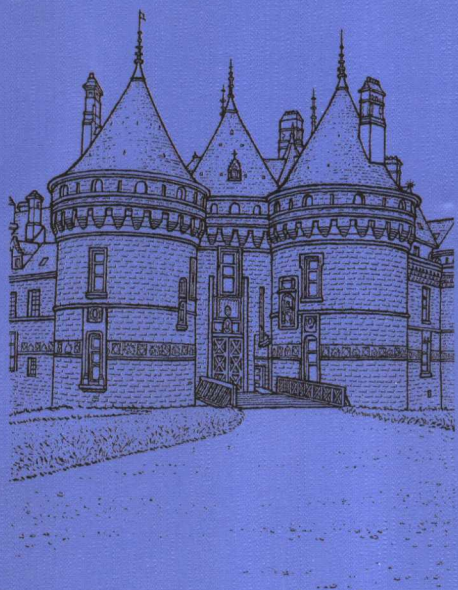
图书在版编目(CIP)数据

河童杂记本/(日)妹尾河童著;陶振孝译. —北京:
生活·读书·新知三联书店, 2006. 12
(妹尾河童作品)
ISBN 7-108-02575-2

I. 河... II. ①妹...②陶... III. 随笔-作品集-
日本-现代 IV. I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 108353 号

策划编辑 樊燕华
责任编辑 杨 乐
装帧设计 罗 洪
出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)
图 字 01-2006-2872
邮 编 100010
经 销 新华书店
印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司
版 次 2006 年 12 月北京第 1 版
2006 年 12 月北京第 1 次印刷
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张 7.625
字 数 128 千字 图片 92 幅
印 数 00,001-15,000 册
定 价 17.00 元



妹尾河童

日本当代具代表性的舞台设计家，1930年生于神户，1954年因舞台设计而崭露头角，此后活跃于戏剧、歌剧、芭蕾舞、音乐剧、电视等表演艺术领域，曾获“纪伊国屋演剧”、“山多利音乐”、“艺术祭优秀”、“兵库县文化”等众多奖项。

妹尾河童作品

窥视日本.....定价:15.00 元

窥视印度.....定价:18.00 元

河童旅行素描本.....定价:18.00 元

河童杂记本.....定价:17.00 元

窥视工作间 (待出)



“KAPPA NO TENOUCHI MAKUNOUCHI” by SENOH Kappa

Copyright © 1995 by SENOH Kappa

All Rights Reserved.

First original Japanese edition published by SHINCHOSHA, Tokyo, Japan 1981.

Chinese (in simple character only) soft-cover translation rights in China reserved by

Shenghuo-Dushu-Xinzhì Joint Publishing Company under the license granted

by SENOH Kappa arranged with SHINCHOSHA, Tokyo, Japan.

through Hui-Tong Copy right Agency, Japan



目 录

I. 河童的“旅行”	1
访书到北端	4
神话的舞台“山阴”	16
走在旧山阳道上	42
北国的街道“海野宿”	53
感受历史——荷兰村	61
城堡赋	68
“河童式”的海外旅行窍门	88
马尼拉的装潢吉普车	114
II. 我为什么叫“河童”	119
我还是个神户人	121
有个叫藤原的“老爷”	124
“河童”这个名字的由来	142
雨水导流装置	149
老婆嫁来之日	151
我家教子有方	154
只想五秒钟!	158
后台的盒饭左手接	161
我与动物	163
河童的蜡像始末	168
III. 河童杂学笔记	181
尺寸	183
汉字	186
啤酒的泡沫	189

水	192	
咖喱	194	
饭盒	196	
钥匙与锁	198	
地图	201	
礼仪	204	
磁石	206	
远近透视图技法	209	
工具	211	
IV. 秘诀公开	215	
河童式俯视图的画法	217	
后记	234	
河童的口味 阿川佐和子	235	

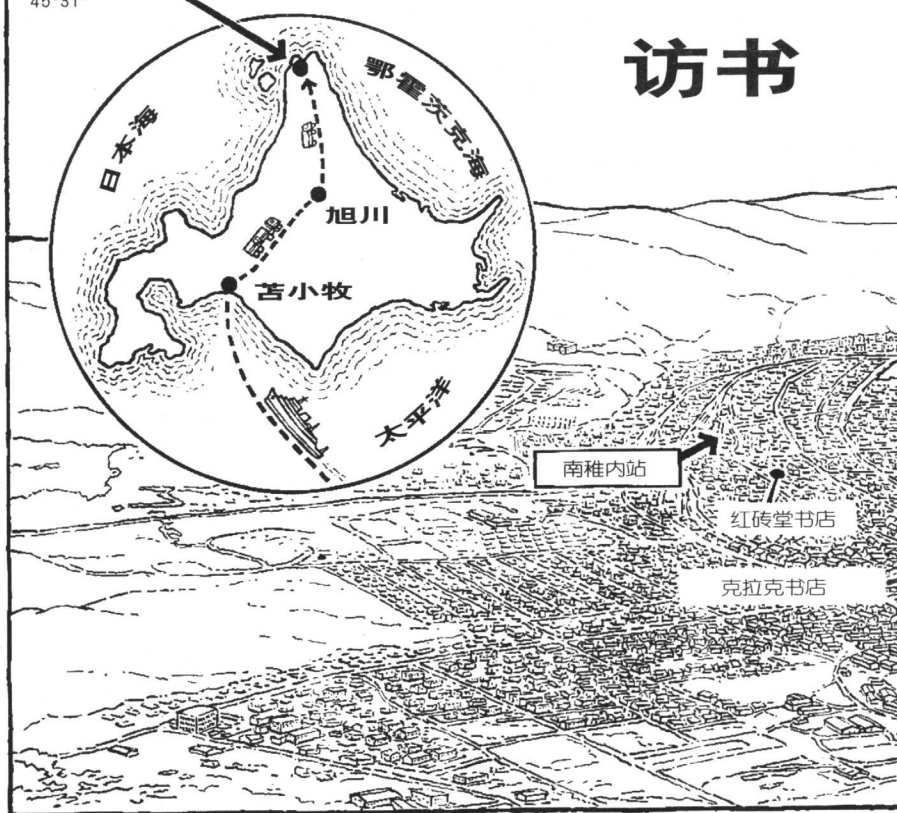
I. 河童的“旅行”

稚内市

北纬
45°31'

插图报道

访书

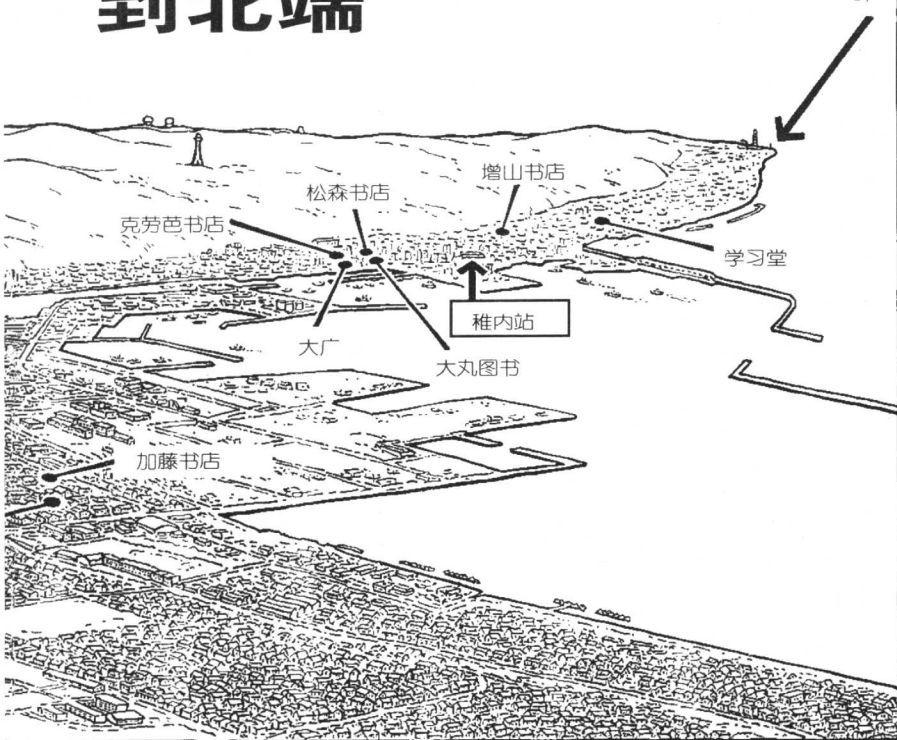


到北端

稚内

wakkanai

野寒布岬



访书到北端

“我有个策划，就是去日本最北端的‘稚内’窥视书店。河童，您有没有兴趣？”

这是《文春周刊》的平尾隆弘打来电话说的。我有些踌躇，一时难以说出“是，是”的肯定回答，原因是那里天气太冷，而且远离东京。

“我觉得在隆冬‘探访北端的书店’是个好策划啊，可您……”

平尾在那里自吹自擂，他在逼我就范，意思是这么好的策划，你河童要是不参加，那就有点怪了。

“好像那里冷得不得了。”

“对啦，零下几度（均指摄氏度，下同）吧，也许还有暴风雪，人要冒雪特意来买书，您不想看看他们的身姿吗？”

“还有那样的购书者去书店吗？”

“那就要请河童亲临现场，进行实地考察了……这项策划的目的也正在于此呀。”

在电话中和平尾交谈时，就感到眼前浮现出暴风雪的画面。街上书店门前堆雪如山，浑身披雪的人以防摔跤，躬身屈膝，步履小心，来到书店，推开门，一股风雪随之吹进书店。书店里温暖如春，眼镜蒙上哈气，看不见了。

“叔叔，我订的书到了吗？”

“还没到，已经给你订了，可是东京很远哪！”

我遐想着这种情景，心里痒痒的，越来越想去“稚内”了。

然而，既然要去，就不能贸然行动。一定要先了解书籍是怎么离开东京的，经过怎样的路线，经过多少天才到达北端。

“我去。但是，有个条件，得答应让我写一篇跟踪书籍旅行的报

道才行。”

“没问题。那就拜托您了！”

我感到平尾在电话的那一头嘿嘿地奸笑，心中大为不快！其实胜负早在打电话之初已经见了分晓。当我决定前往后，平尾突然说不负责任的话：

“那里很冷，靠近北极嘛。人家都说北国的冬天是最棒的。然而，那里究竟有几家像样的书店呢？”

他的话让我愈加不安。管它呢，反正只有靠自己去调查了。

“稚内”是日本北方的渔业基地。人口 52000 人左右，十二年前，人口最高曾达到 56000 人。自从两百海里的课题提出以来，从事渔业方面的人在逐渐减少。这里共有九家书店。可是售书专家的话，却让我心中无底。

“我想可能有书店，但是，里边没有摆书。漫画和杂志都靠邮寄。所谓的称得上书的书，恐怕找不到吧。书一般到札幌或者旭川就停住了，再往北……”

那个人进一步说：

“有些地区的书店，即使给它供货也卖不出去。对于这样的书店，从一开始就不配送。要送，‘经销商’负担运费，卖不出去，书店负担‘退货’的运费。所以，虽然有供货，但是书店一方既没有书架可摆放，又要增加费用，很是为难。‘出版社’一方呢，特意印的书，卖不出去，又给退回来，更加发愁。‘退货’堆积如山，就有被逼向破产的危险。为此，那样的书店即便发出订单，经销商也不会如数送去，毕竟出版社要尽量减少风险来自卫。经销商方面会将主要配送对象，转向销量大的书店，希望以大流量销售。假如把 10000 本书一本一本地发送，也到不了全国所有的书店。所以，舍弃小型书店，集中向效率好的大型书店配送。特别是在书籍销售量严重下降的今天，商家都不得不谨慎行事。不可否认如今是漫画、杂志畅销的时代，我看您调查一下实际情况就会明白的。”

出发前，我就感到情况严峻，极不乐观。首先访问了经营书的

公司——“经销店”，主要是想先看看出版物的流通情况。

“你们不往稚内地区发送书了吗？”

大经销店“东贩”^①的人对心中没底的我说：

“不会的呀！可是，从数字上来看是微乎其微的。”

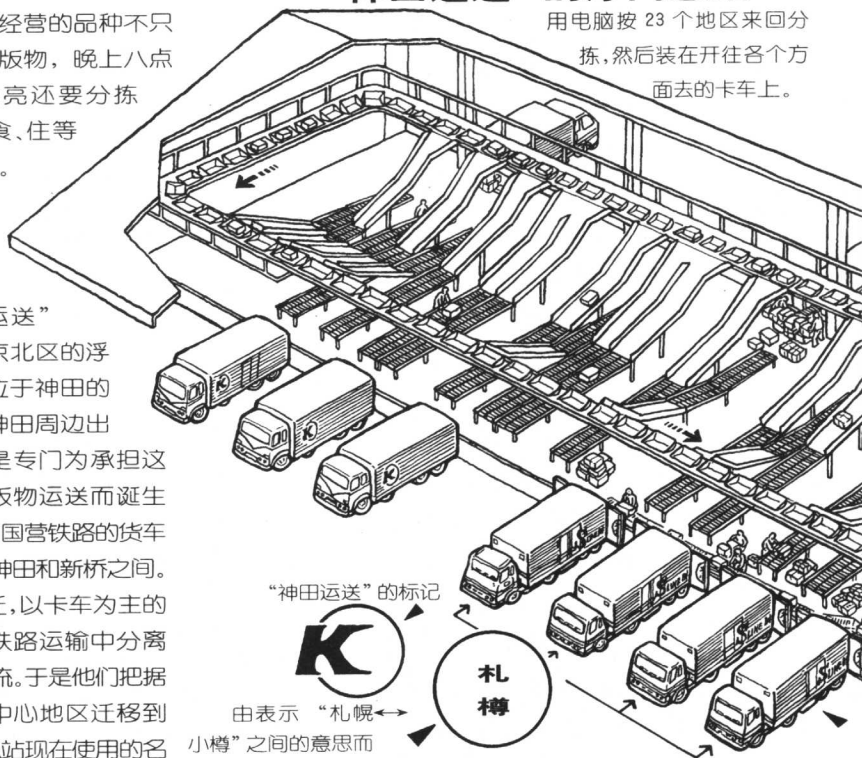
“神田运送”的浮间总站

经营的品种不只是出版物，晚上八点到天亮还要分拣衣、食、住等杂货。

用电脑按 23 个地区来回分拣，然后装在开往各个方面的卡车上。

“神田运送”

总站位于东京北区的浮间。本来是位于神田的一家公司。神田周边出版社多，它是专门为承担这些出版社出版物运送而诞生的。当时使用国营铁路的货车运送，往返于神田和新桥之间。不久时代变迁，以卡车为主的陆路运输从铁路运输中分离出来，成为主流。于是他们把据点从城市的中心地区迁移到这里。这个总站现在使用的名为“斯皮克·索达”的“高速自动分拣装置”不伤货物，每小时可以处理 6000 件货物。员工们都为这个系统感到自豪。

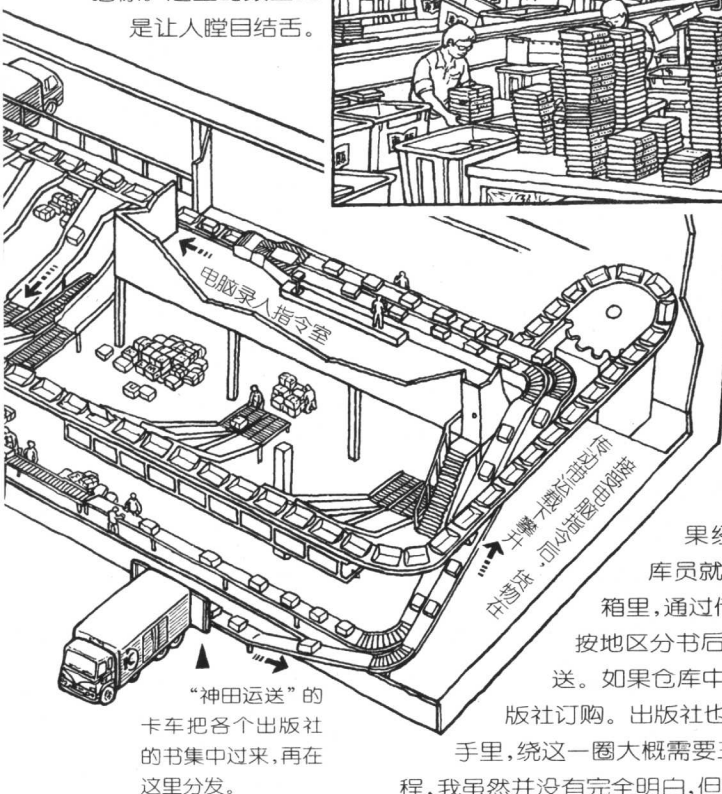
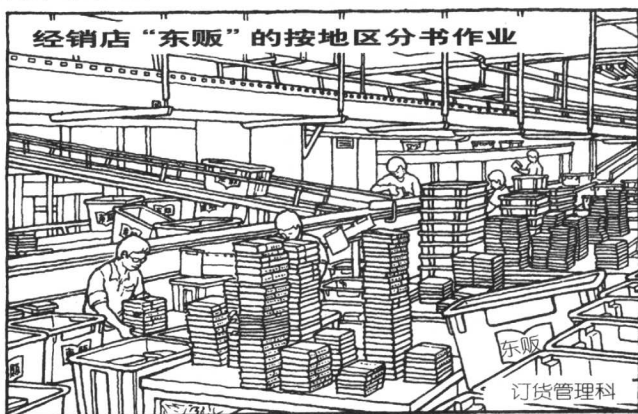


由表示“札幌”“小樽”之间的意思而产生的标记。它写在车身的后边，字比较大，直径为 1.27 米。“札幌”现在的规模，不仅跑遍北海道，而且有伸向日本全境的流通网。

担当北海道地区配送的“札幌特快”的货柜拖车从旭川到这里来接货。其往返距离为 2600 公里。因为要赶上有明码头出发的轮渡的时间，这里的装货相当紧张。我在里边东张西望，走来走去，碍手碍脚，结果被人呵斥。

① 东京出版贩卖株式会社的略称。1949 年成立，1992 年改为株式会社东贩。

通过各个分经销店,把书店订购的书和出版社出版的新书、杂志、漫画等所有的出版物,都集中到这里。即这里起到了出版流通的大坝的作用。“东贩”经营的数量之多令人吃惊。这里的数量更是让人瞠目结舌。



被称为“短册”的订购单,仅“东贩”每天就有30万张。听说都是从全国的书店集中来的更是让人惊诧。把一张一张的订购单人工按照450个出版社分开,订购的书,如

果经销店仓库里有库存,出库员就从书架上抽出,放进塑料箱里,通过传动带进行分拣。在这里按地区分书后,再核对订购单、打包、配送。如果仓库中无货,就把订购单转到出版社订购。出版社也无货时,订购单返回客人手里,绕这一圈大概需要三周的时间。看了这个流程,我虽然并没有完全明白,但能理解大部分。

“全国出版社有多少家？书店有多少家？每天发送的书有多少册？”

“出版社大约 4200 家，书店 13000 家。再加上最近只销售杂志和漫画的店，全部不下 30000 家。平均每天发送书 298 万册，月刊杂志 569 万册，周刊杂志 437 万册，合计一天发送 1300 万册。”

“哎！一天发送 1300 万册？”

我以为自己听错了，但事实上的确如此。这好像是“出版科学研究所”统计的数字。这样庞大的数字，出版社如果直接和书店交易是非常困难的。出版社必须向 13000 家书店分别发送。而书店也必须向 4200 家出版社一一订购。

于是由“经销商”来统筹、整理出版物的流通，使这种流通顺利通畅。

东京的情况是：各个经销商送出的出版物，由“神田运送”这家书籍运输专营店集中到“浮间总站”，在这里再按照区域分拣，发送到各地。

在“神田运送”的一角，我看到了有“札幌”标记的货柜拖车。据说“札幌”是一家在札幌和小樽间搞运输的公司，所以才这么称呼。也就是说从北海道来东京接收书籍的是个大型货柜拖车，其载重量达 15 吨。走到近前，会让你感到大得惊人。这个货柜拖车将被整个装进轮渡船里运往北海道。我问牵引车司机：

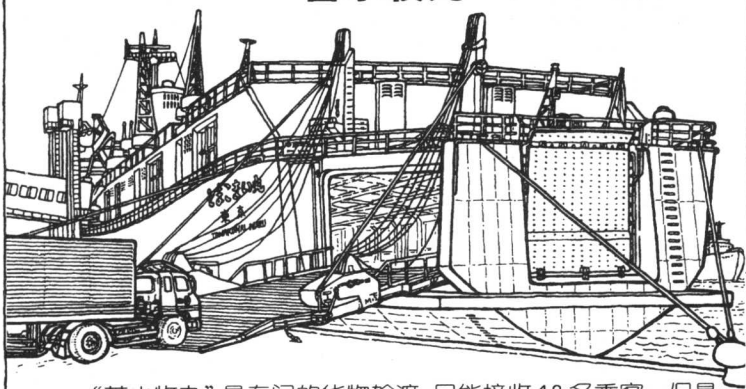
“是从北海道开来的吗？”

“不是，来的只有货柜拖车。我们不乘船。”

也就是说只有货柜拖车在东京和北海道之间往返，司机驾驶牵引车把货柜车从“浮间总站”拉到东京湾的“有明码头”的船上，然后在船上把牵引车与货柜拖车分离，再把牵引车开下船。装有书的货柜拖车放置船中，司机不必陪同书一起去苦小牧。

“日本沿海轮渡”

“苫小牧丸”（6800 吨）



“苫小牧丸”是专门的货物轮渡，只能接收 12 名乘客。但是装载汽车的数量多得惊人。这是船尾的入口，从船头也可装货。从两个入口进入的卡车，沿着船舱里的坡上升或者下降，到达规定的位置。里边为三层，每层有六个通道。

我特意去“有明码头”看“苫小牧丸”的装船。这条船深夜十一点半开船，在岸边等待乘船的拖车群排了一大串，按顺序上船，轮到登车的车马达轰鸣，驶进张开大口的船腹中。在陆地上看上去很大的拖车逐渐变小，与之相对照，船更显巨大。听人说“日本沿海轮渡”能装载 15 吨的货柜拖车 120 辆，小汽车 50 辆。

在海风的吹拂下，我头顶从轮渡公司事务所借来的安全帽，一边跺着脚，一边忍受着寒冷，我感到自己接受了一份苦差，北海道的严寒绝非这种程度。

从东京港开出的船，经过三十个小时到达苫小牧，也就是第三天的黎明到达。

“冬天北风强劲，顶风行船难免有若干延误。看来海上行船还是取决于天气……”

本来我想跟着书乘船一起去苫小牧的，因花费时间过多，只好