



应长天
著

读桥记

DUQIAOJI

汉语大词典出版社

DUGIAOJI

汉语大词典出版社

读桥记

应长天 著

图书在版编目(CIP)数据

读桥记/应长天著. —上海: 汉语大词典出版社,
2006.12

ISBN 7 - 5432 - 1320 - 6

I . 读... II . 应... III . 桥-简介-世界
IV . K917

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 150331 号

责任编辑 李丽峰

美术编辑 路 静

技术编辑 徐雅清

读桥记

应长天 著

上海世纪出版股份有限公司 出版、发行
汉语大词典出版社
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

各地新华书店经销

商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷
开本 787 × 1092 1/32 印张 6.5 字数 97 千字
2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷
印数 0 001—4 250

ISBN 7 - 5432 - 1320 - 6/K · 173

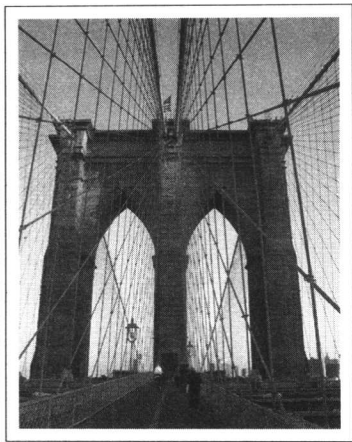
定价: 16.00 元

如有印订质量问题,请与承印厂联系。T:56628900 × 813

目录

纽约布鲁克林大桥(美国)	2
金门大桥(美国)	10
罗斯曼桥(美国)	19
西雅图平旋桥(美国)	27
魁北克桥(加拿大)	36
悉尼海港大桥(澳大利亚)	43
伦敦塔桥(英国)	50
巴黎新桥(法国)	58
威尼斯叹息桥(意大利)	67
塞哥维亚水道桥(西班牙)	73
布达佩斯链子桥(匈牙利)	82
博斯普鲁斯海峡大桥(土耳其)	90
桂河大桥(泰国)	98
明石海峡大桥(日本)	107
青马大桥(中国香港)	116
卢沟桥(中国北京)	125

赵州桥(中国河北)	134
外白渡桥(中国上海)	142
杭州断桥(中国浙江)	150
扬州五亭桥(中国江苏)	157
周庄双桥(中国江苏)	165
泸定桥(中国四川)	173
程阳永济桥(中国广西)	182
泉州洛阳桥(中国福建)	189
湘西凤凰跳桥(中国湖南)	198



在桥墩的阴影之下，我静静地等待着，
只有在黑夜里你的轮廓如此清晰。
城市的喧哗在此刻幻成泡影，
而大雪已将来年漆成白色……

我辗转难眠，如你脚下的河流，
跃过大海，穿过草原，
洗净尘世的铅华，流向远方，
用曲线勾勒出一曲献给上帝的神话。

——《致布鲁克林大桥》

哈特·克莱恩

纽约布鲁克林大桥

美国

城市的喧哗在此刻幻成泡影，
而大雪已将来年漆成白色……

哈特·克莱恩，这位一生只出版了两本诗集的诗人，将他的第二部，也是最后一部诗集命名为——《桥》，他用他的迷狂和幻象，抒写了一个时代的精神和感悟，在他的诗里，有那么一首就叫《致布鲁克林桥》。于是，布鲁克林大桥的传奇在一次次的承接和回响中，不断重复。布鲁克林大桥的传奇，仿佛一个复调的旋律，充满神奇，充满沧桑，却绝不重复。

当我走过充斥着金钱气味的华尔街，经过曼哈顿岛最南端的码头，穿过喧闹的海港购物中心，我丝毫没有驻足停留。

港口停泊的巨轮，丛林般的摩天楼群也没有让我有丝毫的流连，它们都太高大，太自傲了，让人感到有些窒息。我径直走到海港的最末端，眼前突然开阔，我终于可以清楚地看到那些桥了，那是我来这里的理由：布鲁克林大桥、曼哈顿大桥和威廉斯堡大桥，由近到远的三座大桥，曼哈顿岛通往布鲁克林区和皇后区的最重要通道。不，它们并不是我来这里的全部理由，我只是为它而来。因为哈特·克莱恩的那首诗，也因为那部电影——《美国往事》。

我缓缓地踏上了布鲁克林大桥，充满了神圣和崇敬，这里没有风驰的汽车，没有喧哗的人群，当我仰望着布鲁克林桥上的桥塔，心中满是喜悦。它是第一座横跨曼哈顿岛与布鲁克林区的大桥，两座哥德式桥塔和四根主钢索支撑着整个桥面，它的建造始于 19 世纪 60 年代，当它建成时，时间已经来到了 1883 年，整整耗时 14 载才完成这个宏伟的工程。在建成后的五十年里，布鲁克林桥一直是世界上最长的桥梁，当它高达 84 米的桥塔落成时，更成为了当时纽约第一座摩天巨楼。

可是，比起金门大桥红色的辉煌和明亮，灰褐色的布鲁克林桥低调而略带忧伤，这里充满了故事，充满了传奇，也让我

想起了那部经典的电影《美国往事》。导演塞尔乔·莱昂内一定热爱着布鲁克林桥，所以《美国往事》的海报便是布鲁克林桥还有那些电影中的人物们，他们从桥下经过，故事从这里开始，然后也在这里结束。有人说，《美国往事》用一部影片的时间，容纳了一个男人的一切梦想：爱情，事业，家庭，友情，等等。而布鲁克林桥，成了这个梦想的起点和终点，不知道是因为影片而让布鲁克林桥更加沧桑，或者反之，或者根本就是互为因果。

我缓缓行走在桥上，沐浴在和煦的阳光中，轻风拂过，带来了海洋的味道，徐徐飘散于桥上每一角落。建筑师在构思此桥的设计时，除了有车行道外，还希望设有行人道，好让东河两岸的居民可以步行过桥，沿途欣赏河岸风光。于是，桥面被划分成了三个部分，下层行车，中间为电车道，两边是马车道，上层则是行人道。我小心翼翼地踏在由木板筑成的人行道上，仿佛回到百多年前的布鲁克林桥：各式马车在下层两侧驶过，前呼后唤。我沿着木板的隙缝处穿过下层车道望去，灰绿色的河面鳞波闪闪，潺潺的流水声仿佛在诉说人桥的故事……

已经没有什么人知道约翰·奥古斯特·罗布林和华盛顿·罗布林这两个名字,能够将他们和布鲁克林大桥联系起来的人就更加寥寥无几了,可是,他们的名字将永远和布鲁克林大桥连在一起,不可分割。

约翰·奥古斯特·罗布林出生在德国东部城市米尔豪森一个烟草商家庭。他平生见过的第一座悬索桥是在他的大学时代。在一次去巴伐利亚小城巴姆贝格的旅行途中,一座由四根铁链分散承重的悬索桥给他留下了不可磨灭的印象。1826年,约翰把这座小桥的构造原理当作课题写进了他在柏林帝国工艺学院的毕业论文里。他对悬索桥的偏爱最终促成了纽约布鲁克林大桥的诞生。1831年,约翰移居美国。那年他才25岁,面色苍白、肩膀瘦削,除了随身携带的三千块钱和在德国学到的桥梁技术,他几乎一无所有。经过一番奋斗,他在新泽西州创建了全美第一家钢索生产厂。在不到十年的时间里,由他本人设计或参与设计的铁路桥就已遍布美国的11个州。

1865年,美国内战结束后,百废待兴,纽约政府重新把建设连接曼哈顿岛和布鲁克林区大桥的计划提上了议事日程,

而这正是约翰·奥古斯特·罗布林的梦想。于是，在两年之后，他被任命为该大桥的总设计师。他大胆地使用结实的镀锌钢缆绳作为悬索，在当时引起了一场争论，但是罗布林父子力排众议，坚持着自己的主张。然而在 1869 年，大桥快要正式动工的一天早上，约翰·奥古斯特·罗布林正在布鲁克林区的一个码头勘察地形，这时一艘失控的渡船冲了过来，当场压断了他的双腿。三周后，他死于破伤风。这是在这座大桥修建过程中发生的第一个悲剧。我想，难道这就是代价？需要用一个人的生命来祭祀一个奇迹的诞生？这是否太残酷了！

我站在桥的中央，这里可以眺望远处的自由女神像——纽约乃至美国的象征，她伫立于曼哈顿岛外海，演绎着美国精神的点点滴滴，一艘艘满载旅客的渡轮穿梭其中。从交织的铁索中望去，著名的 17 号码头停泊着三艘近百年历史的帆船，其中之一就是著名的北京号(Peking)，码头旁边还有大型购物商场，售卖各类时装精品。顶楼的露天广场上还铺设了木甲板，游客可以徜徉在舒适的长木椅上，欣赏两岸的美景，体验着另一种生活情趣。

我继续向前走去，行人渐渐多了起来，桥塔顶端的星条旗

随风飘荡，它又将我带回了那个故事……

约翰·奥古斯特·罗布林的去世并没有让大桥的工程停滞，他的儿子华盛顿·罗布林从亡父手里接过了这个当时美国最大的土木工程。可是，这座人桥仿佛注定要给工程师们带来不幸。华盛顿·罗布林因为长期的辛勤工作，患上了罕见的减压症。最终在 1872 年因病导致半身不遂，从那以后，他只能每天靠望远镜在阳台上监视工程的进展。幸运的是，他的妻子有着良好的工程专业背景，这样她就承担起了每天向丈夫汇报大桥建设情况的重任。

1883 年 5 月 24 日，这座大桥在施工了 14 年后终于得以向世人张开怀抱时，华盛顿·罗布林的妻子在盛人的通车庆典上给大家做了感人肺腑的演讲。当人们了解到大桥建设背后这些辛酸的故事后，纷纷前往罗布林家中去表达敬意和瞻仰故人。

可是，人们终究是容易健忘的，英雄渐渐为人所遗忘，布鲁克林大桥渐渐被人所遗忘。新建的现代化大桥在取代布鲁克林大桥以往的作用，比如大桥右边的蓝色曼哈顿桥。布鲁克林大桥，作为世界上首座能承载机动车辆的长跨度悬索大

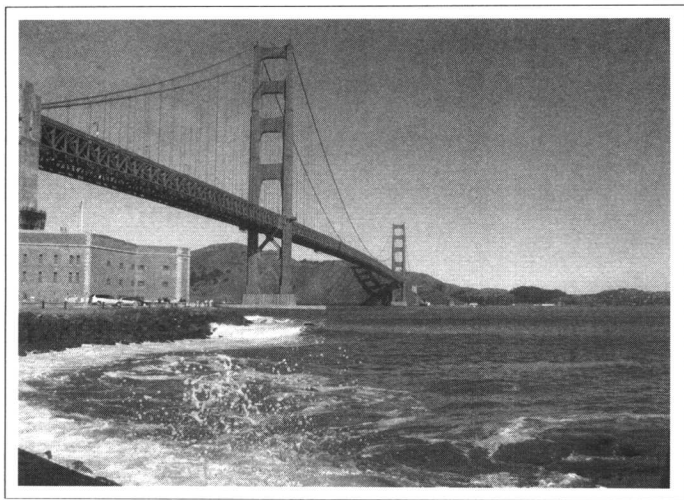
桥，曾经连接两区的交通大动脉，如今更多的只是一个象征了，一个过去的象征，一个沧桑的意象。现在的纽约，有了帝国大厦，有了百老汇，有了第五大道，太多的纸醉金迷，太多的声色犬马，惟独没有了沧桑。

还好，所有的沧桑为大桥所铭刻，不可磨灭。

在《美国往事》的结尾，当男主人公的好友消失在夜色里，当他再次陷入迷惘的时候，他想起了他们儿时，在布鲁克林桥边的嬉戏，可是，时光已逝去了，一去不复返。

哈特·克莱恩，写完了他的《桥》，写完了他的最后一部诗集，两年后他从一艘墨西哥驶回纽约的轮船甲板上跳海身亡，我幻想着布鲁克林大桥一定记得这一切，为它而死的人们，歌颂它的人们，只是，它一直都保持沉默，永恒的沉默。

天色暗了下来，布鲁克林大桥缓缓隐没在纽约的灿烂里，不可解脱。



我用钢缆为天堂之风织成一把竖琴，
在日落之门为人类修建通途。

——金门大桥首席设计师约瑟夫·斯特劳斯

金门大桥

美国

我不喜欢纽约,那里有太多的喧嚣;我不喜欢洛杉矶,那里充斥着好莱坞的纸醉金迷;我也不喜欢华盛顿,那里的政治气息让人窒息。可是,我发现自己真的喜欢上了旧金山,这个被称为美国“西海岸门户”的海港城市。

如果你问一下真正的美国人,他们最想居住哪个城市,那么旧金山绝对是排名靠前的。冬暖夏凉的气候、蔚蓝如洗的晴空、妩媚旖旎的海滩、精妙绝伦的维多利亚式建筑群、浪漫怀旧的缆车、永远像在过年的联合广场和渔人码头,都使旧金山无愧于全美最美丽的城市这一盛名。当然,旧金山之所以让我喜爱,还因为这里有全球著名的 IT 行业中心——硅谷,隔壁还有那所著名的斯坦福大学。

但是旧金山真正令人心醉的，除了那些美丽的自然人文景观之外，还在于这个城市从骨子里透出的包容力。旧金山居民民族构成复杂，黑人、华人、日本人、菲律宾人，等等，来自世界各地的移民纷至沓来，于是，旧金山形成了一个个语言文化、风俗习惯和宗教礼仪迥然不同的社区。在这里，你可以看到白人、黑人、黄种人和谐共处，唐人街一直连着北滩的拉丁区，日本城一直通往联合广场；在这里，你可以看到专以造型取胜的街头艺人，有的全身漆成五彩斑斓，有的扮成巫婆、小丑甚至是黑色幽灵；在这里，你也可以看到头顶红绿头发的年轻人招摇过市……在这片悠闲的土地上，任何的标新立异都不会招来旁人的侧目。

几乎所有的游客来到洛杉矶，都会参观联合广场，不过我最喜欢的，还是那个“渔人码头”。餐馆林立的这里，充分满足了我们的食欲，从华丽的高级餐厅到平价消费的速食式小餐馆，这里无一不有，你可以选择高级餐厅大快朵颐，也可以选择小餐馆搓一顿，不过结果都是一样的心满意足。

酒足饭饱之后，大家都会涌向同一个地方，那就是旧金山的标志性建筑——金门大桥，来消化一下自己的肠胃。我坐

在车上,远远地眺望着那座红色的庞然大物,心中充满了期待。

导游也迫不及待地介绍起了这座大桥。金门大桥雄峙于金门海峡之上,大桥的北端连接北加利福尼亚,南端连接旧金山半岛。当船只驶进旧金山,从甲板上举目远望,首先映入眼帘的就是大桥的巨型钢塔。钢塔耸立在大桥南北两侧,高度达到了 342 米,其中高出水面部分为 227 米,相当于一座 70 层高的建筑物。钢塔的顶端用两根直径各为 92.7 厘米、重 2.45 万吨的钢缆相连,钢缆和桥身之间用一根根细钢绳连接起来。钢缆两端延伸到岸上锚定于岩石中。大桥桥体就这样凭借着桥两侧的两根钢缆所产生的巨大拉力高悬在半空之中。钢塔之间的大桥跨度达 1280 米,是世界上所建大桥中罕见的单孔长跨距大吊桥之一。从海面到桥中心部的高度约 60 米,又宽又高,所以即使涨潮时,大型船只也能畅通无阻。如果包括从钢塔两端延伸出去的部分,全长更是达到 2000 米,同时又分别在两侧修建了两座辅助钢塔,使桥形更加壮观。大桥于 1933 年动工,1937 年 5 月竣工,用了 4 年时间和 10 万多吨钢材,耗资达 3550 万美元!