

科幻世界

世界科幻大师丛书

雨果奖、星云奖桂冠作家力作

# 星际 归途

# BETWEEN PLANETS



罗伯特·海因莱因 著  
Robert A. Heinlein

陈喜荣 译

四川出版集团  
四川科学技术出版社

Robert A. Heinlein

BETWEEN  
PLANETS 星际  
归途

[美] 罗伯特·海因莱因 著 陈喜荣 译

四川出版集团 四川科学技术出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

星际归途 / [美] 海因莱因 著; 陈喜荣 译.

- 成都: 四川科学技术出版社, 2006.11

(世界科幻大师丛书)

ISBN 7-5364-6063-5

I. 星… II. ①海… ②陈… III. 科学幻想小说—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 104980 号

世界科幻大师丛书

## 星际归途

---

著 者 [美] 罗伯特·海因莱因  
译 者 陈喜荣  
主 编 姚海军  
责任编辑 宋 齐  
封面设计 黄远霞  
版面设计 黄远霞  
责任出版 周红君  
出 版 四川出版集团·四川科学技术出版社  
成都市三洞桥路12号 邮政编码: 610031  
成品尺寸 140mm × 203mm  
印 张 6.25  
字 数 120千  
印 刷 四川五洲彩印有限责任公司  
版 次 2006年11月成都第一版  
印 次 2006年11月成都第一次印刷  
定 价 17.00元

ISBN 7-5364-6063-5

---

■ 版权所有·翻印必究 ■

---



Robert A.  
**Heinlein** 首席科幻大师  
**罗伯特·海因莱因**

作为美国科幻的代表性人物，罗伯特·海因莱因（Robert A. Heinlein，1907~1988）头上有着数不清的桂冠：“美国现代科幻小说之父”、“美国科幻空前绝后的优秀作家”、“美国科幻黄金时代四大才子之一”……然而，这位备受推崇的世界级科幻大师之所以能走上科幻之路，却缘于一次偶然。

那是在1939年，当时的美国经济因第二次世界大战而陷入萧条，正在费城美国海军实验站担任工程师的海因莱因也被债务压得抬不起头来。恰在此时，一家科幻杂志刊出了一则科幻小说征文比赛的启事，奖金50美元。于是，从小就是科幻迷的海因莱因写出了他的第一篇

作品，并最终把它寄给了可能会给他更高稿酬的著名科幻杂志《惊人故事》。《惊人故事》的主编——大名鼎鼎的坎贝尔——慧眼识金，当即以70美元的价格买下了这篇名为《生命线》(Life-Line)的短篇杰作。

科幻史上有很多改变科幻文学面貌的偶然，针对海因莱因的这一次，美国著名科幻评论家詹姆斯·冈恩评论道：“海因莱因在32岁时找到了自己的职业；与此同时，坎贝尔则找到了他的明星作家。”

海因莱因的早期作品，主要是“未来史”丛书。他著名的“未来史丛书纲要”于1941年发表后，曾为许多科幻作家仿效。以此为基础，他创作了大量的“未来史”故事，这些故事在20世纪50年代集中收录于《出卖月球的人》(The Man Who Sold the Moon)等中短篇集中。这些集子一版再版，至今仍然热销。

二战结束后，海因莱因开始在美国一流文艺刊物《星期六晚邮报》上连载他的“未来史”系列的重要作品——《地球的绿色山丘》(The Green Hills of Earth)。这次连载可算是美国科幻的一个历史性事件，它标志着科幻小说从廉价的三流读物向高级娱乐作品的跃升。

海因莱因还写了很多少年科幻故事，其中，《伽利略号火箭飞船》(Rocket Ship Galileo, 1947)的构思为1950年的科幻电影《目的地：月球》所采用，而这部电影则是

20世纪50年代科幻电影走向繁荣的起点。随后，海因莱因又连续出版了《滚石太空家族》（The Rolling Stones, 1952）、《星球人琼斯》（Starman Jones, 1953）、《星兽》（The Star Beast, 1954）、《银河系公民》（Citizen of Galaxy, 1957）等一系列少年科幻故事，在少年科幻小说领域赢得了受人尊敬的地位。

20世纪50年代至60年代是海因莱因科幻创作的鼎盛期，他连续出版了《傀儡主人》（The Puppet Masters, 1951）、《进入盛夏之门》（The Door into Summer, 1957）等一系列高水准的科幻长篇，其中，《双星》（Double, 1956）、《星船伞兵》（Starship Troopers, 1959）、《异乡异客》（Stranger in a Strange Land, 1961）和《严厉的月亮》（The Moon in a Harsh Mistress, 1966）为海因莱因赢得了四座雨果奖奖杯。

海因莱因一生创作了十多部短篇科幻小说集、三十多部长篇科幻小说，其中，《异乡异客》仅在美国就卖出了七百万册；1946年、1961年和1976年，海因莱因三次被邀为世界科幻大会的主宾；世界科幻小说协会从1974年起开始不定期颁发“科幻大师奖”，海因莱因是第一个荣获“大师”称号的科幻作家。

1988年，海因莱因逝世。美国华盛顿特区为表彰他的杰出贡献，特别为他颁发了“杰出公民勋章”。

# BETWEEN PLANETS

## 目录

- |     |                    |
|-----|--------------------|
| 1   | 第一章 新墨西哥州          |
| 11  | 第二章 弥尼，弥尼，提客勒，乌法珥新 |
| 24  | 第三章 追捕             |
| 37  | 第四章 光荣之路号          |
| 47  | 第五章 环球太空站          |
| 62  | 第六章 空中的标志          |
| 72  | 第七章 绕道取程           |
| 83  | 第八章 狐狸有洞，天空的飞鸟有窝   |
| 95  | 第九章 骨 钱            |
| 107 | 第十章 我默想的时候，火就烧起    |
| 117 | 第十一章 你可以回地球        |
| 124 | 第十二章 潮湿的荒漠         |
| 132 | 第十三章 吞雾人           |
| 141 | 第十四章 那，拿来          |
| 149 | 第十五章 不可按外貌断是非      |
| 161 | 第十六章 以小见大          |
| 171 | 第十七章 重调时钟          |
| 180 | 第十八章 小戴维号          |

## 第一章 新墨西哥州

“吁，停下，宝贝，停下！”

唐·哈维勒住那匹小肥马。通常，小懒就像它的名字一样懒洋洋的，但今天它似乎想去四处逛逛。唐没有责怪它。这是个多好的天气啊。刚过的阵雨把天空擦得干干净净，地已经干了，远处还挂着一小段彩虹——这些都是只在新墨西哥州才能看到的。天空湛蓝，天边殷红，远景是那么的清晰，让人难以置信。大地一片静谧，似乎在屏息期待着某件美好事情的发生。

“我们有一整天的时间呢，”他提醒小懒，“别这么激动。前面就要上陡坡了。”唐单人独骑，用父母给他的生日礼物——别致的墨西哥式鞍鞯好好打扮了一下小懒。银饰的马鞍十分华丽、漂亮，但在唐的农场学校里用它却显得不合时宜，就像穿上正式礼服出现在给马打烙印的场合——这一点是他的父母始料未及的。唐自己以此为荣，但骑着普通鞍具的其他男孩子，却毫不留情地开唐的玩笑。第一次看到他用那马鞍，他们就把他的名字“唐纳德·詹姆斯·哈维”叫成了“唐·詹姆”<sup>①</sup>。

小懒忽地一惊。唐打量之下，找出了原因，他拔出枪朝目标开火。接着，他翻身下马，仔细查看那一枪的结果——一块岩石的阴影里有一条相当粗的响尾蛇抽搐着，尾部有七个响环。蛇头

<sup>①</sup>这个名字有西班牙人名的风格。





被崩掉了，落在蛇身旁。唐决定不把响尾带走。如果是精确地击中了蛇头，他倒可以把整条蛇带走以便炫耀自己的枪法。但现在如果要带走响尾，他就得用激光束剖开它；而如果带上已经弄得这样难看的一条蛇的话，那不论到了哪里，都会有人嘲笑他：干吗不用橡胶水管来对付蛇呢？

于是，他没再理会那条蛇，一边转身上马，一边对小懒说：“只不过是条老掉牙的爬虫，”这话似乎也是在安慰他自己，“你怕它，它更怕你呢！”

“驾！”他催促着马驹上了路。才走了几百码，小懒又畏缩不前了，这回不是因为蛇，而是由于听到了某种声音。唐拉住它，声调变得严厉起来：“你这个傻头傻脑的草包！什么时候才能学会听到电话铃不惊跳起来呢？”

小懒扭了扭肩膀上的肌肉，打了个响鼻。唐伸手摘下马鞍上的电话，应答道：“移动电话6-J-233309，我是唐·哈维。”

“唐，我是瑞韦斯先生。”电话那头传来阿勒格农场学校校长的声音，“你现在在哪儿？”

“正在爬佩德拉山呢。”

“赶紧以最快速度回来。”

“呃，什么事呀，先生？”

“你父母发来了无线电报。我会派一架直升机来接你，如果厨子回来了的话——他会过来把你的马骑回去。”

唐有些犹豫。他不想让任何人骑小懒，他们会让小懒跑得满身是汗而无法平静下来。但话说回来，老爸老妈发电报来只意味着有极为重要的事。他的父母都在火星工作，通常一有飞船返航，便有妈妈的信来；但发电报则几乎从来没有过，除了在圣诞节和生日表示祝贺。

“我会尽快回来的，先生。”



“很好。”瑞韦斯先生挂了电话。唐掉转马头，顺着来路走下山去。小懒很失望，气嘟嘟地回头望了望。

到了离学校只有半英里路时，农场的直升机才找到他们。唐挥手让它停下来，将小懒也装了进去。尽管满怀好奇，他还是坚持给小懒擦洗完饮了水才进屋。雷伍先生正在办公室里等着，见到他便示意他进去，并递给他那份电报。

电报上面写着：“爱子，票已订妥。‘瓦尔基里号’，‘环球太空站’。四月十二日，爱你的爸妈。”

唐眨了眨眼，有点不相信这简单的事实。“这也太快了呀！”

“是的。你难道不想早点回去吗？”

唐在思索。他其实也期待着在学期结束后回家——如果能把回到那个从未见过的火星叫作“回家”的话。他们是否已为他安排好了三个月后去凡达得肯的旅程……“呃，我不想。我真不明白他们为什么在学期结束之前便让我回去。”

伍德先生将五个手指头小心地撮在一起，“我倒觉得这是很容易理解的。”

唐有点吃惊：“你的意思是……伍德先生，你不会是觉得将有什么麻烦事发生吧？”

校长的声音有点低沉：“唐，我不是个预言家，但我猜想，你的父母很担心，因此想让你尽早离开一个极有可能成为战争区的地方。”

他仍然没回过神来。战争是一种只存在于书本上而非身边的东西。当然，近代史课一直关注殖民地危机，但即便如此，战争似乎仍是遥不可及的。在他这样周游过世界的人看来，那不过是外交官、政治家所关心的事，并不是真切的现实。

“你瞧，伍德先生，他们也许有点神经质，但我很正常。我想我最好发封电报，告诉他们，学校一放假，我就独自乘下一艘飞



船回去。”

伍德先生摇了摇头，“不行，我不能让你违背你父母明白的指示。再说，呃……”校长似乎有点难以措词，“那就意味着，唐纳德，一旦战争发生，你会发现自己的处境很为难吧……”

一股寒风这时恰好吹进办公室，唐顿时感到分外的孤单，好像一下老了许多。“为什么呢？”他粗声问。

伍德先生端详着自己的指甲。“你能确信自己该忠于那一方吗？”他缓慢地说。

唐努力寻找着答案。他的父亲是在地球出生的，他的母亲则是金星殖民者的第二代，而这两个星球都不是他们真正的家。他们在月球相遇并在那儿结婚，然后一直在太阳系的许多区域里从事行星学研究工作。连唐自己也是在太空里出生的，在太空联盟颁发的出生证上，他的国籍一项还空着呢。他本可以根据父母的出生地申请双重国籍，但他并不认为自己是个金星殖民者，他家最后一次访问金星距今已经很久了，那个地方在他的脑海里变得越来越虚幻；而另一方面，他直到十一岁时才得以见识地球美丽的山岭。

“我是太阳系的居民。”他的声音有些粗哑。

“嗯，”校长道，“这倒是个好词语。也许将来有一天它会具有某种涵义。在那之前，作为朋友，我同意你父母的观点。火星很可能是个中立区，你在那里会更安全。我还想以朋友的名义提醒你，对一个不知该忠诚于哪一方的人来说，待在这里将会有些麻烦。”

“谁也无权质问我的忠诚！根据法律，我是本土出生者！”

校长没回答。唐继续大声说道：“这简直荒唐！如果太空联盟不试着去榨干金星殖民地的话，也不会有什么关于战争的说法了！”



伍德站起来，“就这样吧，唐，我不想和你争论政治观点。”

“这是真的！读读张伯伦写的《殖民扩张论》吧！”

伍德吃了一惊，“你从哪里读到这书的？不会是在学校的图书馆吧？”

唐没回答。书是父亲给他的，但告诫他不要被别人发现；至少在地球上，它是一本禁书。伍德继续道：“你在和贩卖禁书的人打交道？”

唐保持着沉默。

“回答我！”伍德深吸了一口气，又说道，“好了，回你的房间收拾行李吧！直升机一点钟会接你去阿尔伯克基。”

“是，先生。”他刚转身离开，校长又把他叫了回来。

“请等会儿。刚才的争论太激烈，我差点忘了这儿还有第二条信息要给你。”

“哦？”唐拿过那张纸条，只见上面写着：“爱子，启程前勿忘和你的杜德利叔叔道别。母亲。”

在某些方面，第二条信息比第一条更让他感到吃惊。他不理解他母亲为什么会提到杜德利·杰弗逊博士——父母亲的一个朋友，跟他没有任何亲戚关系，一个一生中毫无成就的人。但伍德似乎并未发觉信息中有什么值得奇怪的事，唐把纸条塞进他的李瓦斯牌牛仔裤里，转身离开了房间。

尽管在地球上待了很长的时间，唐还是以以太空人的作风收拾着行李。他知道这次航行只允许他携带五十磅的免费行李，于是他开始东扔西丢。不一会儿，他便理好了两堆东西。放在他自己床上的一堆较小：必不可少的衣物、几卷微型胶卷、一卷滑尺、一支铁笔，还有一支吴梨擘——一种笛子似的火星乐器，由于同学的反对，他已经有很久没吹过了；放在室友床上的，则是



一大堆准备放弃的东西。

他拿起那支吴梨挈，吹了几段，然后放进大堆物品里。带着火星出产的东西去火星，简直是多此一举。他的室友杰克·莫雷，恰好在这时走进门来。“干吗呢？房间大扫除？”

“准备离开。”

杰克用手指塞住耳朵眼，“我一定是耳聋了。我发誓你刚才在说你要走了。”

“是的。”唐停下来向他解释，并把父母的电报给他看。

杰克看上去有点情绪低落，“我可不喜欢这样。当然，我知道这是我们待在一起的最后一年，但我没想到你会提前开溜。没有你的鼾声安慰，我很可能睡不着。干吗这么急？”

“我不知道，真的不知道。校长说我老爸老妈对战争坐立不安，想把他们的小宝贝放到安全的地方去。但你不认为这很愚蠢吗？我是说，现在人们够文明了，不至于盲目发动战争吧？”

杰克没有回答。唐等了一会儿，然后尖锐地说：“你同意我的观点，对吗？不会有什么战争的。”

杰克缓慢地答道：“可能有，也可能没有。”

“天啊，现实一点吧！”

室友答道：“要我帮你打包吗？”

“没什么好打的了。”

“那一大堆怎么处理？”

“给你吧，如果你需要的话。选选你要的，然后叫别的人来选他们想要的。”

“哦，唐，我可不需要你的东西。我会包好它，你走之后给你寄去。”

“难道你没在星际间寄过东西？别这么做，不值得。”

“那么就卖了吧。告诉你，我们可以在晚餐后马上搞个拍卖

会。”

唐摇了摇头，“没时间了，我下午一点就要走。”

“什么？你真快得让我无法接受，伙计。真不喜欢这样。”

“没办法呀。”他转过身去继续收拾。

好几个朋友进来说再见。唐自己并未将要离开的事传开，而且他想校长也不会公布出去，但传言已像葡萄藤一样蔓延开来。他没有听从杰克的提议，而是叫朋友们进屋来把自己的弃物“洗劫一空”。

此时，他突然注意到没人问他为什么要走。这比他们一起来讨论他离开的原因更让他感到不安。他渴望告诉某个人，或任何一个人，怀疑他的忠诚是绝对愚蠢的行为，况且，战争还不一定会到来呢！

鲁普·索尔特探进头来，看了看屋里的情景，“要赶路，呃？我听说了，所以我想最好来看看。”

“我是要离开这里，如果你所指的是这个意思的话。”

“我正是指这个。那么，‘唐·詹姆’，那马戏团鞍具怎么处理？我倒愿意买，如果价格合理的话。”

“不卖。”

“啊？你去的可不许带马。给个价吧！”

“它已经属于本室的杰克了。”

“我也不卖。”莫雷立即补充道。

“喜欢那玩意儿，嗯？配你正合适。”索尔特淡然地说，“还有，你把那匹小矮马也占为己有了吗？”

学生骑过的马几乎毫无例外都是学校的财产，但毕业时可以把这种暂时的所有权根据自己的意愿“遗留”给某人，这已成了长期形成的惯例。唐直到这一刻才想起小懒。带着突然的伤感，他意识到他不可能带走那匹肥小丑，而且也没有为它作什么安排。“就



这么定了。”他说道，并在心里对自己说：“只要小懒有人照料就行。”

“给谁啦？我是值得你考虑的对象。它不能算作一匹马，但我想换掉我现在勉强对付的那头山羊。”

“已经定了。”

“理智点吧！我可以去找校长，而且一定会得到他的同意。虽然转让一匹马是毕业生的特权，但你是提前退学的。”

“给我滚出去！”

索尔特咧嘴一笑，“烦了，对不？就像所有的‘吞雾人’一样，太急躁，什么对你有利都不知道。好吧，过不了多久你就会接受教训的。”

唐已经处在爆发的边缘，气得不知说什么好。“吞雾人”曾经用以形容来自云雾缭绕的金星的人，本不是个嘲弄人的词，比什么“英国佬”或“美国佬”要来得好多了，除非用特定的腔调或在特定的情景下才会变味，而眼下的情形则是一种有意的挑衅。其他的人望着他，不少人期待他的反击。

杰克从床上跳下来，走向索尔特。“出去吧，索尔特，我们没时间跟你瞎扯。”索尔特看看唐，又扭头看看杰克，耸耸肩说道：“我也没时间在这里瞎混，但你们再想想，留我在这里还是有意义的。”

午饭的钟声从大厅那头传过来，打破了紧张的气氛。一些孩子起身离去，索尔特也随之离开。唐犹豫不决。杰克说道：“走吧，兄弟。”

“杰克？”

“什么？”

“把小懒留给你怎么样？”

“呵，唐！我倒愿意帮你收养，但我的‘毛德小姐’怎么办？”

“呃，这倒也是。那我该怎么办？”

“让我想想——”杰克的眼睛亮起来，“你知道那个叫‘眯眯眼’的男孩莫里斯吗？才从马尼托巴来的新人。他没有固定的坐骑，正和别人轮流骑山羊呢。他会对小懒不错的，这我知道，我曾经将毛德借给他，他对坐骑很温柔。”

唐松了口气，“能帮我搞定吗？然后给伍德先生打个招呼。”

“呃，在吃午饭时能遇见他的。来吧！”

“不去吃午饭了，我不饿。我不太想和校长谈话。”

“为什么？”

“嗯，不知道。今天上午他叫住我时，好像不太……友好。”

“他说了些什么？”

“跟他说的无关，是他的态度。也许是我太敏感，但我觉得他似乎很高兴我离开。”

唐期待着杰克的反驳，证实自己是错误的——但他却保持沉默，过了一会儿才平静地说：“别放在心上，唐。校长或许也比较烦躁。你知道吗？他也接到了命令。”

“嗯？什么命令？”

“你应该知道他是个预备军官，对吧？他申请服役，指令下来了，他在学期末就要去服役。伍德太太将在战争期间管理学校。”

唐突然感觉到一阵头晕脑涨。战争期间？在根本没这回事的情况下，他们怎能这么说？“确确实实，”杰克继续道，“内幕消息。”他停顿了一下，“嘿，伙计，我们是好友，对吧？”

“嗯？当然，当然！”

“那么对我说实话吧：你是真的回火星，还是去金星参军？”

“你怎么会有这种想法呢？”

“好吧，不说了。相信我，在我俩之间这无关紧要。我老爸说，在关键时刻就得像个男子汉一样挺身而出。”他看着唐的脸，又说





道，“你将自己决定怎么做。下个月是我的生日，你知道吗？”

“嗯？对，是的。”

“那时我将报名参加飞行员训练，所以我才想知道你的打算。”

“哦——”

“但这无关紧要，至少对我俩。毕竟你是去火星。”

“是的，当然，你说得很对。”

“那好。”杰克看了看表，“我赶时间——否则他们要把我的午饭拿去喂猪了。你肯定不去？”

“肯定。”

“再会！”他快步离去。

唐站着整理了一下自己的思绪。杰克竟然要放弃耶鲁大学而去当飞行员。他错了——他肯定错了。

唐朝畜栏走去。

小懒回应了他的召唤，开始从他的口袋里找点心。“对不起，老伙计，”他忧郁地说，“连根胡萝卜都没有。我忘带了。”他面对小懒的面颊站着，挠着它的耳朵。他低声仔细地解释，好像小懒能理解那些难懂的语句。

“事情就是这样，”他总结道，“我必须得走，但他们不让我带你去。”唐回想起与小懒结识的那些个日子。它那时连匹小马都算不上，但唐却很怕它。它看上去高大、危险，像只食肉动物。在到地球之前，他从未见过马，而小懒是他近距离观察的第一匹。

他突然哽住了，再无法说下去。然后，他抱住小懒的脖子，泪水滑了下来。

小懒轻轻应了声，知道事情有点不对，试着用鼻子安慰唐。他抬起头，“再见，伙计。照顾好自己。”他猛转过身，朝宿舍跑去。

