

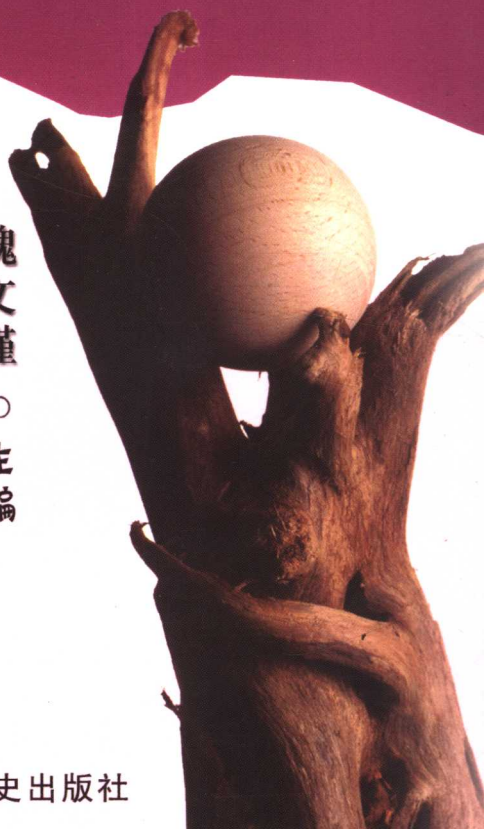
评梅女子文学社个人作品集

红鬃马文丛

《情归何处》 舒心 著

魏文瑾
○ 主 编

中国文史出版社



红鬃马文丛

情归何处

QING GUI HE CHU

舒心
○ 著

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

情归何处/舒心著. —北京:中国文史出版社,

2006.3

(红鬃马文丛/魏文瑾主编)

ISBN 7-5034-1799-4/I.0039

I. 情… II. 舒… III. 文学—作品综合集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 010524 号

责任编辑:曾小丹

封面设计:苏 静

出版发行:中国文史出版社

社 址:北京太平桥大街 23 号 100811

印 刷:北京楠萍印刷有限公司

经 销:新华书店北京发行所

开 本:850×1168 1/32

印 张:8 字数:130 千字

印 数:1000 册

版 次:2006 年 3 月北京第 1 版

印 次:2006 年 3 月北京第 1 次印刷

定 价:198.00 元(全十册)

文史版图书如有印、装错误,工厂负责退换。

罗衫不恨赋华章

——为阳泉市评梅女子文学社《红鬃马文丛》序

程步奎

唐代女诗人鱼玄机写过一首千古绝唱，道出了封建社会多少有抱负、有才情、有学识的一代代女才子的命运。无论她们多么优秀，无论她们多么领风骚于潮流，无论她们怎么与时俱进，但男尊女卑的道德观念，足不出户的社会禁锢把她们的才华无情地扼杀了。只能眼睁睁看着男人们独步诗坛，恣意官场。那不仅仅是女性的悲哀，也是当时整个社会的悲哀。不然，在中国浩如烟海的文学宝库中，会留下更多的女性作品。

“云峰满月放春晴，历历银钩指下生。自恨罗衫掩诗句，举头空羡榜中名”。鱼玄机的悲凉结束了，这个时代是开放的时代，是人才辈出的时代，为所有有志于各项事业的女性提供了广阔的空间。阳泉市评梅女子文学社的社员们就是在这个激情澎湃的时代里，击出了她们的时代强音，她们不再恨自己为“罗衫”，而是拿起手中的笔，尽情地描绘这个丰富多彩的社会，灿烂无比的时代。

2001年，我到阳泉任职，了解到山城阳泉活跃着一支纯女性的文学社团——女子文学社，社员的作品频频在省内外报刊杂志发表。一个纯女性的民间文学社团，在没有任何经济支持的情况下，居然能十几年如一日，艰难而勇敢地生存下来，并不断地发展壮大，实在是一件壮举。我深深为她们的精神所感动。

1992年，魏文瑾、王润云、李月丽、耿宝红等平定县一批文学青年

共同创办了平定女子文学社。她们深入到田间地头、工矿企业、商业网点、居民院落，反映民生、民意、民情；定期不定期地组织各种采风活动，赢得社会的广泛关注和赞誉。

2005年，平定女子文学社延伸和扩展为阳泉评梅女子文学社，城区、矿区、郊区、平定、盂县等分社也相继成立，共吸纳会员一百余人。成立不久就显示出她们不凡的能力。用短短的二十天的时间编出一本字数达25万字的《红鬃马》社员作品集。

现在出版的是女子文学社十位骨干成员创作的《红鬃马》系列丛书，这将是阳泉市文化事业的又一大成果，定会引起社会的广泛关注。

这套丛书思想健康，格调高雅，内容丰富，各具风采。以女性特有的细腻洞悉人生，以独到的目光观察社会，以山花野菊的纯朴拥抱生活。表达对国家的热爱之情，抒发对故土的思念之心。

赵锁仙的散文集《心有一缕阳光》集思想、情感、思索、感慨于一体，冷观人世万象，笑谈苦乐人生。其作品语言洗炼，文采飞扬，掩卷让人沉思，闭目回味万千。她博采众长，积淀厚实，传说典故信手拈来，名言锦句点缀其中。

小岸的小说集《桌上的咖啡已冷》以描写情感见长，多记述行走在都市丛林中的男女，面对婚姻、爱情的困惑与迷惘。她怀着悲天悯恻之心，关注生活在城市各个角落里的、各个年龄段的女性。无论高贵，还是卑贱，她一样投入巨大的热情，张扬她们的个性，写活写新女性。

王润云热爱生活，热爱写作，把自己的一腔真情注入笔端，或讴歌寻常百姓的善良纯朴，或描写他们的生活现状；或感叹他们的悲苦情怀，或忧伤他们的不幸际遇，为小人物立传，为老百姓代言，她的《热爱活着》言之有物，情理俱佳，值得一读。

郭爱华的散文集《寻找风铃》，笔调细腻温婉，文字凝练灵动，意境优美精纯，题材涉猎广泛。用真挚的感情，书写人生的曲折、世事的艰难及对红尘沧桑的顿悟；用流畅的语言，讴歌无价亲情、宝贵友情

和美好爱情。清新淡然的文字中透出作者厚重的生活底蕴和成熟的写作功力。

文德芳的散文集《窗外的月光》源于生活,贴近现实,书写百姓酸甜苦辣,关注社会百态人生,笔下的人物血肉丰满,感人至深。她的散文语言灵秀含蓄,情节生动感人,给人留下深刻的印象。

山月的《街灯亮了》,别具特色,耐人寻味。她的文章脉络清晰,结构精致。通过鸡毛蒜皮事,家长里短言,折射今日农民的生存状态,将平平淡淡的日子演绎得婀娜多姿;用乡村话语,书写底层劳动人民的悲欢离合,编织出美丽动听、感人肺腑的小说。

舒心的《情归何处》时而悠长绵远,时而激越高亢,时而轻声诉说,时而情怨缠绵。旋律中流淌着希望的光芒,文字里富涵着无限憧憬。她的小说构思缜密,视角新颖,语言朴实,情节生动,塑造的人物形象栩栩如生。

史翠花的《坐在红尘门槛上》内容深沉忧伤,语言柔婉缠绵。她感激生活,感恩生命,携真情和文字握手,以细腻打造小散文姿势。她的作品依亲情的额头上留吻,于爱情的门槛前打禅,居奋斗的城池里呐喊,在生命的间隙中思考。郭广姝的《丁香心事》,行文如她的书法,笔走龙蛇,行云流水,自然、率真、精巧。绵绵细语,道尽人间真情,点点琐事,折射人间百态。对平常生活进行了睿智的思考,给人以启迪。读来如九月淡菊,沁人心扉,似高山清音,回味无穷。

文瑾的《爱的世界》,以其丰富的阅历,熟练的手法,描绘和诉说人生。她为人洒脱大度,待人宽容无私。以其人格魅力,把一批性情各异、才情四溢的姐妹们凝聚在一起。十多年来,为了搞好女子文学社的各种活动,她和她的家人拿出自己的钱,无私地用于文学社的事业。其奉献精神令人敬佩。她的《爱的世界》字字情深,句句质朴,游离于浮躁的尘嚣,超脱于人间的恩仇,篇篇都在告诫人们:珍爱生活,珍爱亲人,珍爱友情……

评梅女子文学社的成员中有公务员、记者、编辑、医生、农民、个体劳动者、企业员工、自由撰稿人……她们年龄不等,大有三世同堂

的奶奶,小有正上小学的学生。她们把握主旋律,紧贴人民群众的精神文化需求,为和谐阳泉而歌,为“三个文明”而书,铸就勇担道义的铁肩,炼成立著文章的妙手,为繁荣阳泉市的文化事业作出了积极的贡献。

唐代著名诗人王建有一句赞美女才子薛涛的名句:“扫眉才子知多少,管领春风总不如”。我把这句名句送给这次结集出版丛书的十位朋友,也送给文学社的所有朋友。相信你们会无愧于这个时代,相信你们会创作出更多更优秀的作品,创造出更加非凡的业绩。

于2006年春节

(作者系中共阳泉市委书记)

目 录

- 罗衫不恨赋华章(总序)..... 程步云(1)

小 说

- 小巷深深..... (3)
□孽 缘 (17)
□情归何处 (60)
□妻 子 (67)
□第一场冬雪 (74)
□六十一级台阶 (77)
□走不出的初恋 (85)
□上大学之前 (88)
□春 寒..... (104)
□百味人生系列..... (126)

散 文

- 归期在何时..... (147)

□二十八支红烛·····	(150)
□走进矿山·····	(153)
□捡煤块·····	(155)
□三十二岁的女人·····	(156)
□兰花静静地开·····	(158)
□聊天体验·····	(160)
□外 婆·····	(162)
□有这样一位矿工的妻子·····	(167)
□艺海一粟·····	(169)
□梅苑山庄·····	(171)
□等你,让我想起许多 ·····	(174)
□苦难是一种财富·····	(176)
□相逢是缘·····	(178)
□路遇婉儿·····	(180)
□旧梦童年·····	(182)
□执子之手与子偕老·····	(183)
□虚拟真情·····	(185)
□心存感激·····	(187)
□悼念好友芦庆彩·····	(189)
□别无选择·····	(191)
□山依然·····	(192)
□从我做起如何·····	(193)
□崇敬生活·····	(195)
□也说端午节·····	(196)
□常回家看看·····	(198)
□每一天都是特别的日子·····	(200)

诗 歌

□ 夜色斑斓.....	(203)
□ 十字路口.....	(204)
□ 机 缘.....	(205)
□ 致 你.....	(206)
□ 为什么.....	(207)
□ 回到从前.....	(209)
□ 伤 痛.....	(210)
□ 放飞我心.....	(211)
□ 无言的痛.....	(212)
□ 夜色还未降临.....	(213)
□ 想你 不是我的错.....	(214)
□ 你是风.....	(215)
□ 祈 祷.....	(217)
□ 了 悟.....	(218)
□ 旅 人.....	(219)
□ 农 夫.....	(220)
□ 情 悔.....	(221)
□ 让我回头.....	(222)
□ 送 别.....	(223)
□ 再相逢.....	(224)
□ 错.....	(225)
□ 偶 感.....	(226)

☐ 人在旅途.....	(227)
☐ 两条路.....	(228)
☐ 窗.....	(229)
☐ 你可听到花落的声音.....	(230)
☐ 思乡.....	(231)
☐ 烈火.....	(232)
☐ 风铃.....	(233)
☐ 情到深处.....	(234)

附:评 论

☐ 心在笏峰.....	(237)
☐ 质朴醇厚真挚感人.....	(239)
☐ 玫瑰花开在此时.....	(241)
☐ 关于《捡煤块》.....	(243)
☐ 回归者的心态.....	(245)
☐ 后 记.....	(247)

小

说

XIAO SHUO

生活中,许多人,许多事,在历久经年之后,却异常清晰地留在我们的脑海,酸甜苦辣、恩怨情仇……而我们又总是喜欢一边打捞往事和故人,一边憧憬、编织着希冀和梦想。

小巷深深

陈辰在上班的人流中走着。清晨的冷空气使她的脸苍白而茫然，她感到异常的疲倦，双眼沉重。昨夜她似乎整夜在做梦，她梦见自己在一个清冷的傍晚，独自在街道上游荡，她看到那么多的灯光，那么多的星星，她一边走，一边喃喃地唱着一支短歌。就在这时，她看见子川从一个墙角处出来，向她点点头，脸色阴沉地走到她的身边。

陈辰记得她冲子川笑一笑，就默不作声地跟着子川走。那是一条很深的街巷，小商店的广告牌五颜六色，陈辰觉得很冷，子川却只是铁青着脸走在前面。他们就这样一前一后，穿过一条条的街道，慢慢地走着。

陈辰记得她与子川后来去看录相。那是一个很大的屋子，观众却很少，不知为什么，到了后来，就只剩下他们俩，屋子也变得像蒙古包似的，圆圆的顶棚，顶棚正中吊着一个古老的铜钟。

“沙啦，沙啦。”

铜钟的声音沙哑而又幽远。

陈辰突然感到好怕，两手紧紧抓住子川的胳膊。子川回过头，久久地凝视着陈辰的脸。陈辰闭上了眼睛，她想她无法正视子川咄咄闪亮的眼睛，但心底却涌起一股热流。陈辰的脸在那一刻，呈现出一

片绯红。

就在这时，一群人走过来，不由分说抓住陈辰的长发。陈辰想喊，却见子川站在一旁冷冷的不言不语，陈辰听到“啞”得一声，她的一绺长发飘然落地……

陈辰就这样一边走，一边想着昨夜的梦境。这时候，她看见街道旁一个老妈妈正在吃力地摘小卖铺的铁窗扇。几个年轻人闷声不响，骑车从她身边擦过，身后一辆拉百货的平车在咣当咣当地响着。

陈辰想起那年冬天，她和弟弟送子川参军走时，也是在这条小巷里。那天清晨，天下着雪，三个人手拉着手并排走着，听着脚步踏雪的声音，谁也不肯说话。后来子川忽然站住，问：

“辰辰，你哭了吗？”

陈辰说：“没有”

陈辰说：“仰起脸，雪下到眼里就是泪，不信你试。”

子川没有试。陈辰记得子川和弟弟后来唱起了歌：

雄赳赳，气昂昂，

跨过鸭绿江。

保和平，为祖国，

就是保家乡。

歌声一直在陈辰的耳边回荡。

那一年，陈辰和子川都是十八岁。

陈辰记得。

二

陈辰的家和子川的家只隔着一条小巷，转过一个弯就到了，可就是这一转弯，却成了一个分界线。那一年，子川的家被房地产开发公司列在了拆迁的范围，而陈辰家却没有。搬家的时候，子川的娘极不愿离开她的小院，她拉着陈辰的手默默流眼泪。陈辰忽然想，如果

父亲娶了子川的娘，子川娘就不必搬到楼上去了，子川和自己成了一家人就能天天在一起玩。想到这儿，她一溜烟地往家跑。跑回家的时候，陈辰见屋子里坐着两个陌生女人。父亲坐在板凳上，低着头，不时悄悄抬起眼，看一眼那个稍胖一点的女人。那女人脸色红润，垂头摆弄着衣角。

另外一个女人后来拉着陈辰走出房门，悄悄对陈辰说：“你父亲要给你娶个后娘，就是屋里的那个女人。”

陈辰摇着头，一个劲地叫着：“不，不要，不要。”

可是，没过多久，父亲真的娶了那个女人。那一年，陈辰记得很清楚。再见子川娘的时候，陈辰哭得泪人儿一般，仿佛那一切都是她造成的。在她幼小的心灵中，对子川娘产生了一种深深的愧疚之情。也就是在那一年，弟弟闹蛔虫，闹蛔虫的人不能闻腥味，每次吃饭的时候，父亲便让陈辰背着弟弟到街上玩。那时候，弟弟奇瘦，陈辰把弟弟放在街门口，弟弟蜷曲的身体便沿着墙角慢慢地移动，双手不停地将地上的小石块塞进嘴里。陈辰坐在台阶上，静静地听着弟弟咬石头时“咔嚓”的声音。陈辰想，弟弟怕是快要死了。

陈辰记得，有一天总也等不到父亲喊她回去吃饭。陈辰家的屋子临街，靠街的山墙上有一个窗户，父亲吃完饭时便打开窗户喊：

“咪西了，回来吧。”

“咪西”是吃的意思，日本话，因怕弟弟知道吃饭而故意说的。

可那一天窗户总是不开，陈辰的肚子咕咕地叫着，弟弟爬在她的脚边也不再挪动。陈辰就冲着窗户喊：

“爸，咪西了吗？爸爸”

又过了好久，窗户打开了，探出身来喊陈辰回家的是一个胖胖的女人，是父亲为陈辰刚娶的后娘。后娘的脸红彤彤的，陈辰记得那一天后娘的脸非常好看。陈辰背着弟弟回到家。

父亲指着后娘对陈辰说：“叫娘。”

陈辰看看后娘，又看看父亲，陈辰说：

“爸爸。”

“叫娘。”父亲说。

陈辰看着父亲的脸。陈辰记得娘死的时候，父亲伏在娘的身上呜呜地痛哭，声音凄楚，听得人心碎，使站在一旁的邻居大娘们，不停地转过身去抹眼泪，陈辰记得很清楚。陈辰在那一刻就知道娘死了，从此她再不会有娘。

这样想着，陈辰的眼泪便又流下来，她禁不住抬头哀怨地望着父亲：“爸爸。”

陈辰的声音令父亲的身子一抖，父亲喊：

“老子叫你叫娘，你叫老子干什么”

父亲说着脱下一只鞋向陈辰打来。陈辰转身跑出屋子，一边哭一边向街上跑。陈辰听见父亲追了出来，她看见一辆四套马车向她迎面奔来，她听到马车夫的声音：

“妈妈呀！”

陈辰摔倒在地。

当陈辰再次睁开眼睛的时候，看见一个陌生的男人和父亲、后娘围坐在桌子边。桌子上是一堆圆圆的烧饼，烧饼上有圆圆的红枣，陈辰看着油亮的红枣便觉得饿，陈辰说：

“爸，我饿。”

那个男人站起身，把一个烧饼塞在陈辰的手里。陈辰看见那个男人的胡子很短，是红色的。

那个男人后来成为陈辰家的常客时，曾不止一次地对陈辰说：“辕马的前蹄就在你胸口的上方，没有落下来，落下去你就没命了。”

父亲那一天说：“陈辰不叫娘，也就罢了。”

但弟弟从那一天开始管后娘叫娘，弟弟的身体也一天天地白胖起来。

三

因为陈辰不肯叫娘，后娘总是不让陈辰吃饱。陈辰后来上课时