

chengzhangjiangshushuxi
chengzhangjiangshushuxi



成长 讲述书系

记得 那年花下

殷健灵 著

新娘的诱惑
相思走廊

男孩是女孩不解的风景
启轩叔叔，
妈妈的情人

月亮哄睡了伤心
心不会疼的人

真实的朋友
枕边馨香

我·老师·成长的心情
妈妈的手织毛衣

太阳照在你的心
回家的路

 湖北少年儿童出版社

提着灯走去

□梅子涵

在少年文学里
殷健灵的散文已经很有气候
她钟情写记忆中的少女时代
那样的日子里生出的新鲜感觉
一点点长大
隐隐约约地往着女人的岁月走去
女孩子们会纷纷地快乐和满意起来。

写这些故事的人
正在故事的里面
生命和生命重合
提着一盏灯朝那岁数里走去



成长 讲述书系



记得那年花下

Didamianhu.com

一点点的忧愁和伤感
分外的快活和雀跃
朦朦胧胧的不明白朦朦胧胧的明白
还有
还有丢失的那么多细节
就一块儿明亮起来
明亮了起来哦
诗意的气息
诗意的美丽
她们的轻轻的呼吸。

健灵由诗歌走来
途经着散文
途经着小说
她在文字的圣地里过得很流畅了很机灵
她是属于这里的
她爱惜文学爱惜写出来的每个字
她常常用很秀丽的心情
感觉想着如何去继续
就这样秀丽地长大
一个成功

一个成功。

现在是一个很容易让人成功起来的年月
成功了很容易又不再成功
眼睛就只有朝很远的地方看
振翅而飞
才会很高很高
要争取很高很高啊
她
还有我
我们大家
我们的文学。



成长 讲述书系

渡过不眠夜晚的健灵
总是清晨又勤劳地走上马路
她的大眼睛告诉你我是一个用功的孩子
从小一直到现在
路的那一头是什么呢什么呢
走啊走啊
我们走吧。

目 录

2000 2001

1 提着灯走去 / 梅子涵

[摊开我的手心]

2 清晰的面孔

7 爱苑杂记

13 新娘的诱惑

19 我·老师·成长的心情

23 朋友知己

27 我是谁

35 洗 澡

40 感 觉

42 大一心情



成长 讲述书系



记得那年花下

Remember that year under the flowers

- 48 妈妈的手织毛衣
- 51 女孩的财富
- 54 活在成长的年代
- 61 记得那年花下
- 65 枕边馨香

[倾听你的声音]

- 70 相思走廊
- 76 玻璃花
- 81 少女风景
- 90 莲花般的女孩
- 95 男孩是女孩不解的风景
- 100 晓悦的心事
- 106 比乐与军刀
- 120 启轩叔叔,妈妈的情人
- 125 妈妈,你是我的陌生人
- 131 背上的目光
- 136 野 马
- 138 富 矿
- 141 “回声”的启示

[说吧,明天]

- 146 停电了
150 月亮哄睡了伤心
156 执 著
158 心不会疼的人
161 活着的房屋
164 环 扣
168 真实的朋友
171 成 见
174 幸福的人?
178 母 子

[真人秀]

- 186 太阳照在你的心
223 告诉你一个真的秦文君
237 出 逃
255 七 年
276 回家的路
290 画框里的猫



成长 讲述书系

tan kai wo de shou xin

【摊开我的手心】



成长 讲述书系

清晰的面孔



记得那年花下

Remembering the Year Under the Flower

记得那年，我刚上一年级。当第一次看见最崇敬的语文老师从不太干净的厕所里出来的时候，我惊讶地睁大了眼睛。而在此之前，我从来以为老师是神话中圣洁的人，他们不可能同我们一样是要上厕所的，而且是那种不太干净的厕所。语文老师费力地走入拥挤的孩子们中间，用手掌习惯性地抚摸一个个毛茸茸的脑袋。这个原本温柔的动作在我眼里忽然地变得有些呆板和生硬。我忽然觉得她的脸色有点苍白。她的衣襟皱皱的，衣角经多次搓洗泛出了单调的白，我甚至看出她的裤腿上那几点陈旧的泥印。因为一种没有理由的失望，平时神采飞扬的语文老师，在我这个八岁孩子的眼里顿时黯然失色。

从厕所里走出来的语文老师，冲我和蔼地微笑着，慢慢地下了楼梯，走到一半又疑惑地朝我看了一眼。我依旧木讷地站着，兴许是我脸上惊异的表情让她纳闷，因此她看我的眼神里也带着一丁点儿的疑问。我的心突然有一种被掏空的失落感，美好的想像仿佛一只被抛到

空中的绚丽气球，忽然漏了气，瘪瘪地挂到了树枝上，无力地摇曳。我从懵懂中蓦地醒悟过来，原来老师也是有各种生理和物质需要的平凡的人，这一事实撤掉了我对老师所怀有的神圣又神秘的光环，第一次真切地步入生活的现实，它多少令我感到有些意外的残酷。

孩子似乎总是隔着一层纱来窥看外面的世界，这层纱飘着，舞动着，用它柔和的质地抚摸孩子幼嫩的肌肤，用它隐约的身姿模糊孩子清澈的眼睛。我曾经是那样地喜欢这层纱幕，甚至当时光流逝，童年不再的时候，我依然如此，以执著的情愫怀念那份朦胧而美好的感觉。

语文老师走下了楼梯，我呆立良久后，满怀失落地回到教室，也许这种感觉有些可笑和幼稚，但它确实在我幼小的心里留下了不可磨灭的印迹，那个从小织就的梦幻之网就这么被轻轻扯破了……

也许，这就是一次转折。后来，当见到我崇拜的另一位老师，在自由市场上与小摊贩讨价还价继而争执时，我并未以此为怪。他们琐碎的对话隐隐约约撞入我的耳膜，我从她身后做贼似的悄悄溜过去，心里反倒有种莫名的负罪感和羞涩感，生怕她见到我后脸上流露出尴尬。

有那么一回，我和同伴放学后去逛商店。我远远地瞥见了削价服装柜台前的一张熟悉的面孔，那是我们年轻的英语老师。我们欣喜地迎上去，年轻的老师却显得不知所措。她的手里提着件米色的新上装，袖管套了一



成长 讲述书系



记得那年花下

Remember that year under the flowers

半,见到我们,英语老师的手僵硬地停在半空,脸涨得通红,眼睛里流出躲避的神色,嘴唇微翕。我听见她嗫嚅的声音:“我不是来买衣服的……”那时,我上五年级,英语老师的搪塞令我不自然和纳闷。我看着她别过去羞于见人的侧影,心里涌起深深的疑惑。直到今天,我才明白,其实这位英语老师是多么单纯而可爱,她试图以超凡脱俗的形象展现在她的学生面前。原来她也怀着一个虚幻又美妙的梦,一如我对老师曾经有过的衬满光晕的遐想。

生活的面孔原来是清晰的,只是我的眼前始终蒙着一层雾,看不清它。而时间是一双无形的手,随着年岁的增长,它不断将我眼前的东西一层层剥去,让我看到生活的本来面目。

初中同学小艺有着姣好的脸蛋和活跃的性格,在学校里,常常有许多男生主动与她搭话,也乐意同她玩。小艺像个公主一样成为文娱活动的主角,然而她也同时在意中被女生们冷落。课间跳皮筋分组时,小艺时常是无人要的游离分子;放学女生们结伴而行时,也时常“忘了”唤上她;燕燕等几个女孩暗中与小艺比试穿着,你今天穿红衬衫;我明天就换条白裙子。

暑假里的一天,在游泳池边,燕燕神秘兮兮地拉住我的胳膊,凑在我的耳边说:“你知道吗?小艺偷改学生手册上的分数!老师已经知道了。”燕燕的脸上洋溢着幸灾乐祸的神情,眸子因兴奋而发亮。她的脸向上仰着,微翘的下巴透出不可一世的神气。那神气,竟让我的心轻



睡莲 [法国]莫奈



成长 讲述书系

轻一颤,这种目光含着深深的世故和快意,它从一个十四岁女孩的眼里流出来,显得那样的陌生和不谐调。这是我第一次从同龄的孩子身上读到如此远离纯真的东西,它让我害怕与惶恐。

原来,孩子的世界并不总是想像中的小木屋和飘浮的纯白的云朵,孩子的世界里也有扑朔迷离的眼睛和飘忽不定的阴风。这也是生活的面孔。

苏伟是我初三时的同桌,一个天真淘气的小个子男



记得那年花下

生,总是快乐着,似乎没有郁闷与烦恼。可是在那年春年初始,恼人的风催得人昏昏欲睡,我也惊异地瞧见苏伟原本干净整齐的头发表像未经修剪的草一样蓬蓬地长了一头。他萎靡不振地拖着大大的书包来上学,一脸的委屈和无奈,见他用手托住瘦削的下巴作沉思状,觉得这样沉重的神情很难与他一贯的习性匹配。直至有一天,我与苏伟同时推开他家的房门,目睹了乌烟瘴气的麻将桌,亲耳听见他父母不堪入耳的争吵,我才明白处于混乱中的苏伟是多么的可怜。苏伟垂着脑袋告诉我,他的父母正在闹离婚。那时,“离婚”是个敏感又可怕的字眼,我为苏伟以后的生活深深地担忧。

也许,这就是生活的面孔,它不停地制造着事实,你接受也好,拒绝也好,这些事实都会踩着时间的鼓点滚滚而来。

其实,这些又真正算得了什么?幸运与不幸,美好与丑陋,欢乐与痛苦等等,都如空气中的微尘,它们并存着,在生活的洪流中占有一席之地。当我慢慢长大,生活的面孔也一点一点清晰起来,变得可感可触。我的梦在离我远去。只是有时候,我还是不敢伸出手去切实地触摸生活,依然在心灵一角编织梦想。

我仍然愿乘着梦的翅膀,高高地俯瞰真实的生活。也许这样活着,会更舒坦、更安心。

爱苑杂记

这是用两本简陋的练习簿订成的本子，薄薄的，包了暗色的封皮，封皮上有一个荡秋千的小女孩，穿着粉红的裙子，隐在树木的深处。我在扉页上用玫瑰色的水笔画了两个心形的图案，还细心地题了四个空心字：爱苑杂记。我写这四个字的时候，内心充满了甜蜜的虔诚和隐秘的快感。

它记录了一段奇特又极真挚的情感体验。

从离开苑老师的那一天起，我就筹划着写这样一本书，决不矫情，唯有真情流露，写我心灵深处的情感，写我纯朴而自然的心绪。之所以定名为“爱苑杂记”，是受了琼瑶言情小说的影响。我把苑老师当作心目中的偶像来崇拜和向往。

苑老师是我初中时代的班主任，一个说北方话的端庄的女教师，鹅蛋脸，总是微笑着，喜欢穿藏青色的青果领的绒线外套，把她的脸衬得又白又清瘦。在她当我的班主任之前，我只知道她是某个同学的母亲，时常会在清晨的校园里遇见急走的她，夹着备课本，一阵风似的



成长 讲述书系

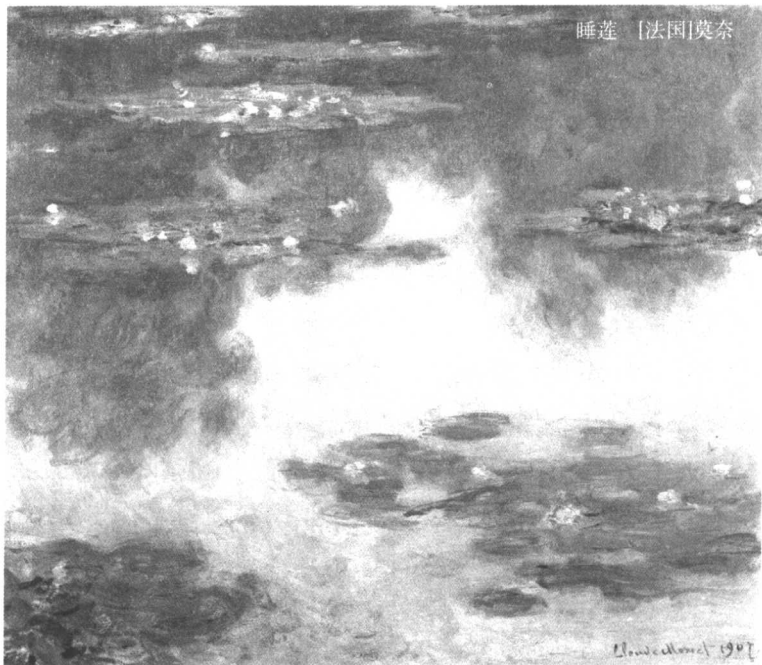
走到我的前面去，我总是细细地打量她瘦高的背影，心里泛着微妙的熟稔和亲切；更多的是在邻班的教室里瞥见她，她指着黑板上的方块字慢声细气地讲课，清亮的声音传出来，听着有种音乐美。我有时会趴在窗台偷偷地看她上课，想像着自己会和她产生某种联系。

也许是生活过于平淡，初中时我时时盼望着会降临奇迹，对一些有学识有风度的年长者更有着莫名的眷恋和向往，这是成长期的冲动，还是一种盼望长大的迫不及待的心情，也就不得而知了。



记得那年花下

Jidenaniantianhua xia



初二时苑老师真的成了我的班主任。

第一次召开班委会，我静静地坐着打量对面的她，思忖着自己会不会喜欢上这个新班主任。她也瞧着我，用柔和的目光征询：“你这个班长能不能与我合作？”这默契的眼神交流在无声中进行着，我看见她微笑着站起来，向我伸出手，我把手搭上去，心里呼呼跳着，苑老师的手温暖而柔软，给了我最最真切的信心。

后来，我是深深地喜欢上苑老师了。这种喜欢不如爱情炽烈，但绵长而久远，不如友情深沉，但清冽醇厚，含着童真的透明。这种喜欢，经历了时间的锤炼，升腾着，演绎着，变得越来越分明，越来越真实，成为我心中实实在在的寄托。当我不满于严酷而乏味的生活时，仿佛在黑暗中依稀见到了一线曙光，我带着初中毕业后对苑老师的炽烈眷恋，开始写赤裸裸的记录内心所感的“爱苑杂记”。这一写，便是三年。

能想像我内心微妙的感受吗？我至今不能解释自己为何对一位同性老师产生如此深切的怀想和依恋，尽管如此，我仍深深地怀念那一段温馨的经历，它如一粒晶莹的宝石铭刻在我的心上。

总是在夜深人静时分，在完成了一天的功课，摊开厚厚的课本和练习册，从抽屉的深处摸出这本暗色封皮的“爱苑杂记”，我仿佛是触到了温暖无比的记忆，即便再困再累，我都会在上面写上几行，或是回忆与苑老师相处的昔日情形，或是诉说内心的苦恼和喜悦，就像苑老师



成长讲述书系

正坐在我的身边，慈爱地注视着我，听我倾诉。橘黄色的灯光照着我，柔和的光线从我头上铺泻下来，我的手和银色的笔杆都浸在这一片光影里，游走的笔尖带着我去感受一场情怀追寻。

“苑老师，我感激您，是因为您在无形中塑造了我。没有一个孩子不期望获得别人的欢迎，为了不辜负您，为了博得您更多的爱，我总是努力地完善自己，无论在学业上，还是在品格上。如果说我真的取得了那么一点进步的话，那都是因为您，您是召唤我的星辰。”

“苑老师，当别的同学陷入早恋的泥潭时，我却为您而魂牵梦萦。您会笑我傻说我痴吗？我只是喜欢您，一种超越了爱情和友情的喜欢。”

“当时间的网逐渐将心灵磨得粗陋，或许有一天，我会将您淡忘，但是当我蓦然回首最值得珍视的初中时代，在所有的老师同学中，您都会是最闪亮的。”

“我珍惜我的这一段微妙的情感历程，因为我相信它也许会是我一生中唯一的一次，至真至纯，将来我会为它而深感自豪，并怀恋不已。”

“还有一个半月，我就要结束高中生涯了，感谢您又陪伴我走过这三年艰苦的历程，有您充实我的心灵，有您支撑我的希望和理想，因为我心中充满爱，才会满怀信心地笑对明天，这一切，都是因为有了您。”



记得那年花下