

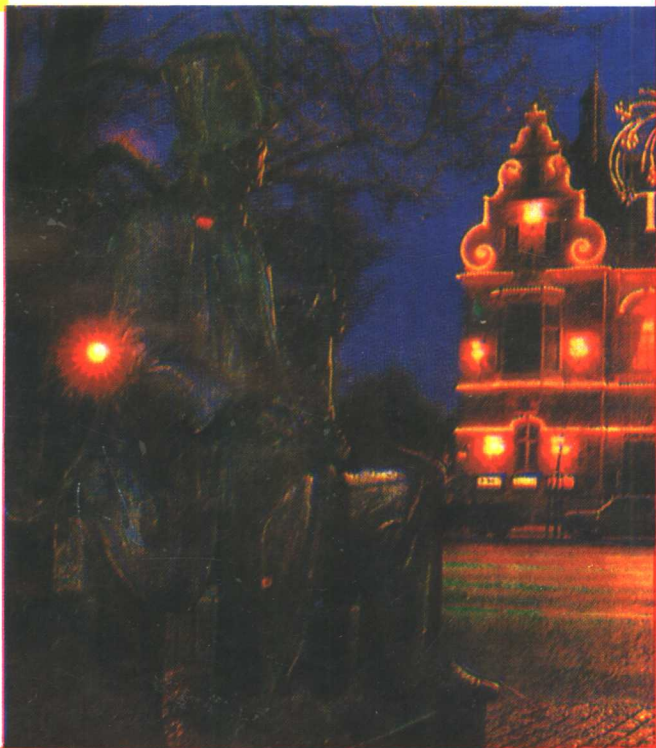
求知文库

中华人民共和国国家教育委员会办公室
中小学教材审定委员会办公室 推荐
荣获第七届“金钥匙”图书奖

美的路标

—— 美术的发展

王化 二木
编著·济南出版社



80
W H
C-2

3-1

中华人民共和国国家教育委员会
中小学教材审定委员会办公室

推荐

·求知文库·

济南出版社

美的路标

——美术的发展

□ 王化二本

主 编
华 剑
副主编
胡晓林 方 鸣 慕 京

美的路标
——美术的发展
王化 二木 编著

济南出版社出版发行

国家教委图书馆工作委员会装备用书

湖南广播电视报印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 3.125印张 62千字

1992年9月第一版 1998年5月第7次印刷

印数：44001—49000册

ISBN 7-80572-607-8/Z·21 定价：3.85元

目 录

《求知文库》

美 的 路 标

- 一、美的起点·····(1)
 - 1. 遥远的东方有一条龙·····(2)
 - 2. 依靠“美”来过日子·····(4)
 - 3. 美的最初痕迹·····(7)
- 二、神游东方·····(10)
 - 1. 彩陶的旋律·····(11)
 - 2. 青铜饕餮·····(13)
 - 3. 线的艺术·····(15)
 - 4. 建筑的美·····(17)
 - 5. 秦汉的雄风·····(19)
 - 6. 人性的觉醒·····(21)
 - 7. 悲惨的世界·····(23)
 - 8. 走向人间·····(26)
 - 9. 盛唐丰姿·····(28)
 - 10. 承前与启示·····(31)
 - 11. 宫廷画的繁荣·····(33)
 - 12. 文人画的兴起·····(40)
 - 13. 明清笔情墨趣·····(42)
 - 14. 明清工艺异彩·····(46)
- 三、漫游西方·····(49)
 - 1. 埃及金字塔·····(50)
 - 2. 觉醒的希腊·····(52)
 - 3. 美的王国·····(55)
 - 4. 理性的罗马·····(57)
 - 5. 黑暗年代·····(59)
 - 6. 绘画之父·····(61)

目 录

美 的 路 标

《求知文库》

- 7. 意大利文艺复兴·····(64)
- 8. 艺术的危机·····(73)
- 9. 人世之旅·····(76)
- 10. 技巧的革命·····(80)
- 11. 观念的革命·····(83)
- 四、多歧路 今安在·····(87)
 - 1. 现代艺术巡礼·····(88)
 - 2. 寻找丢失的路标·····(92)

一、美的起点

美，从何时萌发？

美，于何处显现？

何人创造了美？

美如何得以流传至今？

我们希望追寻美的起点，但这就需要回到史前远古时期。

近万年前，大地千里冰封，万里迷茫。理性的太阳尚未升起，人类在朦胧的昏暗中艰难生存，只有生命的原始冲动与灵感，引导他们与种种自然灾害和毒虫野兽苦苦搏斗，在原始森林里餐风宿露，在黑暗山洞中茹毛饮血。与此同时，由于当时生存斗争的特殊需要，我们的祖先也举行种种巫术礼仪。在这

些掺和着血肉的活动过程中，在布满荆棘的生命之路上，现代人称之为艺术的美，神秘地产生，镌刻在高陡的崖壁和幽深的洞穴，或被沧海桑田的变迁久远地埋到地底。

人类在血与火的生命中成长。

生命在劳动与汗水的洗礼中向前。

劳动激发了创造；

汗水浇灌了艺术之花。

美的印痕，是无声的语言，是形象的文字，在尚未诞生语言文字的时代，捕捉住飞逝的光阴，记录下我们祖先可歌可泣的历程。

一部人类文明史，在美的创造历程中展开。

1. 遥远的东方有一条龙

遥远的东方有一条江，它的名字叫长江。

遥远的东方有一条河，它的名字叫黄河。

遥远的东方有一群人。

它的名字叫龙的传人。

一个由古代流传至今的传说，诱惑我们乘龙远溯，去追寻美的源头。

长江黄河，是华夏民族的祖先赖以生存的摇篮。远古的山林与莽原充满危险，赤身裸体的人类，只能藏身

于树丛与洞穴。智慧与体力有限，却要面对酷暑严寒、风雨雷电。在与天地万物交往奋斗之中，我们的祖先以一种朦胧的冲动。创造出一种龙图腾（图腾：原始社会的人认为跟本氏族有血缘关系的是某种动物或自然物，一般用作本氏族的标志。在黄河流域新石器时代仰韶文化遗址中，人们发掘出人首蛇身陶器，这是迄今关于龙图腾的最早发现。

我们的祖先智力有限，相象力却海阔天空，如艺术家一般任意驰骋，给自己创造了一个动人的神话世界：人面蛇身的盘古开天辟地；人面蛇身的女媧(wa)捏黄土造人，练五色石补天；人面蛇身原伏羲(xi)“始别八卦，以变化天下”；……这人面蛇身浪漫而神秘的形象，代表了中国文明的起源与象征。

最初，我们的祖先将龙图腾作为守护神，到氏族公社出现时，守护神又变为始祖神。

在8000年前，龙图腾刚刚诞生时，它还是一条贴地而行的蛇，形象粗陋，还不具备我们今天所看到的马之毛、鬣(jie)之尾、鹿之脚、狗之爪、鱼之鳞和须，但那邈然的“人首”，预示它必将腾空而起，环宇翔舞。

从盘古、女媧、伏羲等等远古神话传说，到甲骨文中有的龙蛇字样；从青铜器上刻铸的各式龙图，到汉代马王堆帛画和画像砖中人首蛇身形象；从《周易》等典籍中：“飞龙在天”、“或饮或渊”、“见龙在田”等记载和描述，到历史上对龙有形形色色的想象、赞美、甚至崇

——龙是一个行动敏捷、体型弯曲的生灵，一个以无限天空为家，永远运动不息的生灵。

这一切是艺术么？

是。是一种视觉语言的美，是一种形式意味的美。

又不是。当我们祖先由氏族阶段发展进入民族阶段时，原始的龙图腾成为全民族的标志，就象国旗、国徽一样，赋予了明确的涵义，而不是作为一块美观的花布，下一幅布局合理的图案。

然而最终又是。龙图腾凝聚着原始人如醉如狂如梦如痴的情感和观念，积淀了原始社会活动的价值和内容。从中，我们得以窥见人类艺术创作和审美意识的源头。

2. 依靠“美”来过日子

19世纪，一群欧洲考古学家者在孩子们的带领下，在西班牙北海岸与法国南部蒙太拉小镇，发现了阿尔米拉和拉斯科两个洞穴。洞壁上绘有大量壁画。洞穴顶部的野牛，画得和真牛一样大小，栩栩如生。其余还有马、鹿、长毛兔等史前动物，也都生动之极。如此巨作，这般技巧，谁能相信竟是15000年前冰河时代人类的作品。后来，这一带又陆续发现了同时期的石头工具和骨头工具，这才让人们想到，那些壁画，是人类迄今发现的最早的绘画艺术。冰河时代，在人与野兽之间间进

行着你死我活的搏斗。在残酷而又漫长的较量中，冰河人深刻无比地熟悉了解自己的对手，最终将它凶恶的形象生动地镌刻于洞壁之上。

然而，激励他们伟大创造的神秘动机，到底是什么呢？

今天，当人们游历这两处史前洞穴时，必须首先艰难地爬过低狭的通道，由此深入幽暗的山腹。原始人为什么要那么吃力地爬进可怖的地下深处作画呢？

一立现代欧洲艺术家曾遇到这样一次奇怪的经历。他到非洲某部原始部落进行艺术创作。在他的作品中，有一批牛的素描。当他完成了这次艺术创作。当他完成了这次艺术创作收拾作品准备离去时，当地土著居民痛苦万分地向他请求，他们的目的简单得出奇：希望艺术家留下那些牛的素描；他们的理由也几乎不可思议：“如果您带走这些牛，我们今后靠什么过日子呢”？

然而，正是这些土著居民，他们的生存方式和心理状态比较接近我们的远祖，他们这种离奇的举止，正好帮助我们去揭示那两个史前洞穴的神秘。按照这些非洲土著的逻辑，那两个洞穴的隐秘与陡峭，显然被利用来保护洞内壁画，防止被不相干的人看见。我们的祖先珍藏这些壁画，就像珍藏千辛万苦获取的财富。

按照相同的逻辑，我们还能推断激励冰河人壁画创作的另一个神秘的动机，他们显然以为，在洞壁上画下作为狩猎对象的群兽，用长矛石斧痛打一顿，真正的野

兽就会伏首就擒。那两具洞穴及其壁画，是我们祖先出于功用目的而信仰图画威力的证明。

由此，我们也能更宽阔的视角理解原始人类的这一类创造活动。

从上万年前的洪荒年代，人类便开始锻磨石块为利器、穿兽骨兽牙作装饰、用兽皮遮体保暖、建房造屋避风挡雨，以至绘画造像、装神扮鬼。所有这一切活动，都出于功用的目的，或为衣食饱暖；或为聚积财富，以备不测之忧；或以为能操纵与躲避神灵，保护自己免遭超自然力量的袭击。我们的祖先分不清梦幻与现实、图像与现实的区分，以为梦幻与图像是现实的延续。他们尚未获得我们身上具有的那种能力：将自己的创造为美、作为艺术加以欣赏。他们还没有形成审美经验。他们创造了美，但美在他们手中只是一种功用，只是些神秘的力量。

如果艺术意味着建庙造屋、雕塑绘画、精工细刻、那么，从人类直立行走开始，它便跟随我们祖先的足迹走遍世界。然而，先人们做梦也想不到，他们在生死攸关的生存斗争中用血肉和汗水浇铸创造的东西，在他们的后辈手里被剥去了实际的功用，成为满足闲情逸致和高雅情趣的精神对象。

对于今天的人来说，艺术在很大程序上是一种高雅、精美的奢侈品：是美术馆、展览厅中的名画佳作，是客厅内的华丽装饰，是雄峻奇瑰的建筑、雕群、等等。

相应地，现代人也只有艰难地努力之后，才理解了自己的祖先，理解他们那些充满神秘意味的作品。在我们的祖先那里，没有美，只有功用。而且越往古代就越如引，以致使现代人久久地迷惑，惊讶不已。

历史本身就是如此难以理喻。

3. 美的最初痕迹

在那个原始、朦胧、凶险的世界里，人类的祖先就像儿童一样茫然无措，弱小而可怜，要以无数血肉乃至生命为代价，才能换取艰难的成长。我们的祖先不知现代的儿童，他们没有父母亲人和老师的爱护，得不到别人充满爱意或同情的指导，只好独自去经历恐惧、克服危机。

人类并不寻找灾难和危机，然而人类却无法逃脱灾难和危机的追逐。一场大雨，山洪爆发，多少人尸骨无存；一次瘟疫，染播百里，多少人死于非命。我们的祖先对此不知缘由，更无法预防或逃避，因而恐惧不已。然而，求生的本能和奋斗的天性，不自觉地鞭策人类去寻找超越之路，哪怕以梦幻的形式，哪怕以我们今天所谓艺术或美的形式。

下雨了，电闪逼人，雷声隆隆滚过天宇，霹雳掷地有音。那么，雷必然如人一样是活的，有生命。

林中神游他方 与别人在一起，只能认识，在自己的身体里面，还有一个生命。

从平常的活动中，自己，那么，自己以外，还有另一具躯体。

如此这般的种种联想并非个别人独创，而是集体的认同。原始人由此构造出他们梦幻般的神话世界，并在这个融梦幻与真实为一体的世界里，以趋利避害为宗旨，寻找或尝试相应的生活方式，迈出醉汉一样的步子，形成一个充满巫术礼仪、宗教迷信的原始社会状态。

为平息风暴，他们真诚地吹气；为求雨他们又虔诚地洒水；在原始宗教和巫术仪式上，他们戴上模仿了动物的动作（如蛙、鱼等）面具，自己似乎也摇身一变而为动物，也跟蛙、鱼等动物一样，具有了特殊的抵御自然灾害的能力。一些氏族甚至就以蛙、鱼为图腾，自称为蛙族、鱼族，就像炎黄子孙相信自己是龙的传人一样。他们在岩壁上刻画动物，不是为了抒情；在狩猎前作鸟语兽舞，并非出于高兴；佩戴雄牛利角赤足狂奔，也不是为了体育或健美。一切为了生存，为了降伏动物，为了感动天地。正因为如此，他们深深地沉溺其间，既没有能力，也想不到要跳到圈外，以理性的审美意识观赏或批判自己。

在那原始的图腾世界，每一种颜色、每一个造型，都有着非常确定的象征含义，都是十分明确的标志，我们的祖先尚未从功用中、从生物学的利害关系中解脱出

来。

原始社会中没有自觉的艺术，也没有自觉的艺术家。史前艺术，形式简单，结构扼要。相似的图形和布局，翻来复去一再重现。成千上万年过去了，既没有退化，也难于进步。不像现代艺术，必须不断创造、展示自己独特的气质和风格，永远保护新羊的生命。

原始社会的艺术活动，是氏族成员共同的劳动成果，是全社会宗教和巫术活动的产物。

需要说明的是，缺乏变化，并不妨碍原始艺术达到辉煌的境界，生死攸关、惊心动魄地生存实践，以及相应地虔诚而狂热的巫术仪式，给原始艺术家们足够的余地，去表现自己的气质，发挥自己的想象，表达自己的能力。那些洞穴壁画，那些原始雕塑，那些编织、陶器，其惊人技艺和震撼心灵的效果，即使与现代艺术大师的作品相比，也没有丝毫逊色，因为它们对生活最伟大的赠予。

还需指出，现代艺术的最高成就归于杰出的创造者个人，而原始艺术的奇葩则属于整个民族。艺术与美从功用源起，沿着原始宗教和巫术活动之路，跟随时代一道不断变化、发展成艺术和美的历程。

让我们再沿着美的路标，一步步走向前去。

二、神游东方

美丽的东方，永恒的谜。

古老的中国，东方的梦中之谜。

要想充分体悟感受到东方艺术之美，只能以幻想神游华夏，这是一个巨大的古代艺术宝库，不仅包括北京、西安，更延及黄河流域，长江沿岸。

请看：那充满乐意的彩陶盆缶。那古彩斑斓的青铜器。那雄雄壮观的秦墓兵马俑。那琳琅满目的汉砖汉帛。那瘦骨清风的北魏雕塑。那浑圆饱满的盛唐三彩与字画。那说不尽道不完的宋元明清文人山水画。那充满笔墨情趣的明清字画与

工艺。作为美的路标，这些艺术品凝聚着时代精神，积淀着历史精华，感染人们的思想、情感、观念、引导我们超越时空，走过一个又一个美的历史。

1. 彩陶的旋律

总用手捧取东西，该是多么方便。8000年前的新石器时代前，在黄河长江岸边，人们以水伴泥，烧制成彩陶器皿。8000多年过去了，沧海变桑田，彩陶仍放射着初出窑炉时的光彩，默默展示它从火焰中诞生时永不褪色的美。

“中国”(China)与“陶瓷”(China)，在英文中拼法完全一样。中国以陶瓷著称于世。

有一个舞蹈彩陶盆，是仰韶文化时代(约7000年前)的产物，出土于黄河上游甘肃马家窑，是原始歌舞的最早造型写照。他们五人一组，在我们看来，也许是劳动之余，在大树下，小河边，或青草地上，快活地手拉手集体舞蹈，步调默契，轻盈整齐。陶盆造型饱满，画面生机盎然，稚气可掬，在今天看来，完全是一幅远古游乐图。

然而，这种理解，一定会让我们的祖先大吃一惊。这陶盆图像既是写实，也有寓意。那图案画一样规范整齐的形象，与欧洲晚期洞穴壁画的写实造型相似，都是

粗轮廓的准确描述，活生生的动态写照。舞蹈动作整齐而有秩序，不至于狂乱粗放的随意宣泄。祖先们在这舞蹈中表达什么、祈求什么？现在我们只能推想，它大概是氏族礼仪，为某项活动，是某种宗教和巫术的演习形式。

新石器时代前期，没有激烈的战争，也还没有出现阶级和压迫，是一个相对平和的时代。那时的彩陶艺术鲜明地体现了这一时代特征。各种形态的鱼、奔跑的狗、爬行的蜥蜴、拙朴的鸟和蛙、以及极富于想象和创造力的人面含鱼，无不生动、活泼、天真，宛如一首首童年时代的歌谣。

随着原始社会的缓慢变化发展，出现了私有财产和贫富两极分化，陶器造型和纹样也随之发生变化。各式各样的曲线、直线、水纹、涡漩纹，取代了过去的动物图样。关于这些几何图纹的源起，至今仍是迷团，缺少有说服力的解释，难于作出充分合理的推测与猜想。也许，从写实的、生动的、多样化的动物形象，到抽象的、符号的、规范化的几何纹样，我们的祖先不自觉地走向比较抽象的美学形式，以表现大自然的节奏、韵律、对称、均衡、连续、重叠、反复、变化与统一。由此我们联想到某些现代艺术中由繁到简、由具体到抽象的变化（如毕加索画牛），从哲学上说，两者之间有着微妙而深刻的相似性。

新石器时代晚期，残酷的征战掠夺开始了。黄帝、