

一照二十年

旧纸片上的中国生活图景

许善斌 / 著

独特的视角，300余张未收入正史的历史残片。

活现百年中国生活图景

积十余年之功

中国证照收藏第一人用证照拼绘历史画卷



中国言实出版社

福
寿
延
年

旧纸片上的中国生活图景

许善斌 / 著

中国言实出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

证照百年：旧纸片上的中国生活图景 / 许善斌著.

- 北京：中国言实出版社，2006.5

ISBN 7-80128-778-9

I . 证…

II . 许…

III . 社会生活－中国－图集

IV . D669-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 022496 号

出版发行 中国言实出版社

地 址：北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编：100101

电 话：64924716（发行部） 64890042（编辑部）

网 址：www.zgyscbs.cn

E-mail：zgyscbs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 北京外文印刷厂

版 次 2006 年 5 月第 1 版 2006 年 5 月第 1 次印刷

规 格 720 × 960 毫米 1/16 16 印张

字 数 200 千字

定 价 38.00 元

序

许善斌：用证照书写历史

◎文 / 李振盛

我认识许善斌先生很久了，真正相识还是近几年的事。过去只知道他是怪老头，连名片上的“职务”也是“收集旧纸片的老汉”。他做事低调，不到火候不揭锅。我观看了他的证照藏品以后吃惊不小，从清朝末年到“文革”期间，几乎所有的大事件都有“系列”，特别是1949年以后的历次政治运动，已经达到了“滴水不漏”的地步，关于“文化大革命”的藏品更是“密集型”，包罗万象。

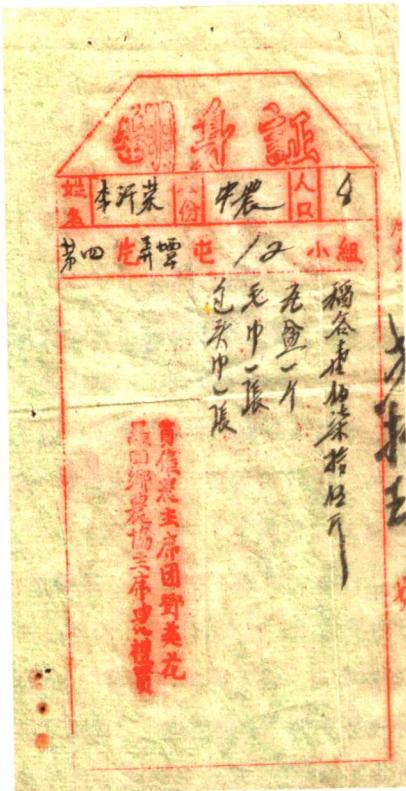
如果把他收藏的会议入场券、讣告、请柬、门票、布告、毕业证、结婚证、执照等，按照时间顺序排列起来，就是一部中国现代史。他是用证照“书写”中国历史的第一人。《北京青年报》采访他的报道标题是“10万买历史碎屑”。这些“碎屑”中不乏珍品和孤品，能够以小见大，再现历史的“本来面貌”。“碎屑”拼在一起就不“碎”了，看上去像幅完整的“历史小画卷”。现在老许在进行“深加工”，把藏品写成文章和书，由“保管员”向“研究员”过渡。

有朝一日，如果评选十大收藏家的话，我想这个“第一人”就该是“第一家”。

收藏迷

他是个收藏迷，迷得一塌糊涂，用他自己的话说，搞收藏就像吸毒，藏瘾胜过了毒瘾，进了旧货市场像打了吗啡针一样飘飘欲仙。

北京有个潘家园，是全国最大的旧货市场，老许称它是收藏爱好者的“黄埔军校”。老许说他自己是“一期学员”，从1994年至今12年间，他是“学校”里



翻身证。上面列有这个“翻身”中农分得的财产明细。

最勤奋的学生，几乎没有“缺课”和“迟到”过。每当潘家园市场开放日的前夜，他的“毒瘾”就悄悄发作了。一次有个朋友到他家玩，好奇地问他对证照怎么爱到了这种程度。老许说：这些旧纸片在你眼里和在我眼里不一样，就好像初恋情人给了你一张手帕（我们那个年代用手帕做定情物最时髦），在别人眼里就是一块过了时的“破布”，可在自己眼里它就是记忆的“录像带”，可以让自己重新回到“浪漫时光”。如果有朝一日你得了心梗，在你面前晃动这个旧手帕，一定比什么起搏器都灵。

1994年刚进潘家园的时候，市场上还没有卖证照的，中国的收藏业刚刚开始，很多人不知道票证也可以卖。老许因为囊中羞涩，玩不起字画瓷器，万般无奈选择了奇石做收藏对象。这期间他买了一些奇石，把书房改名叫“石魂斋”，在里面一边看书

一边赏石，有点儿“回归大自然”的感觉。

到了1995年以后，市场上陆陆续续出现了票证和证照，不知不觉中他发现自己有点“变心”了。当初，他最怕证照“插足”，那样经济上就更加捉襟见肘了。可是缘分这东西是不可抗拒的，最后，老许经不起诱惑，成了证照的“狂热追求者”。老许给我讲了一个故事，说他有一阶段心脏不太好，每一次远远望见潘家园的大门，心脏病就犯了。他百思不得其解，请教夫人，为什么心口早不痛晚不痛，偏偏就在这个时候痛？夫人站在局外一语点破，她说那是因为心里激动才犯了病。原来又是“情人效应”。

他的第一张证照藏品是个离婚判决书（见15页），这本是个其貌不扬的东

恭王府

恭親王府總理府務福為給發執照事照得

本府佃戶等如應需等處未滿期滿過本府定期年例於
十月十日^{十一月一號}光緒廿三年交該管地方衙門
嚴拘此道不貸特此佈

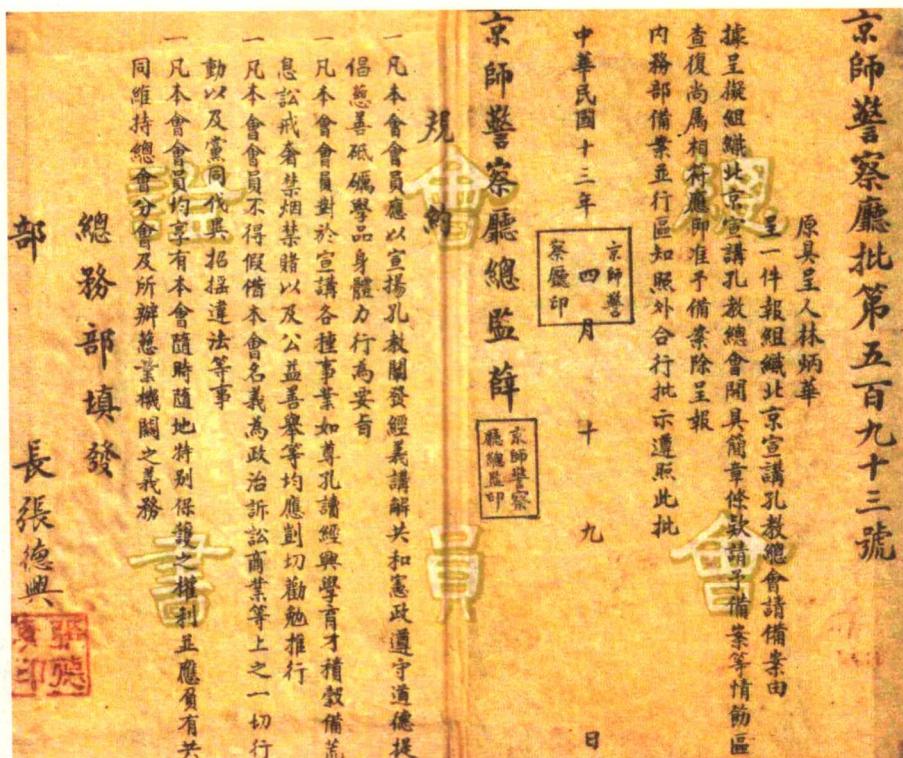
小沙彌 佃戶收租成地^又付

現年租錢一千八百八十八文

光緒廿三年十月十日

收

光緒二十三年（1908年），恭王府的收租单。



民国13年(1924年),北京宣讲孔教总会会员证。

西,可是上面的文字却深深地吸引了他。那是1950年的东西,判决给女方的财产有:女方在男方家中存有的东西,计粗布棉衣一身、夹袄一件、袍皮一个、门帘一个、洗脸盆一个、镜子一对、茶碗一对、纺线车一辆、筛子一个,全部由女方带走。如此“财产”现在放在垃圾桶里,也不一定有人捡,当时却是一个妇女的全部家当。

过了些日子,他又买到一张国民党的党证,1912年的,跟国民党同岁。又过了些日子,他碰上了一个大宝贝——一张清朝的毕业证(见26页)。从资料上看,清朝末年办学堂,共发了100多张毕业证,流传到现在只剩下4张,属于国家的珍稀藏品。这种毕业证比报纸还大,可算是毕业证里的“巨无霸”。

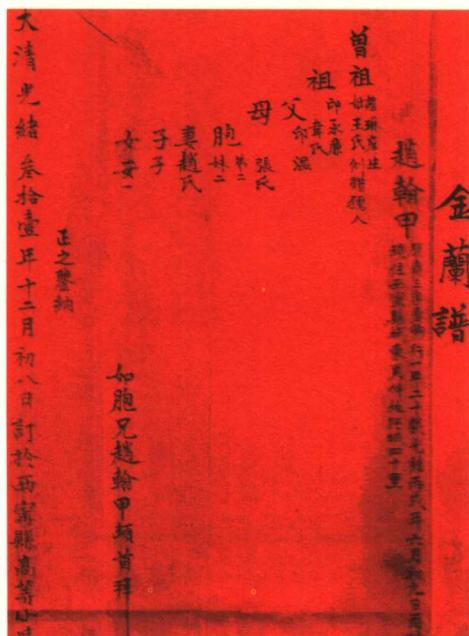
证照状元

经过几次“市场大捷”之后，老许信心大增。

北京是文化中心，又是政治中心，自然是证照资料的高产地带。现在潘家园又是全国最大的旧货市场，在这里“拦截”肯定是一条“捷径”。潘家园的第一就是北京市的第一，北京市的第一自然就是全国的第一。如果能够在这里坚守阵地，这个“证照状元”就可能花落自家。

老许在实践活动中不断规划自己的“收藏蓝图”，有了“全国第一”这个奋斗目标，“野心”大了劲头也大了。中国有无数个第一，想在重要领域拿个第一比登天还难，相比之下一些冷门就容易多了。他乘坐的是中国收藏的头班车，不仅有了“天时”，而且还有了“地利”，老许家离潘家园只有三四站路，用得天独厚来形容一点也不过分。

他庆幸没有人跟他竞争，有钱的人不爱玩这个，他们进入收藏市场是为了发财，想让证照增值还得猴年马月？玩瓷器玩字画可以立竿见影，玩好了就像抓彩票抓了头奖一样。还有一部分人古文底子很厚实，让他们玩没有知识含量的证照，就等于大材小用，他们也会觉得“英雄无用武之地”。有财的和有才的都不屑一顾，老许就成了这块市场上的“老大”，他说这是“山中无老虎，猴子称大王”。有四五年的时光，老许垄断了潘家园的证照市场，有价值的好东西都没有逃出他的手。



义结金兰。光绪三十一年（1905年）的金兰谱。

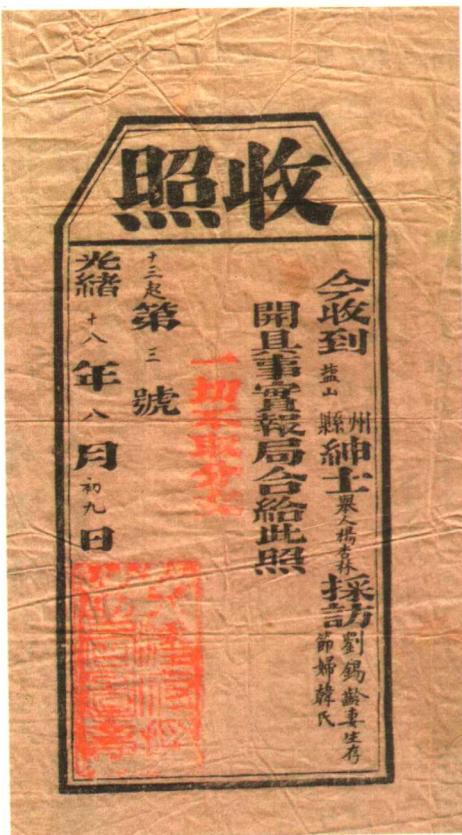
就像在体育场上只有一个选手，这个“第一”就是手拿把攥的了。

人这一辈子就得有所为有所不为，不能好事都占着。就搞收藏而言，想出名往往就不能发财，想发财往往就不能出名。老许说，如果看见一件藏品，首先想的是能不能发财，那么他一辈子也成不了收藏家。这就像谈恋爱一样，真正的爱情就是你从心底里爱她，如果考虑她爹是不是当官的，她家里是否有车有房有钱，什么都有了也就没有爱情了。

现在的证照市场已经繁荣了，再想垄断就很难了，如今遇上好东西就得忍痛“出血”，犹豫不决就可能丧失机遇。老许甘愿为心爱的证照受苦，搞收藏搞得他

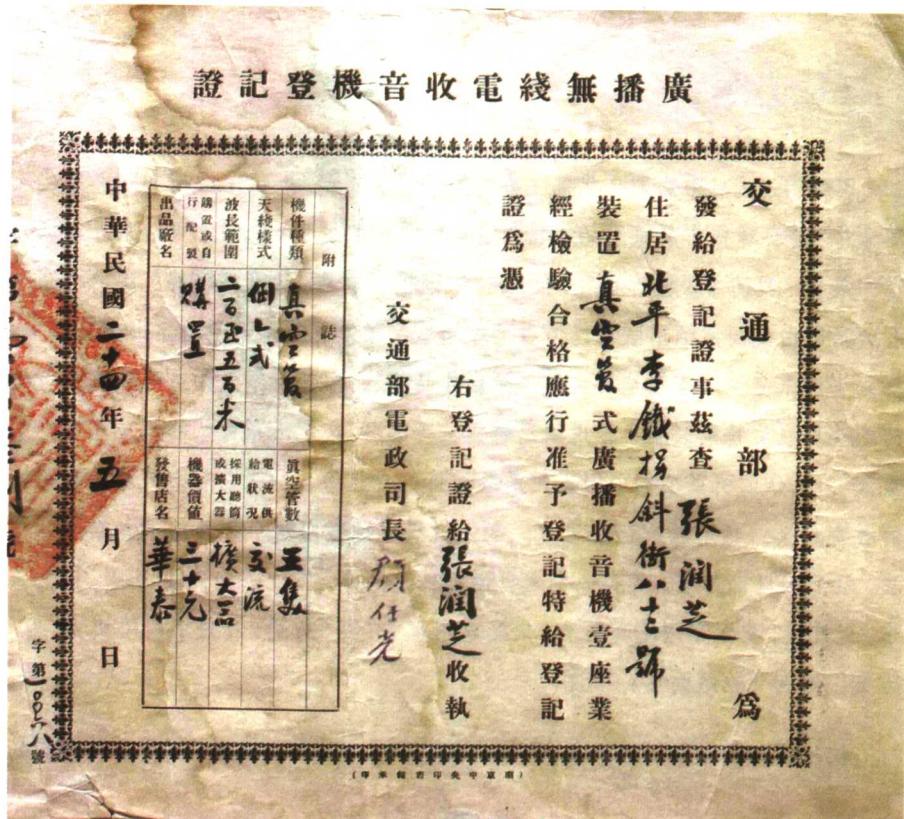
家徒四壁，把自己的生活从“小康”降到了“低保”。如果还拿爱情做比喻的话，他跟证照算是“糟糠夫妻”了。虽然如此，老许却乐在其中，无怨无悔。

十余年来，潘家园市场上大多数老票证都被老许收回家了。现在，他的证照藏品已经快有3000件了。整理证照，成了老许最大的快乐，他把它们按照民俗、政治、教育、经济、文化等精心分成了九大类。一有机会就向人“显摆”——一张光绪十八年的“收照”，就相当于现在的采访介绍信吧。介绍一个举人去采访一个节妇，奇怪的是上面还盖了“一切不收分文”的大印。老许不由地想起了“有偿新闻”，可能那个时代就有“新闻腐败”了，给人家树碑立传就得有点好处。



光绪十八年（1892年）的“收照”。一个举人采访节妇的介绍信。

一张奇怪的结婚证（见20页），细



民国 24 年（1935 年）的收音机执照。

看原来是一张卖老婆的文书。有个家伙把妻子卖给了别人，他还当上了对方的主人。这是伪满洲国统治下的“合法转让”，有政府的大印为证。

一组抗日战争时期沦陷区的“良民证”。其中有的“良民证”上有“高级”字样，想必除了汉奸，其他人也不配称作“高级良民”。

一张民国24年（1935年）政府颁发的收音机购买证，因为收音机进入中国时间不长，属于政府管制的东西，当时归交通部管理，不是人人可得的。

让老许得意不已的还有一张特殊的奖状，这是1950年“全国工农兵劳模大会”颁发给内蒙古某旗打狼队的。这张奖状老许追寻了半年之久，最终没逃出他的手掌，而卖价也被老许的三寸不烂之舌从最初的3000元砍成了200元。

以证为鉴

2003年6月，由法国文化部主办的题为《李振盛：一位中国摄影家在文化大革命中》的环球摄影展览开始在世界各国巡展，需历时十余年方可结束五大洲的巡回展览；我的《红色新闻兵——一位中国摄影家在“文化大革命”中的心路历程》画册由英国菲顿出版社以多种文字出版，张爱萍将军亲笔为本书题词：“让历史告诉未来——李振盛‘文革’摄影作品集”。许善斌先生知道我在国际上做的这些事之后特别兴奋，他说用这种方式呼唤“‘文化大革命’的历史悲剧绝不重演”，充分证明了咱们中国人民是敢于正视自己历史的，它对全人类具有深远的教育意义。我用照片记录历史，老许则想通过证照这个特殊的视角来展示历史，让后人以证为鉴。其实我们老哥俩是殊途同归，都在呼唤以史为鉴，面向未来。老许说，史学家用笔写历史，摄影家用镜头“写”历史，收藏家则用实物“写”历史。他在《收藏而已》中说：

搞收藏有责任帮助史学家，为他们提供佐证是我们的义务，因为博物馆里的



家畜执照，1951年。这匹骡子的“身份证”比如今人的身份证上所承载的信息还全面。

东西都是“老证据”，史学家们更需要“新证据”。发掘历史证据不能光靠搞历史的“正规军”，也需要搞收藏的“游击队”大力配合，因为收藏队伍遍及社会的各个角落，能搜到“正规军”弄不到的东西。另外，从民间收集历史“证据”也是一条新路，这跟搞经济是一个理儿，只有“国营”没有“私营”，一条腿蹦得再勤也不可能快。

老许通过收藏证照来“收藏”历史，抢救历史证据。他的藏品主要集中在两个领域，一是能够反映国民的生活变迁的证照，二是能够反映我们民族和国家大事的证照。当代中国的历次运动和大事件老许都搜集了“系列”证照，建立了专题。从清朝末年到“文革”以后，老许用证照为我们书写了一部栩栩如生的百年中国史。

看了我的“文革”照片以后，老许说他想步我的后尘，进行“战略转移”，把收藏“文革”资料当成了“重点工程”。“文革”过去了才不到30年，许多人已经好了伤疤忘了痛。因为改革开放“医”好了“文革”的许多“伤疤”，幸福冲淡了苦难的记忆。如果不抓紧时间，很多有价值的东西就有被“埋葬”的危险。老许想为我们民族留住“记忆”，于是他努力留住一些历史“实物”。经过几年的努力，老许收藏的关于“文革”的证照已洋洋大观，包罗万象。老许说这是为我们民族整理“病历”，希望能借此制造出一种“杀毒软件”，使我们的国家建设永远不再“死机”。

老许的愿望是有朝一日能够建立一个“证照博物馆”，到时候，他把他的藏品都捐出去。



良民证，1940年。除了汉奸，谁还配当“高级良民”？



第一届全国劳模大会发给内蒙某打狼队的奖状，1950年。当年的打狼队是全国的54个劳模之一，杀狼无数；如今狼已经快成珍稀动物了。

在收藏中学习，在学习中收藏，收藏只是手段，学习和研究才是目的。许善斌走的就是收藏——学习——研究之路，用他自己的话说是体力劳动与脑力劳动相结合。搞收藏的人没有几个会写作的，会写作的人也没有几个会搞收藏，老许钻了这个空子，已经开始写书了。他已经把自己的许多“思想”收集起来，用收藏串起来写成了《收藏而已》。老许用力最勤的还是分门别类地一张张解读他的藏品，这就是《证照百年》！当然，这是一个庞大的工程——老许的藏品快3000件，眼前的这本别开生面的书只挑选了300余件藏品。老许还在继续淘，继续写……

2006年1月28日于纽约无为斋

(作者为著名旅美摄影家、出版有摄影画册《红色新闻兵》)



序 许善斌：用证照书写历史 ◎文◎李振盛 /1

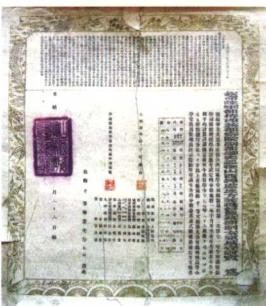
第一章 中国特色的婚姻

有关婚姻的证照与文书



第二章 读书人的敲门砖

晚清以来的文化凭证



• “期货”、“意向”、“合同” /3

◦ 穷婚富婚 /8

• 非常时期的婚俗 /12

◦ 离婚证照 /14

• 卖妻文书 /19

◦ 鲁迅与朱安 /22

◦ 晚清学堂的毕业证 /27

• “外资”学校的文凭 /33

◦ 梁漱溟、白求恩和刘伯承 /39

• 1949年以前的文凭 /42

◦ 共和国初期的文凭 /44

• 职业学习文凭 /49

◦ 电视大学文凭 /54

• 非常时期的文凭 /55

第三章 令世人敬仰的职业

民国以来教师的从业证件



第四章 另类劳务合同

妓女的卖身契



◦ 私塾和首席 /61

• 小学教师 /63

◦ 教师“充电” /66

• 文字改革 /69

◦ 师徒合同 /71

• 推荐教师的保证书 /75

◦ 劳动神圣 /77

• 学文化运动 /79

◦ 工会卡背后的大师生活 /82

• 工宣队和军宣队 /84

• 妓院与妓女 /89

◦ 妓女花名册 /93

• 百花堂的头牌 /96

◦ 鸦片与妓女 /97

• 日军军妓 /98

• 街边妓女 /100

◦ 为情所困 /101

• 家属优先 /102

第五章 中国式的生活陋习

有关缠足与鸦片的证照



第六章 一夜暴富的梦想

清末以来的特色彩票



第七章 门票上的历史风景

旅游景点门票和参观券



◦ 缠足 /105

• 放足 /106

◦ 鸦片 /109

• 鸦片牌照 /112

◦ 装大烟的小纸袋 /113

• 禁烟与戒毒 /114

• 晚清的彩票 /121

◦ 民国时期的公益彩票 /124

• 民国时期的商业彩票 /125

◦ 日伪彩票 /132

• 改革开放之初的鸡蛋彩票 /134

• 博物馆门票 /137

◦ 红色纪念地票证 /142

• 旅游景点票证 /148

◦ 民国铁路旅游 /150

第八章 小纸片上的大历史

新中国 的 公 务 请柬拾 遗



第九章 车轮上的国民生活史

晚清以来的交通工具证照



第十章 异地交流方式遗影

清末以来的通讯票证



• 请柬上的外交活动 /157

• 请柬上的国内风云 /163

• 非常时期的请柬 /168

• 农业学大寨 /173

• 大车和人力车牌照 /177

◦ 自行车证照 /179

• 拖拉机和摩托车证照 /184

◦ 汽车证照 /187

• 轮船票证 /193

◦ 火车与铁路票证 /201

• 地铁票证 /207

• 清末的特快专递 /213

◦ 清末的一等电报 /215

• 当代中国的电报广告 /218

◦ 书信电报 /221

• 民国时期的电话服务 /223

◦ 50年代的电话广告 /227

• 当代中国的长途电话票证 /230

后记

/235