

青禾 著

海峽文藝出版社



春水微波

青禾 著
海峽文藝出版社

告別微波

多
晨
星

兩相依存經歲時

(闽)新登字05号

春水微波
青禾

*

海峡文艺出版社出版发行
(福州得贵巷27号)

福建省新华书店经销
福建第二新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 9,375印张 2插页 210千字

1992年11月第1版

1992年11月第1次印刷

印数：1—2000

ISBN 7—80534—505—8

I·405 定价：3.70元

目 录

春水微波	(1)
绣月女	(9)
凤凰街的早晨	(18)
江畔悠悠唢呐声	(31)
春雨潇潇	(44)
莎曲	(56)
晨星	(74)
两情若是长久时	(82)
我给姑姑看手相	(94)
闪光的鹅卵石	(109)
深夜，响起一阵敲门声	(124)
走向青天	(140)
延续	(154)
季云台	(194)
水月	(208)
废墟	(220)
一个女人的命运	(231)
逝水	(250)
莲雾	(263)
琴缘	(277)
后记	(295)

春水微波

清晨，舒飞站在三楼的阳台上。

透过轻纱般的晨雾，阳光在雾气中散开了，溶化了，变成模模糊糊的一片金黄色的晨曦，把舒飞清秀的侧影嵌在背后的墙上。

距离这栋公寓不远的地方，一塘春水，像一面镜子，把太阳、楼厝和岸边的柳树印在上面。水面上罩着薄薄的雾，仿佛还没有睡醒。

不知是谁从窗口扔下一块东西，扑通一声，把池水唤醒了。池波荡漾，一切都被牵动了。沉浸在水里的太阳像被逗乐了，摇头晃脑地对着舒飞笑。岸边的小柳扯起那新发的翠带翩翩起舞，婀娜婆娑。楼房像水上的彩船随波轻晃。一切都变得生气盎然。

舒飞望着那一圈圈化开的涟漪，想起那遥远的幽谷中的一泓清流，想起蓝天下一片盛开的桃花，想起屋檐下扑腾而出的燕子，……一切春天的记忆都涌上心头。烈士墓前的花圈，操场边的树苗；大田里的水秧；车间竞赛台上红色的箭头。激情在胸中鼓荡，浑身充满着青春的活力。有一股劲正在外冒。他匆匆地走进卧室，搬出一张椅子，拿出一本书。已经很久没有看书了。

刚刚看几行，他便听到妻子的叫唤：

“喂，来呀，你。”

这声音，娇滴滴、甜丝丝的，她和别人讲话，包括她的父亲，都不曾用这样的声调，就是过去，她也没有用这样的声音和他交谈。只是在婚后，在他们的新房里，她的声音才变得这样脉脉含情。

他抱着书本跑到厨房。

她正在拣韭菜。昨天商量好了，今天休息，包饺子吃。

“这么多韭菜，一个人怎么拣得完？”

她看着他，那眼睛在说，你不来，我一个人拣，多没意思。

她的对面，已经放了一只矮凳。他只好把书放在一边，坐下来拣韭菜。

“你记得我们第一次拣韭菜的情形吗？”

她拈起一根又细又嫩的韭菜，在他的眼前一捻，愉快地说。她喜欢那甜蜜的回忆，就是昨天的事情，她也会说，昨天，我们怎么怎么的，“你记得吗？”

有许多事情，舒飞过后就忘记了。而那一次拣韭菜的事，他却记得清清楚楚。那是一个风和日丽的星期天，一早，她便跑到他的宿舍里把他叫醒：

“走，到我家去。我爸爸想看看你。”

她望着他笑。他的心情一下紧张起来。她的家，他是很少去的，又是岗又是哨的，叫人心里不轻松。有几次，她硬拉着他去，她父亲又都不在家，没见着。他想起他到他们厂里视察时那前呼后拥的威严劲，心里就紧张。

“我早上有事，我……”

“你什么？你怕他？不要把他当官看。他是我的父亲，我的爸爸。我爸爸请你去，懂吗？”

在家里，和那前呼后拥的架式相比，他判若两人，显得和蔼、可亲。他叫他伯伯。他微笑地打量着他。他有些紧张，说话也不灵活，舌头上像绊着个什么东西。他们三人围在一起拣韭菜。他把韭菜拦腰掐断，把黄叶留下，把嫩叶去掉。她瞅了他一眼，用脚碰他的脚。但无济于事，错误越犯越严重，居然把已经拣好了的韭菜拿来掐断，放到烂叶堆上去。她父亲哈哈大笑起来，说：

“你们拣，你们拣，我去和面。”

剩下他们俩。她瞪了他一眼：

“你呀，像掉了魂似的。”

他这才发现自己的错误，脸红起来。

“傻瓜，爸爸会吃掉你？你看不出来，他喜欢你哩。”

“是吗？我，我看不出来。”

“他就喜欢你这傻乎乎的样子。”她咯咯地笑了，然后悄悄地说，“爸爸同意了。”

“同意什么？”他一时弄不明白。

“同意什么？”她娇嗔地说，“傻瓜，同意我们呀。”

她的脸一下飞红起来……

“那时，你为什么那么慌？”她拈起一根韭菜，“你看，从这中间掐断，逗得爸爸呵呵笑。”

“我不知道。”

“不知道，还不是怕爸爸不同意。”

他是一个幸运儿。如今社会上，多少年轻人为了房子、家具，四处奔忙，碰得焦头烂额。他却碰上了这么一个岳父，什么都给他想到了，什么都给他安排好了。温柔的妻子，宽敞的住宅，时新的家具，他还有什么要求呢？日子过得平静、

甜蜜、幸福。但是，似乎还缺少一点什么。厂里办夜校，开金工原理课。同车间的青工们都报了名，他的心动了。回来和妻子商量。她有点忧伤地说，“一个星期三个晚上，留下我怎么办？”“两个小时，9点钟就回来。”“你知道，你不在我身边的时候，一个小时有多长吗？”他只好作罢。后来，同班组的小李给他带来一本《金工原理》。书放了好些天，一直没翻动。昨晚，他想翻一翻，刚刚打开书，妻子便用一束天蓝色的羊毛挡住他的视线。

“你看，这颜色好吗？我想再买些白色的掺上。打两件背心，你一件，我一件，打什么花好呢？”

“随便。”

妻子把小嘴一撅，坐到床上去，生气了。

“我不知道该打什么花好呀！”

“那也不能说随便。”

“我是说，打什么花，穿在你身上都好看。”

她这才笑了：

“不见羞。来，帮我捥一捥。”……

“中午请爸爸过来吃饺子，爸爸喜欢在馅里放点虾皮。我们一起去买，好吗？”

“你自己去得了。”不知为什么，他显得有点不耐烦。

“什么？”她吃惊地看着他。

他连忙陪笑：“拣完了，我们一起去。”

她垂下眼帘，那长长的睫毛上挂着泪珠，默默地拣韭菜。他有些着慌，说：

“不是要跟你去吗？真是。”

“我知道，你不愿意和我在一起。”

“想到哪儿去了呢？”

他无意中瞥了一下放在一边的书。

“不跟你去我干什么呢？一个人在家多没意思。这书，我才不看哩。”

他抓起书，把它丢到远远的沙发上去。她嫣然一笑。那是多么迷人的笑！但他的心中却飘起一阵淡淡的惆怅。

这惆怅，像影子，躲不开，甩不掉，到下午，竟渐渐地浓烈起来。自然，午餐是愉快的。岳父对他们的饺子十分满意，谈笑风生。而且告诉他们，他给他们定购一台日立牌的电视机。妻子高兴得像小姑娘一样地拍起手来。岳父走后，他心中又觉得空荡荡的。午后，小李来告诉他，这次技术考核，他只得了个及格。这，更使他感到沮丧、不安。

下午，妻子又要他来抟毛线。昨晚，他们实际上只抟了一点点，大部分的时间用于嘻戏。他又开双手，目光盯在她那纤细的灵活的小手上。这手，一会儿像洁白的花朵，一会儿像飘浮的云彩，渐渐地，又变成车间里飞速转动的车床，变成竞赛台上那每天都变化着的你追我赶的红色箭头。令人不快的是他的名字下的那支箭头，很不争气，老是落在别人的后里。他像一只离群的雁。车间的新长征突击队，他没有参加；厂里的青年科技小组，他也没有参加。人们为超产而雀跃，为革新成果而欢呼，他却远离同伴，远离生活，陶醉在这一隅之地。那天，当小李从红袋袋抽出薪新的人民币，哗啦啦地一捋说，“我请客！”他不由得脸红了。妻子是工交公司的一名干部。对于金钱，她一贯很超脱。她说：“谁要你赚那几块钱奖金？我只要你……在我的身边！”唉，幸福捆住了他的手脚！

人是活动的，向上的，就像这万物萌动的春天，树要抽芽，草要出绿，花要开。

女人是敏感的。她不安地问：

“你，怎么啦？”

“没什么。”

“哪儿不舒服？”

“没有呀！”

她的眼光暗淡了。

阴云笼罩着这个幸福的小家庭。她默默地捲线，眼眶红红的。

他不安起来了，轻轻地唤了声：“娟。”

她抬起头来：“我让你讨厌了吗？”

“乱说。”

“别瞒我，我看得出，你似有所怨……”

她终于忍不住，泪水夺眶而出。他慌里慌张地给她拭泪，好像自己做错了什么事，一边喃喃道：“你，怎么啦？何必呢？都是我不好……晚上煎饺子，好吗？”

她睨了他一眼，撅着嘴，不理他，起她的针。

他开始忙碌起来。对于炊事，他本来一窍不通。几个月来，在她手把手的教导下，居然样样都学会了。他把中午剩下来的饺子煎好，又煮了点稀饭，开了一听笋菜罐头。他知道，她虽然喜欢吃油煎饺子，但吃上几个，就会推开饺子，“油腻腻的，我要吃点清的。”

一切都弄好了，他去叫她。她很不情愿地来到厨房。一盘饺子，一碟辣酱。饺子煎得黄澄澄、香喷喷的。她睨了他一眼，说：“假好心。”

他知道她已经不生气了，便夹起一只饺子，送到她的碗里。她咬了一口，甜甜地笑了。

她想多吃几只饺子，让他乐一乐，可刚吃了两个，便觉

得油腻腻的，有些恶心，想吐。“哦”的一声，把他吓坏了。

“怎么啦？”

“不知道，想吐。”

“煎得太油了。吃稀饭吧。”

他给她舀了碗稀饭。刚吃了两口，又“哦”了一声。她自己也有些着慌，放下碗，不吃了。

晚上，他俩细细地研究这件事。突然，她明白了，羞答答，娇滴滴地说，“好像是……”

“真的？”

“你呀，傻瓜！”

春夜，静谧、芬香、柔和。

她睡了。娇弱而妩媚，脸上流露出甜蜜的微笑。也许，她正在做母亲的梦。

而他，却睡不着。要当父亲了。这似乎太早了一点。但细一想，又觉得也不早。在这个小小的世界里，他享受了妻子的温柔，以后，孩子将带来欢乐和忙碌。温柔、欢乐、忙碌。这就是他的青春吗？以前那些无穷无尽的幻想、追求哪里去了呢？

惆怅又充满了他的心。

平静是幸福的。把门关起来，世界是那么遥远。这里舒适、安逸。没有尘世的纷争与烦恼。生活宁静得使人昏昏欲睡。没有追求，没有理想。难道就这样平平庸庸地过一辈子吗？不，决不能只满足于这种生活！

舒飞轻轻地下了床，走到阳台。

池塘里传来几声蛙鸣，单调而亲切。他感到奇怪，在这里住了几个月，怎么从来没有听见过蛙声呢？

也许是因为青蛙的跳跃，也许是因为晚风的吹拂，那浅

浅的池水熠熠闪光。多美的小池塘啊，凉爽而明亮，小巧而丰富。夜空、月亮、星星、楼房、树木、灯光……全部在那里闪光，发亮，有时是清晰的几点光斑，有时是长长摇晃的光柱……哦，这池水，如果没有外边世界的倒影，它是多么单调而贫乏。正因为它把蓝天、明月、红楼、绿树……把世界上的一切揽进它那平静的胸怀，它才变得这样丰富多彩、这样美。

舒飞走进屋内，在沙发上找到被冷落了的书。

他想，现在夜校可能刚刚放学。小李他们可能还在路上，边走边闹，嘻嘻哈哈……明天，一上班就找小李，报名上夜校。还有，偷偷地打听一下，新长征突击队还要不要收人……

绣月女

这条小巷离闹市不远，却很幽静。淡淡的月光把一边屋檐的阴影撒在古老的石板路上，遮住大半边路面。没有被阴影罩住的一边，在月光下，泛着柔和的光。

欧小萌迈着轻缓的步子，朝巷子深处走去。她的眼光一直没有离开随她移动的月亮。她是街道刺绣厂的工人，天天绣花。但她不喜欢绣花，红红绿绿，蜂缠蝶绕，叫人眼花缭乱，惹人心烦。她希望能绣月亮，皎洁、明净而神圣的月亮。但，没人让她绣。

一阵叽叽咕咕的说话声从阴影中散开来。说什么，听不清，只有三个字却十分清晰地拍击着她的耳膜。

“摇钱树！”

她加快步伐，逃一般地冲进家门，狠狠地将门关上，好像是要把那轻薄的、刺心的字眼关在门外。

靠在门上，她心跳、脸烧、手颤。是羞愧？是愤怒？是痛苦？她分不清。

父亲正在喝酒，说：

“你，没有碰到他？”

“谁？”

“那个木头桩子！”

“……没有。”

“嘿嘿，他又送来30元。那天，我不是说要养猪，没钱买猪苗吗！其实，我是随便说说而已，他倒认真起来……也好，我对他说了，明晚，你们去看电影。”

母亲走过来，说：

“孩子刚回来，让她歇去吧。”

她躺在床上。泪水顺着眼角流下来，枕头湿了一大片。这是第几个？她说不清。每一次都是父亲介绍的，每一次又都是父亲自己推掉的。不是嫌人家品不好，就是说人家家庭复杂，或者是薪水太少。她不愿意，她反抗。但经不住父亲的凶骂，母亲的眼泪。他们穷，没有固定工作。摆摊，摊被充公；挑担，担被没收。卖什么都是“资本主义”。而她，从早忙到晚，一天才赚八角钱。而且，那是什么样的工厂，没有一个月不拖欠工资，随时都有可能倒闭！

生活啊，像流水中的一片落叶，无依无靠……

她和他去看电影。他，这个木头桩子，老是低着头，不说话。他和她家的来往已经半年了，每次来，总是坐在父亲的对面，把手放在双膝上。父亲用各种各样的借口，含而不露地要钱。他却像专门为了付钱似的，每次来都要带钱。有时，他会默默地带来锤子、锯子之类，把她家破旧的门扇、拐腿的椅子修一修。父亲却看不起他：“这穷酸相！”他一点也没有年轻人的“派头”，老是穿着工作服。自行车呢？破旧不堪，骑起来除了铃子不响，全都响。有一次白天来，他竟戴了顶破破烂烂的斗笠。一进门父亲就皱眉头。父亲穷，却很爱面子。

她偷偷看了他一眼。其实，他长得并不难看。眼睛不大，却闪着诚实的光。嘴唇厚了一点，更显得忠厚憨直。她心跳了，

脸红了。过去，不管和谁去看电影，她都没有心跳脸红过，反正，和完成任务一样，父亲说去才去。现在怎么啦？她喜欢他。以往，不管什么人来，她都躲在自己的房间里。父亲让她弄茶她才出来，泡了茶，放在桌上，又躲开。而他，这个木头桩子，每次来，她总是在厅里磨磨蹭蹭，茶泡得特别慢，特别浓，还要端到他面前，递到他手中。每当父亲躲躲闪闪地要钱的时候，她总是为他担心、焦急。真是活见鬼！

电影演完了。她不知道演些什么。她只记得她的手无意中放到扶手上，碰到他。她的心一颤，正想移开，而他，却躲得比她还要快！

他要送她回家。不知怎么的，她竟大着胆子说：

“到你那儿看看。”

“这……”他有些慌乱，咬咬嘴唇说，“好。”

他是外地人，参军复员进了糖厂。他城里没有家，住在工厂宿舍里。

他忙着泡茶。水不烫，向隔壁借了一壶。他在抽屉里找出一包糖。这是朋友结婚送来的，好久了，有些发粘。他把茶和糖放在她面前，然后坐在她对面看窗外，没话说。她倒替他为难起来，后悔不该冒冒失失地来，使他难堪。她想走，又有些舍不得，就没话找话说。

“你当钳工？”其实她早知道了。

“是的，在机修。”

“修机器？真能。”

她问他什么时候参军、进工厂。一边问，一边在心里打算盘。天啊，就算他一个月45元，家里不用负担，现在最多也只有四、五百元的积蓄。哪经得起父亲今天要、明天拿！她的眼睛在屋里一扫，除了公家的床铺，就是一只木箱子，

放在床头。再看他，还是蓝色的工作服，绿色的军裤，唯一闪光的，是手上那块30元的“钟山”表……

他突然主动开口，而且眼睛对着她：

“听说，你父亲，会骗人？”

“啊——”

她的脸霎地变得通红，低下头，羞得无地自容。

“你，不要难过。是人家说的，我不相信。人，为什么要骗人呢？”他说得很诚恳。

她很想说“是真的，是真的！”但她没有说。她怕他从此不理她。她想起父亲，想起自己，想起生活，很难过，很羞愧，泪水涌出眼眶。他看到眼泪，惊慌失措：

“这，这……”

月亮，淡黄色的，绕着一丝白云……她终于绣月亮了。没人让她绣，她自己绣，在家里，偷偷地绣。她想，月下，应该绣荷花。只有那出污泥而不染的荷花，才有资格享受水一般纯洁的月光。

她没有绣完。她没心思再绣了。他不会来了。

她的父亲让他吃了几次闭门羹之后，在一个没有月亮的夜晚告诉他：“我们小萌最近找了个对象。人家是党员，在部队里当连长……”

他傻了。但他很快就明白了。他没有像其他人那样拍桌子，大喊大叫地讨钱。他只是站起来，目光灼灼地盯着她的父亲，慢慢地、重重地吐出两个字：

“可耻！”

那天她加班回来，在天空中寻找着月亮。月亮不是天天

都有的，深蓝的天空中只有几颗星星。小巷里暗暗的，没有一点生气。突然，一辆自行车摇摇晃晃迎面驶来，经过她身边时，车子猛一闪，撞到路边台阶上。车倒了，人摔倒了。她跑过去，想扶起骑车人。她发现，骑车的不是别人，正是他，那个木头桩子。他额角黑乎乎的，是血。她心疼，慌忙掏出手帕，按在他的额上。

他认出她，一把将她推开。

“是我。”她温柔地说，又去扶他。

他又一次将她推开，那么有力，那么狠，那么无情！

她茫然了。

他一手按住额角，一手扶着车子，踉踉跄跄地朝巷口走去。

她想追上去，脚却迈不动。她预感到发生了什么事。她很羞愧，很伤心，一点力气也没有。

回到家里，父亲在喝酒，母亲坐在一边补衣服。家里是那样平静，好像什么事情也没发生过。

“他来过？”她问。

“走了，再也不会来了。”

“我，要他！”

“你，疯了？！”父亲站起来，一手举着酒杯，随时可能摔过来。“今后，不许你找他！”

“小萌……”母亲的声音有些发抖。

她回到房间，掏出手帕。洁白的手帕上红殷殷的一块，是他的血。她的泪水簌簌地落到手帕上，和他的血融在一起。

她捧起还没绣好的月亮，看了一夜，想了一夜……

她领了加班费，托人买了药，踏着夕阳，去找他。