

素履之往

素履之往

木 心

广西师范大学出版社

·桂林·

图书在版编目(CIP)数据

素履之往/木心著. —桂林:广西师范大学出版社,
2007.1

ISBN 7-5633-6321-1

I.素… II.木… III.散文-作品集-中国-当代
IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 135900 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001)

网址:www.bbtpress.com

出版人:肖启明

责任编辑:刘瑞琳

曹凌志

装帧设计:蔡立国

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东新华印刷厂临沂厂印刷

(临沂高新技术产业开发区工业北路东段 邮政编码:276017)

开本:880mm×1230mm 1/32

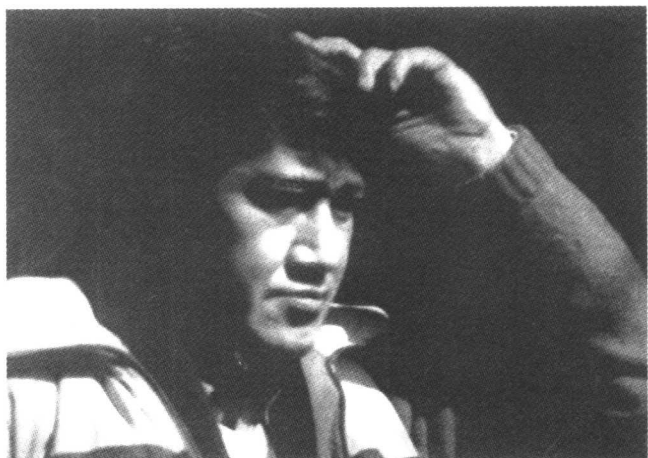
印张:5.75 字数:48千字 图片:3幅

2007年1月第1版 2007年1月第1次印刷

印数:0 001~10 000 定价:18.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

电话:0539—2925659



1982 年出国前夕



每天散步于此

易·履卦·初九·素履·往无咎

象曰·素履之往·独行願也

九二·履道坦坦·幽人貞吉

象曰·中不自乱也

九五·夬履·貞厲

象曰·位正当也

履初言素·礼以質为本

賁·文也·賁上言白·文之極反而質也

白賁无咎·其即素履往无咎與

自序

总觉得诗意和哲理之类，是零碎的、断续的、明灭的。多有两万七千行的诗剧，峰峦重叠的逻辑著作，哥德、黑格尔写完了也不言累，予一念及此已累得茫无头绪。

蒙田勿事体系，尼采戟指架构体系是不诚实——此二说令人莞尔。虽然，诚实亦大难，盖玩世各有玩法，唯恭，恭甚，庶几为玩家。吾从恭，澹荡追琢以至今日，否则又何必要文学。

目 录

自 序	1
-----	---

一 辑

庖鱼及宾	3
朱绂方来	15
白马翰如	22
巫纷若吉	33
亨于西山	43
翩翩不富	51
十朋之龟	61
贲于丘园	69
丽泽兑乐	79
与尔靡之	88

困于葛藟	96
舍车而徒	104
向晦宴息	112

二 辑

一饮一啄	131
------	-----

三 辑

亡文学者	155
晚 祷	158
媚俗讼	163

一

辑

庖鱼及宾

年月既久，忘了浪漫主义是一场人事，印象中，倒宛如天然自成的精神艳史。当时欧洲的才俊都投身潮流，恐怕只有肖邦一个，什么集会也不露面，自管自燃了白烛弹琴制曲。德拉克罗瓦，与肖邦交谊甚笃，对于他的画，肖邦顾左右而言他；对于同代的音乐家……肖邦只推崇巴赫和莫扎特——后来，音乐史上，若将浪漫派喻作一塔，肖邦位于顶尖。

有人（好事家兼文学评论家），说陀思妥耶夫斯基的小说属于写实主义，陀思妥耶夫斯基忿然道：“在最高的意义上，可以……我可以承认是个写实主义者。”——文学史上，若将写实主义喻作一塔，这样，也有了顶尖。

深夜闲谈，列夫·托尔斯泰欲止又言：“我们到陌生城市，还不是凭几个建筑物的尖顶来识别的么，后日离开了，记得起的也就只几个尖顶。”

地图是平的，历史是长的，艺术是尖的。

古典建筑，外观上与天地山水尽可能协调，预计日晒雨淋风蚀尘染，将使表面形成更佳效果，直至变为废墟，犹有供人凭吊的魅力。

现代建筑的外观，纯求新感觉，几年后，七折八扣，愈旧愈难看。决绝的直，刚愎的横，与自然景色不和谐，总还得耸立在自然之内。论顽固，是自然最顽固，无视自然，要吃亏的。

现代建筑执著模型期的时空概念，似乎世界乃一干爽明净的办公室。“大罗佛”增置了透明金字塔，在视觉上，它宿命地只有第一效果，无第二第三层次的效果可期待。它的理想状况是天天像揭幕剪彩时那样光鲜。一旧，有一分旧即起一分负面反应。现代建筑要拆除是快速的，建筑的基本立意是为了尽早拆除？

现代建筑成为废墟后不会令人徘徊流连。近几年出来的摩登高楼，更明显地看到建筑家手足无措，靠增加折角、靠层层外凸的阳台来与自然讲和，讲归讲，自然不肯和哩。

除了建筑，其他方面何尝不是手舞足蹈地落得个无所措手足的结局，极目油油荒荒，叶芝惯称“大年”（Great Year）之岁云暮矣，知有除夕不知有吉旦的世纪

末，自非区区建筑物应任其咎。

“现代”，不会成为“废墟”——贬褒只此一句。

科隆深秋，时近黄昏，双塔大教堂洪钟初动，随着
全城的钟次第应和，涸洞浩瀚，历时二十分，茫茫平
息。

就听这次为好？每天听为好？

离科隆已逾三载，双塔大教堂的钟声，恭闻一度是
幸，日日敬聆是福。

钟声，不属音乐范畴。当大教堂的巨钟响起，任何
音乐都显得烦琐多余。音乐是人间的，巴赫、莫扎特的
曲奏全是人间事。从来闻说天国充满音乐，充满人间之
声的会是天国吗？音乐是路，钟声是桥，身为精灵者，
时而登桥凭眺，时而嬉戏路畔。精灵一跃成天使，一跌
成魔鬼，他们调皮在不跃不跌，偶作跃跃状，逗天使着
急魔鬼发笑。然则天国一定是要在那里的，才有路有桥
可言，天使魔鬼也一定是不可缺少的，才显得精灵的调
皮大有余地。

祖师西来意旨如何

“子解得糯团么”——岩头

祖师西来意旨如何

“取皂角作浣衣状”——玄泉

祖师西来意旨如何

“庭前柏树子”——赵州

祖师西来意旨如何

“闻得檐雨滴声吗”（适雨）——叶县青

祖师西来意旨如何

“街头东畔底”——法华

祖师西来意旨如何

“西来无意”——大梅

祖师西来意旨如何

“这么长的，那么短的”（指竹）——翠微

.....

如何是达摩西来意

“了此意”

（“来”即“意”，“一华五叶”即“此”。

衣钵传而底事无传，达摩西来，不了，了之）

.

尼采在最后十年中，亦未有一句粗话脏话——使所有的无神论者同声感谢上帝。一个人，清纯到潜意识内也没渣滓，耶稣并非独生子。

高明的父，总是暗暗钟悦逆子的；高明的兄，总是

偏袒桀骜不驯的乃弟。莎士比亚至今没有妹妹，耶稣已经有过弟弟，最爱耶稣的正是他。

那是一片出不了尼采至多出个张采的老大瘠土。借禅门俗语来说，金圣叹、徐文长，允是出格凡人。李、庄二子，某几位魏晋高士，堪称“尼采哲学存在于尼采之前”的东方史证，所以，没有意思得颇有意思，就中国言，尼采哲学死于尼采诞生之前。

“书法”，只在古中国自成一大艺术，天才辈出，用功到了不近人情，所以造诣高深得超凡人圣神秘莫测。“书法”的黄金时代过去一个，又过去一个，终于过完。日本的书法，婢作夫人，总不如真。中国当代的书法，婢婢交誉，不知有夫人。

“欲往芳野行脚，希惠借银五钱，容当奉还，唯老夫之事，亦殊难说耳。”略近晋人杂帖，毕竟不如。日本俳师芭蕉小有可人处。

俄国人中也有写信的好手：

“舱内流星纷飞，是有光的甲虫，电气似的。白昼野羊汹过黑龙江。这里的苍蝇很大。我和一个契丹人同舱，叫宋路理，他屡说在契丹为一点小事就要头落地。昨夜他吸鸦片多了，只是梦呓，我不能入眠。轮船播

动，不好写字。明天将到伯力，现在契丹人在吟他扇上的诗。”

契诃夫寄妹书，不过在译间，筛了筛。俄文似乎天生是累赘的。

•

愚蠢的老者厌恶青年，狡黠的老者妒恨青年，仁智的老者羡慕青年，且想：自己年轻时也曾使老辈们羡慕吗，为何当初一点没有感觉到？现在，他与青年们实际周旋时，不能不把羡慕之情悄然掩去，才明白从前的老辈也用了这一手。然而即使老者很透彻地坦呈了对年轻人的羡慕，年轻人也总是毫不在乎，什么感觉也没有。

•

阳台晚眺，两个青年远远走来，步姿各样而都显得非常快乐，波多黎各，好像是，是波多黎各人，那腿那手臂的韵律纯粹是快乐，快乐的脖子快乐的腰，走过阳台底下，仰面唢哨道声晚安，丑陋妩媚之极，怎会这样快乐，怎会这样快乐的呢？克尔凯郭尔看了又得举枪自杀一次。

•

背德的行为，通常以损害别人的性质来作判断，而忽视其在损害别人之前先已损害了自己，在损害别人之后又继续损害着自己。