

Wanzhuan Shijie



玩转世界

立刻去远方

—自驾游中国

刘以林 著



一份美丽的心情，一片绝妙的风景，
一种独特的人生体验，邀游天下，
让我们立刻出发！

A·P·G

安徽文艺出版社
ANHUI LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

Like Qu Yuanfang

立刻去远方

——自驾游中国

玩转世界

刘以林 著

A·P·G

安徽文艺出版社
ANHUI LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE



图书在版编目(CIP)数据

立刻去远方：自驾游中国 / 刘以林著. —合肥：安徽文艺出版社，2007.1

ISBN 978 - 7 - 5396 - 2777 - 9

I . 立... II . 刘... III . 游记—作品集—中国—当代 IV . I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 079972 号

立刻去远方——自驾游中国

刘以林 著

责任编辑：徐海燕 胡 莉

出 版：安徽文艺出版社（合肥市金寨路 381 号）

邮政编码：230063

网 址：www.awpub.com

发 行：安徽文艺出版社发行科

印 刷：合肥市华云印务有限责任公司

开 本：720 × 1010 1/16

印 张：17

字 数：300,000

印 数：5000

版 次：2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

标准书号：ISBN 978 - 7 - 5396 - 2777 - 9

定 价：36.00 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

序

一个独立、纯粹、完整的思想就是一个人远行的动力。人能离开现实彻底的远行，他就是自己的王。

从1999年到2003年，我用五年时间走遍了中国和周游了世界，这就像是一滴岩浆落到了岩石的祖国，灿烂、自由、飘逸、辽阔，彻底的到达和彻底的归属，上升到极高和下降到极低，这其中的感觉，是很难以言说的。古人说行万里路，只有行了万里路的人，才能体会到它是永恒真理和个中三昧。

本书记录的就是我开车周游中国经历的体验。我曾在自序中写过：“人生一场，定有胜境，胜境之一，便是遨游天下，它是人生极致状态之一，几乎等同于任何人间富贵。”现在五年过去了，我更加认同这种思想。人能在自己生命的旺盛阶段自由远行，那绝对是关怀自己的最好方式之一。漫长时光的漫游给我带来的恩惠是不能穷尽的，不说别的，就说开车这件事情，为了速度，我们都会在汽车之上，就像我们的古人在马背上一样。但是，坐在别人开的车上，就是坐在一辆车上而已，而坐在自己开的车上，就如同鸟坐着自己的翅膀。说得具体一点，我的这种感受已经不是心理上的了——从北京到我的故乡安徽，单程有一千多公里，我们北京这么多故乡的朋友，只有我一个人是次次开车回故乡并总是一天到达的。这么远，也太累了吧？但我没有觉得累啊，只要一开车上路，我就感觉是回到了开车遨游的境界之中，心情立刻愉快，一千多公里下来，总是意犹未尽，根本感觉不到累。这就是开车遨游所留下来的最直

接的成果之一。

然而,我并不鼓励大家盲目出行。我的很多朋友和熟人出游到很远的地方,一迭声直叫得好,但,路上出事儿也不少。太原的王彪毅、王刚,出行到福建北部翻了车;北京的李进升,出行到昆仑山口下三十公里处翻了车,还有好几个这样的朋友,有的受了重伤,后果严重,真是让我感到很难过。福建省平和县坂仔镇的林青松,骑着自行车顺我的路线又走了一遍,他从西藏下来时手臂也出事故断了。我真是惭愧难当。出行需要决心、勇敢和不可阻挡的精神,但也需要智慧、细心和技巧。我出行之前,中国没有这方面的参考书,现在很多《驾车游中国》的书是资料汇编性的,作为一本原生态的、体验式和经验式的参考书,我希望我的书能对大家有所帮助。但我希望每一个开车去远方的人,都能拥有安全的观念。出行到远方,安全地归来,这需要人生顶级的智慧,它等同于我们用尽心力当好官、经好商、拍好电影、做好学问和写好文章,切不可以掉以轻心。出行是为了扩展、补充和得到,而不是为了失去,更不是自我破坏。

最后,我要告诉自驾车的朋友,我开车走遍中国,只在广西看过一条标语:“十年不出事,方显真本领。”这是把不出事提得时间最长的一个标语:十年。这是多么错误的一个观念!交通事故瞬间就可以夺去人的生命,中国现在每一天交通事故要死三百多人,伤一千五百多人,可谓惊心动魄。我们得提这样的口号:“一生不出事,方显真本领。”然而怎样才能一生不出事呢?我的体会是:保证十米之内和五分钟之内不出事,就能走遍天下一生不出事。

立刻去远方,让我们安全、健康、自由和幸福,让我们在原有生活之外得到另一种闪光的生活。

刘以林

2006年9月,北京好望山庄

目录>>>

序	
第一线 南方西南方	
北京……天津……河北……山东……江苏……安徽……上海……浙江…… 福建……广东……海南……广西……云南……重庆……四川……陕西…… 河南……河北……北京	
第二线 西北偏西	20
北京……河北……内蒙……宁夏……甘肃……新疆……甘肃……青海…… 甘肃……宁夏……甘肃……陕西……山西……河北……北京	



第三线 纵横东北 188

北京→河北→辽宁→吉林→黑龙江→吉林→辽宁→河北→北京

第四线 青藏高原 224

北京→四川→西藏→青海→北京

第五线 中原 252

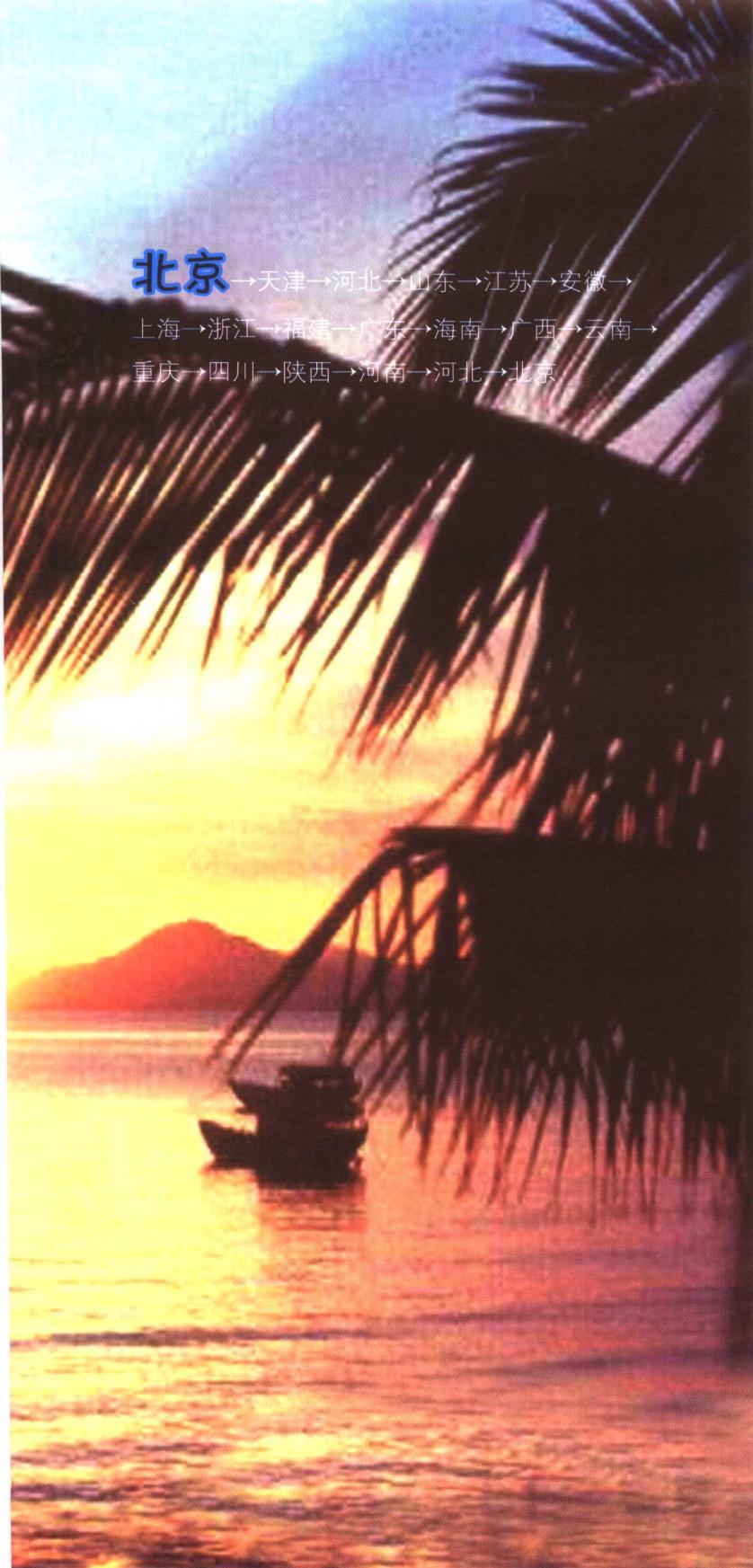
北京→河北→河南→湖北→湖南→广西→贵州→江西→福建→安徽→河南→河北→北京



第一线

南方西南方

北京→天津→河北→山东→江苏→安徽→
上海→浙江→福建→广东→海南→广西→云南→
重庆→四川→陕西→河南→河北→北京



1999年4月11日

北京阴雨，天津大雨

出行，心中最亮的王！

策划已久、令我兴奋的“一人一车走遍中国”的计划，今日终成现实，咱真的要走了，这如同水浒好汉的一个招数一样，托地一跳，走了！天未明即起，在屋中好一番兴奋乱走，看天云四合，夜尽，云愈密，阳光遁迹，心想：主意已定了，下雨又能奈何？走只管走。

上午将各种物品搬上车，之后去买食品杂物，家人同行，无非说些不走之类的话。此次走，亲戚、朋友、同事、同学，没一个人赞成的，都说即便一定要走，也至少带一两个人，关山万重，江湖险恶，路上出事怎么办？车坏在半道上怎么办？遇见歹人怎么办？有了病怎么办？问题多了。而且，为什么要冒这个险呢？而且，从来也没人这么干呀！总之，行不得。但一个人要干什么，你就干，人活在自己意志指定的方向上，才会成为自己的王，否则你就啥也弄不成。更有关心好心热心的朋友，给出了策划，要让电视台记者跟在后面拍，报纸的记者跟踪采访报道，所有费用（包括汽车）均由赞助商提供。荒哉谬哉！人生在世，自由、独立、纯粹的事儿是可以放弃的吗？玄奘、徐霞客那些高人远行时，也如此这般乘坐了世俗之船吗？人生有道，智者得之，我辈可不能糊涂了。

算来算去，似乎怎么也得再等几天再走，但我决定不等了，就今天走。本来走的时间是3月份，但一拖再拖，无限的事弄得走不成，后来明确4月5日走，又是件件事压下来，件件像凭空迸出的巨石堵在面前，总是走不成。今日是非走不可，不弄个“托地一跳”，成不了。

午后，我宣布：“咱，刘某，刘以林，要走了！咱这就蹿下楼去，开车一溜烟的干活。”家里人不肯信此话当真，说：“不会真的说走就走吧？”我哪里管得了许多，只管拿了箱子出门，跳上车，一启动，车轮向前，走了！天下的事情，难就难在这个开头，而我只是把手中的钥匙一转，头就开了，何其易哉！一把钥匙打开了远行的大门。一把钥匙人人都有，但只有思想丰沛和行动坚决的人才会去转动它。

驶出小区大门。这次出门与以往不同了，以往任何一次都是去去就回来，而这一次是去遥远的远方。遥远的远方，它是世界的另一种背景，它在邀请我。

经三环路上分钟寺桥，入京津塘高速路时，大雨骤至，哗然若降天瀑，降时速七十公里，放音乐《平安曲》，这是前些时购于云居寺的，此前听过，极宁静和美，为人生与人间平安气象，今为祝福自己，专意于启程上高速路时播之。但于此孤身远行已成事实之际，大雨拍地，四围茫然，听此乐声，心中忽有悲怆与悲壮之感。我辈生天地间，果然有一个天赋的使命吗？具体到这一次，我为何要“冒险”而有此行？

我想,一者,西文什么写家说过一句话,说人的一生,唯精力、时间和金钱三种东西,少年时有精力、有时间,但没有钱;青年时有精力、有钱,但没有时间;老年时时间和金钱全有了,但没有了精力。咱要用一种力量使人生不可相遇的三种东西相遇。二者,中国传统文化中历来认为“搜奇览胜、遨游天下”是人生极端胜境之一,只可望而不可即而已,别说我等百姓,毛泽东纵横天下,夺得江山,晚年一大愿望就是骑马重走一趟黄河,他在北京西山驯了马,但众多的世间事物使他没有走成,现在,一个普通的文化人要沉默地成行了。三者,这是折断当下个人生活的唯一方式,乾坤浮动,我在这浮动中为农、为学、为官、为商、为一切,我的身心就浮在这一切上面,现在我要利刃相向,一刀斩断,嗖地跳出圈外,一人一车,用速度、孤单和大自然的万里风光将自己洗一遍,这里的距离空间、时间空间和心灵空间一定将会像我期望的那样十分不同,我将双脚微离尘土,身心轻轻触到蓝色的、亘古虚无的无尘天空,我愿世俗人生顶部存在的“修行”与我相遇。

当然不能说出现实实用的目的,比如什么万里行和什么什么考察,就像登山、蹦极、玩滑翔伞一样,它们本身就是目的,其他的意义都是引申意义。今夕何夕?我的行动是当代人的一声发问,是个人的,也是大众生活的一种自然方式,不管他人是否已经行动。

我告诉自己,此次远行将与日常生活平行,需要人生顶级智慧才能安全归来。

东行,大雨不停。北京到天津的高速路还行,下了高速就找不到路线了。我想从天津外环线到十五号桥,此处可南行山东,但怎么也找不到,烟雨笼罩,方向感有些迷,看了一下指北针,但还是不顺,远远见一人在路边张望,过去问路,他露出难以捉摸的神色,并不告诉如何走,而说:“我是领路的,画图也行,给钱!”原来这杂物“无钱不助人”,可恶!我给他一声小冷笑,轰然一声开车就走。到十字路口,道路泥泞不堪,大卡车堵成长龙,钻来钻去,路标不明,一个多小时,天黑了,路总是错,眼前愈见荒漠,停路边,黑色中见一骑三轮车的女子,问天津何在?她遥指远处黑色雨中,说我走反了。返回,在泥水中前进,路真差,又走几十分钟,见天津灯火,驱灯火密处,有“环宇大饭店”霓虹灯,仰视之,有些小壮观;进院子,有几个小老头竖在那,看车的,有些绿林中小喽啰模样,睹之让人开心。下车问话,他们一迭声告知过夜停车费六元。办手续入住,一百四十元,四楼,上电梯,按键无信号,用猛力敲打,动了,如滚雷一般响,胆小的差不多要吓死;开门,门不灵,女服务员飞起右脚,哐地就踢开了,如慑敌胆之花木兰。室中有两张床,台灯、壁灯全部不亮,昏、暗、晕乎,电视小而陋,扭扭拧拧,屏幕上麻点点现出人来,看了让人好不闹心。

去吃饭,三十四元,一盆面,硕硕然,够三世同堂十人食用。

困,早早睡了。有人咣咣敲门。干啥?找人。找谁?找他二叔。这里哪有他二叔,咱又不是他二叔。



出行,心中最亮的王!

出行·关照·领悟

- 1.安全行车就是幸福。驾车远行,最大的风险来自于驾驶,不管走错也罢,多花了钱也罢,耽误时间也罢,种种不顺也罢,但只要驾驶是安全的,你的旅程就是幸福的。
- 2.雨天,车速达到八十公里时,车轮与地面之间会出现一道水帘,车就像漂在水上一样,非常危险,如遇上下桥梁或道路拐弯,还会有侧翻危险,切要小心。
- 3.道路积水时,有人误以为高档车不怕涉水,实则水一过车轮,则车辆极易熄火,而且极易严重损坏。

1月12日

天津阴，河北黄骅雨，山东淄博多云

今日取道天津、黄骅、盐山、庆云、无棣、滨州、博兴、桓台、淄博，预计行程四百公里，实际多走一百多公里的“冤路”。

天津如同“围城”一般难以走出来，外环路又乱又脏，根本无法找到津淄公路。我出宾馆后就一路打听，问得明白了，自以为得计，呜呜地往前开，结果看见了“津京高速”字样，走过了！心里那个恼火！人真发现自己愚蠢时，是无法不自我痛骂的。萨特说“我总是对自己的过去保持一段有礼貌的距离”，真是胡扯淡，我一路骂着“我这个笨蛋”，往回开二十公里许，看见路标：“前面三百米津淄公路”，可前行三百米，并无路，修路把路全挖了，问一个修路工，他用力地、长长地伸头看来，只问有烟没有？并不指路，有侵进意味，我指车上公安标志给他看，这小子“哦嗬”一声退开去。

终于找到津淄公路了，有出重围之感，真高兴！

天下起雨来，不好走，路上岔路多多，到小王庄往黄骅市，道失路标，问黄骅市如何走？误读“骅”为 yè，遭路边小卖部一小女子微微一笑，指我谬处，之后指我走法，我唱肥嘴谢了。运气不佳，看路标行进，雨中行三十公里许，又不对了，又绕回来。冤！

南行。到山东庆云，见公路站收费处两块牌子：“给钱不给票视同贪污”，“给钱不要票视同行贿”，颇觉奇。此处走车，不留神就弄出个行贿行为。

从庆云至无棣，快到时，大路突然没有了，前面一个大土堆高耸，许多车在那儿转来转去，此种突然断路法，竟不设一个标记，真是奇怪。问一个路边人，他又是“带路的”，银子的要些，不要买路钱，要带路钱，劫道强人的不是，属半小贼者流。我向着他站的方向哈哈笑了一声。

一路往回走，心情不畅，问一骑摩托警察，这厮让我转回庆云，我想这是不对的，我出发前买了国内几十种版本的新出地图，并仔细查过，去无棣唯此路而无他选，于是停路边，看挂“鲁”牌的车如何行走，之后选一“鲁车”，跟山东人走。结果小路泥泞，穿行于庄稼地中，有人在路上放水泵，我的车底盘低，咣当咣当磕了好几次，心里发毛，磕声愈大而心里的毛愈长。

泥泞中马军来电话，谈一个早就该谈的小谈判，觉得此境中谈交易，荒诞而滑稽，车在泥水中挣扎，哪里有什么心思？三言两语答应了马军，事后一想，银子大大的没了许多，这叫旅行人斗不过商人，旅行人得天地之气，商人得世间银子，罢了。

斜阳出西天，灿烂逼人，远行者有太阳为伴，真是好。

上大路，到一岔路口小镇，见路边补车胎的小铺子很多，停车查地图，一长相极难看的家伙过来

踢我右前轮，一看，无气了，真怪，以前听说修胎处多有扎胎者，此小怪圈亦套上我乎？岔路口先问路，一个开拖拉机的，着乞丐般脏衣服，手一指：“那条！”我前行两公里，觉得那杂毛鸡的神色不对，莫不是诓酒家？于是回原路看路标，果然，这家伙真骗了我！于是打开车窗，准备驶过时看见那撮鸟便大骂一次，但那家伙不见了。

找地方把右前轮充了气，见上面有钉子一个，慢慢跑气，想此去淄博仅几十公里，走到该没问题。路好，车少，但时速仅八十公里，小心翼翼。

见天上云彩，正从河北往山东南边移，太阳出来了，树绿了，看到青天下几个红色的尖屋顶，如梦一般。我感到整个世界亮晶晶的。停下车来，看见路边的水在春风下漾起小波，我如宁静的植物一般立在水波旁边。再看车，标记与车牌全被泥浆涂得看不见了，整个车泥猴子一般，没有鼻子眼了。拍照留念，自己好笑了一番。

南行到淄博，春秋时代的齐国古都就在此市，曾经繁华了六百余年，后来被秦给灭了，后来时间的水把它冲了个干净，再后来这才有了淄博市。入市，见人来人往，树甚大，停路边，东看西看，与过路人闲聊数句。之后，沿路行驶，见“鲁中宾馆”，甚壮观，似为一上好去处，驶进去，问价，一百九拾元，打八折，小姐不讲山东话而讲普通话，指我证件中之记者证，说此处优惠客人，但不是优惠记者，我说对对，记者让人烦，但你不能烦我啊，我是你的客人啊。油嘴滑舌的，我感到我自己不像个好人。

出外走了几条街巷，找到冲洗车处，费半小时许，冲洗后，车变得又白又亮，如灵魂中的马闪烁着光泽，感到它非常漂亮，心情顿然一道光芒，亮了许多。

去吃饭，给家中打了电话。买了个十升汽油桶，在天津灌的油，似无必要，弄得一车都是汽油味。

今日行车十一小时，中午食欲不振，只吃了点小玩意儿，喝矿泉水一瓶，走得高兴，只管行。

独立的自由意志笼罩下的默默无闻的漫长旅程。自己率领自己。自己的命运在自己之中。

出行·关照·领悟

1.从公元1979年开始，中国经济恒定增长，基础建设极快，现在从北京向南行，京沪高速也基本贯通了，一般的旅行者可不必走我这条线，而从京沪高速往南走。

2.京沪高速和京福高速到山东泰安南边都是重合的，目前只有天津附近有三十多公里没通，驾车从北京出发向山东的旅行路线是：北京分钟寺桥、廊坊、天津、沧州、吴桥、德州、济南、曲阜、邹城，沿途名胜众多。

3.另一条路线：北京、天津、沧州、德州、济南、淄博、潍坊、青岛、威海、蓬莱。这一条线也是高速公路全部贯通，名胜亦多。

1月19日

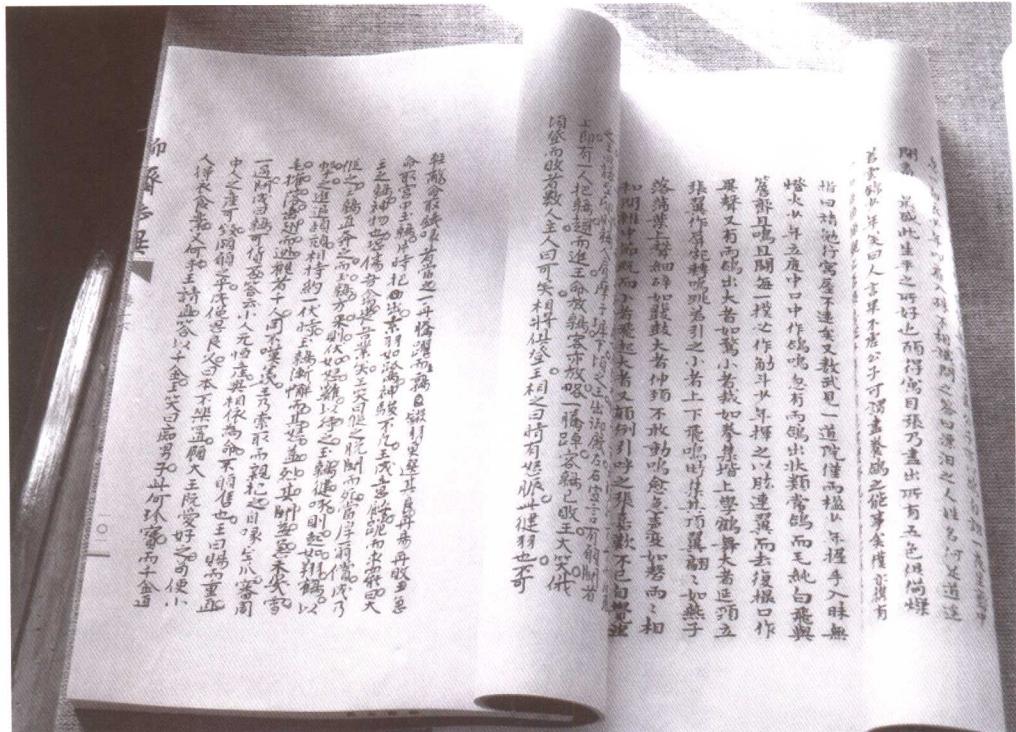
山东淄博、蒲家庄、青岛皆晴

在淄博，清晨，二时半醒了，醒何早耶？在屋里走了走，看外面灯光照着树木，忍不住有一阵宁谧的心情，下院子里走了走，除了有个保安在地上走，一切是宁静的，银河正在灯光之外的乌蓝之中，河体发白，甜腻可人的夜风让人想声声呼喊。东望西望，觉得此刻世间万物华丽幽静，真是遇见鬼也比神仙美丽千倍。凌晨的人类隐在睡梦之中，而我自由地走进了黎明的咽喉。

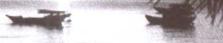
6时许，见晴天日光明亮，天上一只白鸟，地上一辆黑车，几株大树站在那儿不动，我也站着不动。

“鲁中宾馆”早餐免费，吃了饭心情高兴，把有钉子的右前轮子换了，换时有数人围观，我做出老经验的样子回答了围观者几个关于汽车的问题。先用备胎吧，到上海或广东什么地方再换个轮子。

宾馆小姐乱收拾房间，一定是个不长眼色的小姐，把我着急冲的一杯咖啡倒了，而我正准备享



聊斋手写稿



春风与杏花中的蒲松龄

花之中,风、花、阳光,此情此景,让人怦然心动。蒲松龄此公,乃17世纪末人也,一生郁郁不得志,也可以说他是个典型的俗人,一辈子过得糊糊涂涂,只想求个功名,但屡试不中,到七十一岁才侥幸考了个贡生,一生差不多也就这么完了。值得庆幸的是,人世之间,即便是最不得意的人生,也会有一汪隐蔽的清水,蒲松龄也一样有这样的清水,他借助这清澈的水,一生写了大量的诗、文、农、医、俚曲、长篇小说、短篇小说等文字,尤以短篇小说集《聊斋志异》为著名和不朽。但从时光的流程看,不论是蒲松龄自己还是世人,曾经都似乎并不怎么看重《聊斋志异》,以致这本书只有下半部在世间流传,它的上半部到建国时才偶然被发现。不过这样的事情是偶然在必然之中,只要有群山,就可能有高的山峰。在蒲松龄这样的小屋里,很容易令人想到北京西山看曹雪芹写《红楼梦》的那几间房子,它们有一个特点是共同的,那就是:寂静、固定、沉淀到了生活的尽头,房子的主人没有别的选择,只能在房子里俯视、回忆和思索人生与命运,满怀孤独和不能言说的情感,写下了一生刻骨铭心的东西。不朽的东西,人世间,都有到达不朽的“道”。

日后闲下来,当于乡间购地一块,建此民间心灵境界中的居室一处,设若时光暗道里有一面镜子,那就是这样的居室;设若短暂人生中永恒开着的门里可以攀住太阳,或一丛草,或一只月亮的手

受一下那种冷咖啡的清凉愉快呢。此小姐将来定是笨媳妇。

东行。查了地图,在大货车的车流里突围,找三〇九国道,一路向东,快到辛店了,一问,去蒲松龄故居的路不对,必须折回去,再回到张店(即淄博),嗣而南行淄川再转。看里程表,已走出二十余公里,若返,想大货车流,心中有点儿小动摇,但还是下了决心,回去!

又一路问,走了四十余公里,七拐八拐,终于到了蒲家庄,购门票十一元,入得此庄户,但见一条青石板小街宛转而下,人上此境,立刻回到了农耕、族居和遥远的过去。徐徐行,觅得蒲公松龄居,见是小院数个,相连环,青藤绿树黑瓦,其境甚幽。正逢杏花极盛,朵朵如只只白虹穿过火球突凸而来,光芒四射。这杏在蒲公故居,更在春天的大厅里,春风一吹,花瓣四飞,真个一派大宴衰亡、大花沦丧、大果萌浆气象。蒲松龄塑像端坐飞

臂，那只有在这样的居室。

在蒲居对面之“松龄酒家”，花六元吃了午餐：菜、馒头，自己倒开水。苍蝇健硕，需奋力扑击。此等小餐店，行前友人多告诫不宜就食，古代行者常被蒙汗药麻翻，今人见汽车钱物什么的还不要麻翻了你？哈哈！

出蒲家庄东行。取道三〇九国道，一路找高速路，上得济南青岛线，一路向东，车的右前轮气压不准，方向有跑偏，先时速九十至一百公里，过了一个多小时，时速一百二十公里到青岛。

太阳好，向东看见山，看见海，看见了青岛市。此市古为一小渔村，属即墨县，因近海有岛，佳木青翠，故名青岛，到了清朝还仅是一个小小青岛镇，今已是大市了。看了它心中甚是高兴，叫一声“青岛，咱老刘溜达来了”。驶到海边，找空地停下，到处找不到厕所，很怪的，进城我就看了，一个没有，寻一青松，背依之，聊以蔽我，向青岛的土地上放水一次。厕所不可寻，怪不得我了。

静坐于路边，看草地，看天，天上没有鸟也没有云。之后打的，满市转悠一番。青岛乃一花园城市，疏疏朗朗，林木茂然，不错，有点儿意思。司机操土著话，喋喋不休，一半听不懂，大意是说中国除了上海就是青岛向中央交的钱最多，弄得青岛自己建设不了。“你说说，俺们为啥要交那么多？凭什么？就凭俺是青岛吗？”下车向我要八十七元，知是诈我，质问之，打诳语说咱也开了几年的出租车，啥事不明白？司机作冤屈状，之后嘻嘻，少要了一些。我亦嘻嘻。下车又是看夕阳下的草。

今日已见四起车祸，两辆入路边沟中，四辆相撞，相撞者均在入青岛后的半小时之内。想想今日我也有点小险情：一次，刚下高速路，一拖拉机无任何表示突然左转入我车道，我猛刹车；二次，我正得意看青岛，一子弹头车斜刺里过来，撞上不至于，但吓了我一跳！要小心了噢。

开车找宾馆，沿路行，见“山孚大酒店”楼高入云，有巍峨气，驶进泊车。此处三星，打六折，加百分之十服务费，房间号一四〇一，提箱子上楼，挥拳行于楼道中，有点儿力气没处使的感觉，觉得该干一点儿什么硬的，挖另一条黄河，拉几十趟板车，觉得弹一下指头天都会动，觉得领一群羊也能战胜老虎。

看夕阳下的青岛，又看到大楼顶上一只鸟，它飞，它在天上飞，它在夕阳里飞，它在青岛上飞，它在我的目光里飞。忽然想喊叫点什么。

晚饭后，一箭上床，仰面读今天的《青岛晚报》。青岛之夜一片宁静。

出行·关照·领悟

- 旅行所见，是“读到的、看到的、想到的”，如果出行前都先读一点东西，那就是事半功倍了，它会给予你的“看”一个强劲的动力。
- 旅行是到达自己生活的另一岸，自己原来的生活还在，但它确实已有了一个对比，单纯的生命能体会立体的感觉，这是一种丰富而靓丽的生活。



1月11日

山东青岛、日暖晴，江苏赣榆晴

清晨，拉开窗帘，见一天阳光，真高兴。阳光是不能装进血管的天地的明灯，它每天都从东向西照亮一切。它只照亮，但不拿走。

读书，写字，吃东西，尔后付款走人，去胶东名山崂山。问清了路，径东行，路好，正走得高兴，前面施工了，没说的，绕吧，这一绕就绕迷糊了，走到崂山北面去了。道路狭窄，看上去如同单行线，全段限速二十公里，但看来往的车，都开到四十公里以上。没奈何，人性与理性，中间有二十公里的距离。

海风从山下来，呜呜地吹，似乎每块石头都被磨亮了，看那些石头，勃勃然块块都有生机。车绕大圈五十公里许，始到崂山。远远就望见了花岗岩山体，购车票人票索道票，上山。见山中一大树，树上一大鹊巢，依山面海，正兀自发黑，样子十分了得。钻“觅天洞”，黑，冷，风嗖嗖的，以手电照地，如入冥境，徐徐行，渐见亮时，忽然就看见海了，海风汇聚山风，夺洞而入，耳边似有些儿滚雷。面浴此风，脚踏高山，俯视大海，忽生占山为王之心——若是弄五七千小喽啰，吃肉，喝酒，睡觉，想放火就放火，高兴了在天上捅几个洞，对谁也不负责，那人生，也是一种仙界。想到此等好处，不忍离洞，在洞中一阵狂吼，不为啥，就是想吼，人在高山洞中，有像老虎和公牛一样吼叫的自由。

上行，见前人留字曰：洞深不雨草自湿，山高无风暑自消。忽见大石之中，有梅一株，向天而生，极茂盛，此梅以崂山为床，以青天为被，以大海和远方为大庭院，这小日子，也确实有点意思了。若是把我的一生和这梅的一生换一换，说不定我会愿意。

上行，到山顶，此为主峰“巨峰”，灰黑色的花岗岩峰体，看到它，如同看见了一位健硕的壮汉，极是有交手之欲望。于是脱鞋赤脚攀上山顶巨石，不意石上还有一石，小心攀之，又攀上了，坐巨石上，久久坐着，不干什么，就是坐着。想这大好的春天不干活，赤脚爬到崂山顶上来坐着，也算是一点点儿小胜境。

久久之后下山，然后西行。山海道中，右山岩，左碧海，道弯，慢行，又是修路，绕行。忽闻桃花林边蛙鼓阵阵，看那花，也正开得好，一株一株，都是专门期待我的样子，于是停车往观，立桃林下，折一枝，小憩，忽想到苏曼殊那“芳草天涯人是梦，碧桃花下月如烟”的诗句。今日之境，若是爱五七言的夫子看了，一定来上一首曰：“崂山青天四月晴，桃花影下溅蛙鸣；声声不夺游人泪，春风再度感苍生。”若是爱现代派的诗家看了，也一定来上一首曰：“春风的肉身攀过桃林、攀过土、攀过青蛙旺火的内部/放一声喉咙向四野飞行，花瓣里/大串的喉咙竖起野草，举起花……”

西行穿青岛，青岛单行线多，每每观察一番，见有车行的就跟进，但一次正跟进时统统被警察拦