



weishenme shiguang buneng daoliu

为什么

黄金雄(西杰) 著

时光

不能

倒流

1. 为什么时光不能倒流？
2. 为什么时光不能倒流？

上海人民出版社





weishenme shiguang buneng daoliu

为什么

黄金雄(西杰) 著

时光

不能

倒流

上海人民出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

为什么时光不能倒流/黄金雄著. —上海: 上海人民出版社, 2007

ISBN 978 - 7 - 208 - 06702 - 8

I. 为... II. 黄... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 149824 号

责任编辑 杨柏伟

封面设计 杨钟玮

美术编辑 杨德鸿

技术编辑 伍贻晴

为什么时光不能倒流

黄金雄 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 6 插页 3 字数 117,000

2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

印数 1 - 6,500

ISBN 978 - 7 - 208 - 06702 - 8/G · 1111

定价 20.00 元

前言

送给读者千古回响的心声

读这本书,那是夜阑人静的时光,
那也许是喧闹消失的安宁时刻。
读这本书,章章点出人生哲学,
那更是青少年不致迷失方向的灯塔。
读这本书,句句是为人父母的罗盘针,
也是为人子女感恩的动力,
那更是亲情声声的呼唤。
读这本书,勾画了那时代南台湾乡村的交响曲,
更反映了当代大陆的协作曲。
读这本书,可能是潸潸泪水的觉悟,
也可能是勇往迈进的转折点,
更可能是寻求智慧与机运的结合。
读这本书,一位博士从科学领域投出诗一般的抒情,
更是一位平凡电脑教授千古回响的心声。

美国德州州立大学电脑资深教授
ACM 全球高校大学生软件设计竞赛亚洲区主任委员
西杰博士

代序一

一位教育心理学者的共鸣

台湾师范大学

教育心理学系前任系主任、教授

郭生玉博士

《为什么时光不能倒流》是一本为人子女、为人父母都必须读的抒情书。该书不但把亲情描绘得淋漓尽致，而且把一九四〇、一九五〇年代的台湾乡下以充满感情的笔触描述得栩栩如生。作者更以潜移默化的方法引导青年人如何当人子女及规劝成年人如何爱护其子女。

我认识西杰先生数十年，他出生于台湾南部的乡下，曾经被称为“屏东才子”。我一直赞赏他从乡下卖香蕉的小孩一步步努力而塑成科学界的大教授；我更惊奇的是他如莲花般的笔，把亲情写得让许多读者泪流满面，读者珍贵的眼泪是感动，也是醒悟。

我也一直盼望有一天会读到一本书能把那个年代的台湾景况描述得生动有趣、让读者在亲切生动的环境里了解当时的

台湾社会尤其是农村社会的动态。《为什么时光不能倒流》，正是我期盼已久的书，以抒情文、说故事的方式，把那时候的台湾乡下刻画得非常透彻，这些刻画不但勾起了我小时候在下淡水溪（高屏溪）美丽的童年生活记忆，而且也让我对父母、对子女的亲情更加珍惜。

说教式的教育往往很难达到预期的效果，而西杰先生启发性的抒情文，引导着也印证着每位读者心灵深处对亲情、友情的冲动。

西杰先生的文笔胜过他国际学者的尊崇位置。他用他的华丽抒情文及乡野顽童奇特的故事，把那些年代的环境充满感情地表达在纸上。为人父母及为人子女者将可透过这本书互相了解、减少代沟，并营造出亲子亲情的温馨。如果您是为人父母的，您一定要让您的儿女躲在房里念这本书；如果您是为人子女的，拿这本书给您的父母，请他们在夜深人静时，静静地体会亲子之情的伟大。

代序二

我的心怔住了，所思所行催人泪下

某大银行信贷资深顾问

严慧华

一直以来，在我们的认知和感觉中，搞计算机科学的人通常就像我们的媒体描述的那样，生活无常，情感单一，是一个只知道演绎逻辑的“工作狂”。然而，在你读了西杰先生所著的《为什么时光不能倒流》之后，你会愕然，其实他们的情感世界竟然也可以如此的丰富和感人，他们的笔触也会如此的委婉和细腻。

第一次拿到西杰先生的手稿时，他以其特有的、带有雄性特征的、浑厚的嗓音对我说：“我最近写了一本书，看了后，我一定可以赚你的眼泪。”西杰先生给人的印象一直是那种做事严谨，逻辑性很强，时而带有一种幽默感的人。“怎么会呢？我的眼泪好像不会那么轻易赚取的。”确实，当时我权当是一种玩笑而已。

事实上，当我看完了第一篇文章《十几年了，我还在悲伤》

后,我的心怔住了,文章中西杰先生对在母亲弥留之际,因故没能守候在母亲身边而深深歉疚的情感溢于言表,以至于十几年过去了,他还在悲伤,所思所行催人泪下。其实我们每个人都有父亲、母亲,他们在我们的成长的历程中倾注的心血无法用任何尺度去度量。如何表达对父母的爱,在文章的结尾西杰先生用其人生经历及智慧的头脑总结性地告诉我们:我们要把我们对人的感激(尤其是父母的养育之恩)及时表达,尽量避免留下终生遗憾,因为时间不会等待,时光也决不会倒流。

作为人父,西杰先生更是将一个慈父对孩子体贴入微的爱,书写得酣畅淋漓,欲罢不能,一个视孩子如生命的慈父形象栩栩如生,舐犊之情感人肺腑。如在《牛车底下爬出来的婴儿》、《我可以什么都没有,我只要我孩子平安回家》等文章中,字里行间透露出一个父亲、母亲对孩子的生命、安康极度的关注。其实我们每一个家长在孩子成长过程中都可能碰到一时找不到孩子的情景,西杰先生在文中道出了天下所有父母的心境——“我可以什么都没有,我只要我孩子平安回家”。

《为什么时光不能倒流》看似是一本描绘母子、父子之间亲情的叙事抒情文学作品,是作者用心和泪对生活、对亲情的感悟。其实,和一般文学作品不同,西杰先生作为一个科学家,更多地是通过对生活的描写,归纳、提炼出人性,亲情的本质东西,他清晰地告诉我们:怎么样尽量避免人生的遗憾,要学会感激;让亲情相互慰藉,代代传承。事实上,这种出自亲情、爱情的呵护、关爱,正是我们生命中充满力量的原动力。

在我们现今社会生活中,时常会遇到或听到为人父母因得

不到孩子的理解而困惑；而为人子女又为得不到父母的支持而抱怨，很多孩子与家长的关系演变成“皮夹子”关系。透过西杰先生的文章，你可以学到很多……孩子们想的是哪些？父母们要的又是何物？了解了这些东西，你也可以像西杰先生那样，把孩子培养成哈佛的优秀学生。

目录

1/ 前言 送给读者千古回响的心声

1/ 代序一 一位教育心理学者的共鸣

3/ 代序二 我的心怔住了，所思所行催人泪下

1/ 写《为什么时光不能倒流》的心境

3/ 十几年了，我还在悲伤

7/ 牛车底下爬出来的婴儿

13/ 原谅我曾经让您忧虑流泪

19/ 我可以什么都没有，我只要我孩子平安回家

23/ 阿爸，我的腿断了

31/ 你怎么晓得如何进入我们的心房？

35/ 孩提时期的幻想与梦

43/ 平凡的女人
49/ 捉蟋蟀·捞西瓜
55/ 蛙神·阿西·拜月亮的秋夜
63/ 报童·蕉童·卖枝仔冰的小孩
71/ 风筝·屋顶·阿娘的风筝线
81/ 裸奔的行列及偷窥的小孔
91/ 性教育的启蒙
101/ 我们为什么来到这个世界上?
111/ 缠足的外婆 怜悯动物的表妹
121/ 庙会 神轿过火
135/ 阿娘在教务处的泪水
151/ 厨房旁边的工友房——芋头及番薯
161/ 梦幻的山上彩虹及哭泣的山泉
173/ 附录 感言

写《为什么时光不能倒流》的心境

写这本书,那是数载的酝酿与构思
也是两三载墨水与泪水的交融
写这本书,有时是充满情感的梦幻
有时却是真实人生的写照
写这本书,是盼望着青少年痛苦的降低
更是期待长辈充满着深情的呵护
写这本书,故事里传达了款款人生哲理
更道出了亲子情的声声呼唤
写这本书,笔上点出了人生心灵的感触
纸上更是奏出了唯美故事的乐章
写这本书,时而对社会的腐败现象咆哮狂吼
时而叹息优美文化的逐渐消逝
写这本书,我要对着长空呼唤朵朵的情与爱
我也要对大地播撒圈圈的照顾与关怀



阿雄与他的阿娘

为什么时光不能倒流,为什么不让我回到 1990 年的那个夏天,在她最后几天里,能够让我轻轻搂着我的阿娘,让我服侍她、呵护她。

为什么时光不能倒流?

十几年了，
我还在悲伤

weishenme shiguang buneng daoliu

记得我曾经告诉你，你的两个大脚趾靠两脚中间的骨头比常人突出许多。我说你的大脚趾长得跟你的祖母（我的阿娘）一模一样，每次看到你突出的大脚趾就让我悲从心来。

我要细声告诉你，自从我阿娘去世以后，我常常在 35 号高速公路上驰骋的汽车里，一边按着驾驶盘，一边流泪。这已经持续了好几年，我从来也没有想到，在我阿娘临走前的那一刻，我没有见她一面，没有让她牵着我的手，静静离开人间。这个错误和遗憾，竟让我悲伤了那么多年，现在我要把我倾盆的泪水洒在这张纸上。亲爱的宝贝女儿，除了让你倾听我的轻声细语，我还要你看到满纸的歉疚的泪水。

自从你的哥哥及你出生不久，我就替你们办了护照及回我故乡的签证。因为我总以为你的祖父、祖母们有随时走的可能，所以我准备就绪，以便随时可以带着全家奔回我的故乡。

护照、签证不停地加签，一晃就是十几年。其中，我也带着你们，去我的故乡，让你们及你们的祖父母享受一下三代共聚的欢乐。没想到就在你高三及你哥哥上哈佛大学的第一年，令我一辈子后悔的事情竟发生了。那年 8 月的一个夏天，和往常一样我开车出去吃午餐；午餐之后习惯性地吧车停在系主任的保留车位，就从停车场向办公室走去；办公室里总有做不完的系务等待处理。还没走出停车场，我突然感到全身不舒服，脑

中昏眩，几乎晕倒。我赶紧靠着大楼的墙边蹲下，休息了十几分钟，才勉强走到办公室。我对秘书抱怨道：“外面天气真是太热，我差点昏倒在地上。”

大约过了一个半小时，秘书小姐进来说有一个电话，她听不懂，问我要不要接。那是我哥哥的电话，他说阿娘一个多小时前走了，在我的阿娘快走时，她在医院挣扎了一阵子，我的哥哥及他的儿子，很快速地把她载回家，台湾人希望老人家在家中去世，让灵魂记得自己的家，好让灵魂留在家中来保护后代子孙。我的哥哥又说，我阿娘临死前一个多小时，一直在流泪，扫视着每个人，好像在寻找我的影子，好让我握着她的手，静静离去。

古今中外很多人都说，母子之间有很强的心电感应的存在，而它就发生在我身上！

我在停车场几乎昏倒的那段时间，也就是我阿娘临走的那个时刻，她临走对我的思念，竟然透过半个世界，感应到我疲惫的身心。

为了带着你们奔回故乡处理你们的祖父母可能的突发事件，我十几年前就准备好了，没想到，1990年的夏天，事情真正发生时，我竟然糊涂了。事情是这样的：自从我来到这个大学掌管系务之后，我发现这个落伍保守的系需要加速整顿以便赶上高科技的时代，由于我的决心及加速改革激起了系里几位红脖子德州佬的反抗。这几位红脖子竟然用全部的时间寻找我任何账目可能的污点，或学术著作的每一页有否抄袭。虽然最后都没事，但那段日子，我几乎每天在高度紧张状况下过日子。

在你祖母去世前的两个星期，我的哥哥告诉我，你的祖母去医院了，可能很严重，由于每天在紧张状况下应付几个红脖子，我竟然犯了一生中最大的错误！我对我哥哥说：“三个月前，我才见过她，我想没关系吧！我可能暂时不回去了。”就这样，在你祖母弥留之际，我竟没有在她身边，握着她粗糙的手，让她静静地离去。我更没有到医院去照顾她，去呵护她，稍稍表达我这颗游子之心。

我亲爱的女儿啊，因为这样，我难过了一辈子，虽然我赶上了她的葬礼，但我为这件事，内心深感愧疚，流了十几年的泪！从这些内心的伤痛，我深深体会到**我们要把我们对人的感激（尤其是父母的养育之恩）及时表达，尽量避免留下终生的遗憾。因为时间不会等待，时光也决不会倒流的。**

我亲爱的女儿，你小时常哭闹着小孩子关心的事，眼中充满了泪水；你曾经这么问我，“爸爸，您怎么没有泪水，怎么不会哭？”我的小佩儿，爸爸是有泪水的。自从你们出生以后，爸爸曾经为了琐事流了几次泪，现在在 35 号高速公路的汽车里，因为经常想念我的阿娘而流泪，为了这份永远歉疚的心，十几年了，我还在悲伤流泪。为什么时光不能倒流，为什么不让我回到 1990 年的那个夏天，在她最后几天里，能够让我轻轻搂着我的阿娘，让我服侍她、呵护她。

为什么时光不能倒流？

十几年了，我还在悲伤。

草于奥地利维也纳