

# 林肯★传

## Lincoln

"Leave you hoping that the lamp of  
liberty will burn in your bosoms until  
there shall no longer be a doubt that all  
men are created free and equal."  
(Abraham Lincoln)



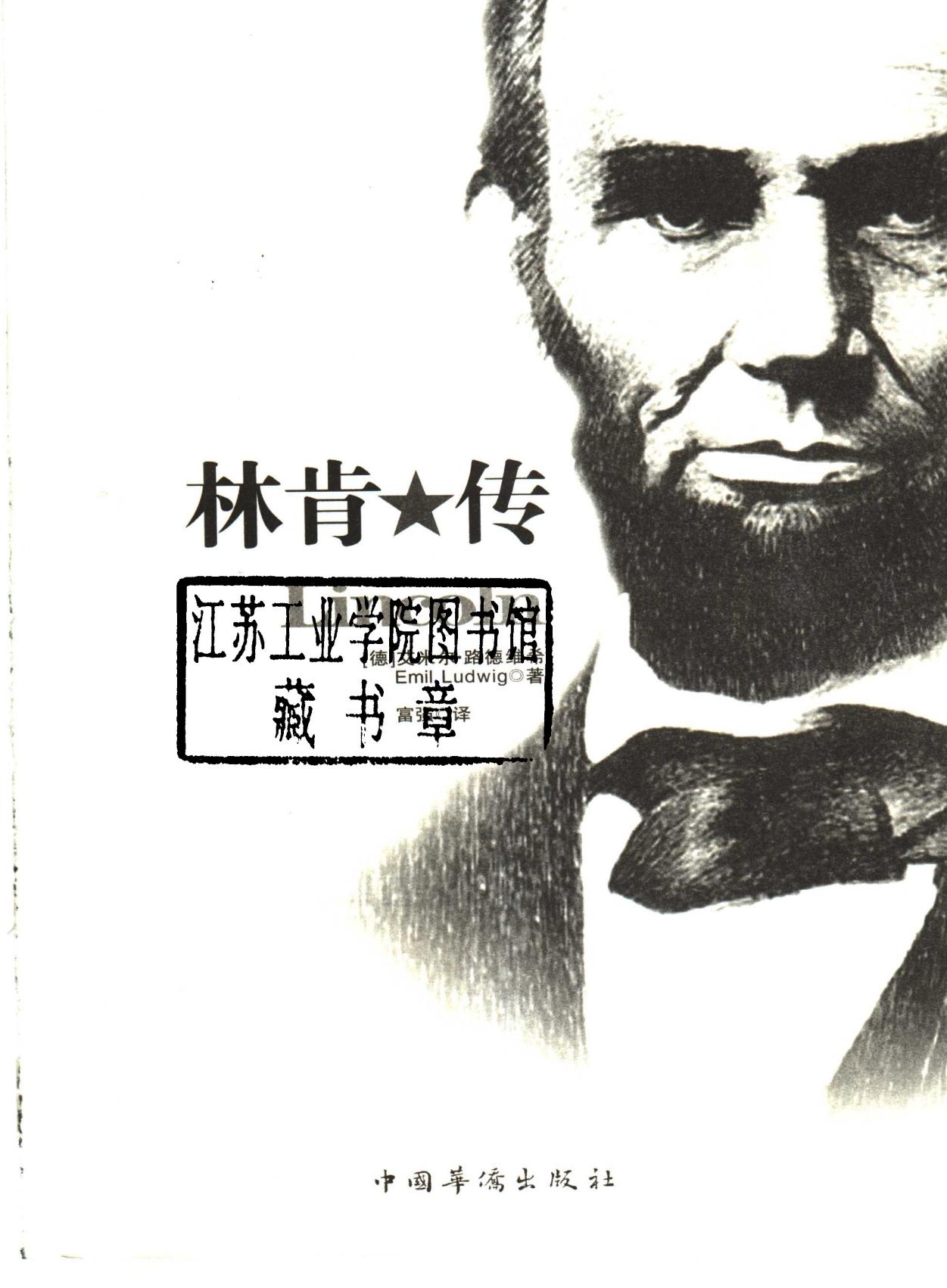
[德]艾米尔·路德维希  
Emil Ludwig○著

富强○译

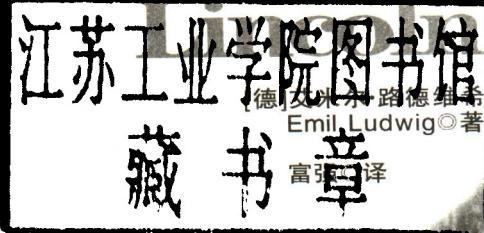
### 南北战争

林肯阻止了美国的分裂，废除了奴隶制，从精神上解放了全体美国人，使美国进入了前所未有的团结一致。哲学家爱默生说：“林肯是上帝派来拯救美国的，他对美国的贡献最大，任何人都比不了。”

中国华侨出版社



# 林肯★传



中國華僑出版社

## **图书在版编目（C I P）数据**

林肯传 / （德）路德维希著；富强译。—北京：中国华侨出版社，2006. 11

ISBN 978-7-80222-210-6

I . 林... II . ①路... ②富... III . 林肯, A. (1809~1865) — 传记 IV . K837.127=41

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 132143 号

## **林肯传**

---

**著 者 /** (德) 路德维希

**责任编辑 /** 高文喆

**装帧设计 /** 史汝勤

**版式设计 /** 白志斌

**责任校对 /** 王金兰

**经 销 /** 新华书店

**开 本 /** 880×1230 毫米 1/16 **印张 /** 18 **字数 /** 312 千字

**印 刷 /** 北京龙兴印刷厂

**版 次 /** 2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

**书 号 /** ISBN 978-7-80222-210-6/K · 15

**定 价 /** 30.00 元

---

中国华侨出版社 北京市安定路 20 号院 3 号楼 305 室 邮编：100029

**法律顾问：** 陈鹰律师事务所

**编辑部：** (010) 64443056 64443979

**发行部：** (010) 64443051 传真：(010) 64439708

**网 址：** [www.oveaschin.com](http://www.oveaschin.com)

**e-mail：** [oveaschin@sina.com](mailto:oveaschin@sina.com)

(本书图片来源：Gettyimages 中国网站及 ChinaFotoPress 网站)

# Lincoln

## 目录 Contents

---

### 第一部

#### 雇工（1809—1836）

林肯十六岁的时候，已经长得很强壮了，力气非常大，再加上从小跟着父亲伐木，技术十分娴熟，所以人们称他“最棒的伐木者”。到了十七岁，他的身高已达六英尺四英寸。如果有谁想伐倒一棵参天大树，一定会让林肯来帮忙，因为整个村里人都知道，林肯一斧子砍下去，比别人都砍得深。

1. 生于贫寒 2
2. 两次迁居 4
3. 母亲的去世 8
4. 渴望知识 12
5. 最棒的伐木者 15
6. 震撼 19
7. 外面的世界 22
8. 觉醒 26
9. 真诚的亚伯拉罕 30
10. 贫穷的公职人员 35

11. 当选州议员 39
12. 爱与死 43
13. 最初的政治斗争 44
14. 胖玛丽 47

## 第二部

### 公民 (1836—1849)

二十八岁的林肯，作为一个受人欢迎的演说家，多项体育竞赛的冠军，报社的撰稿人，一位正直的律师，州议会的政党领袖之一，可以说是成功的。除了钱以外，他什么都不缺，他的现状实在是让人羡慕不已。但他自己总觉得离真正的目标还很遥远。

1. 成为律师 52
2. 在斯普林菲尔德 54
3. 解脱 57
4. 舌战道格拉斯 60
5. 玛丽·托德 63
6. 爱的漩涡 67
7. “纯属意外”的婚姻 70
8. 易了装的伐木工 73
9. 敢于梦想的女人 75
10. 助选 79
11. 当选众议员 82
12. 坚持原则 84
13. 纵横国会 88
14. 失意 91

# 第三部

## 斗士（1849—1861）

他在二十岁时目睹的那个站在卖主皮鞭面前，被买主充满欲望的目光紧紧包裹的裸体女奴，至今仍然让林肯感到恐惧。他已不再是当年那个年轻气盛的小伙子了，他在生活中也了解到了白人们的痛苦，了解到无论是什么肤色的人都有一颗饱经风霜的心。林肯的思想就是从这些经历的感悟中产生的，而他的目标便是：改变这一切。

1. 巡回法庭 94
2. 最优秀的律师 98
3. 位卑不敢忘忧国 100
4. 尴尬的婚姻 104
5. 故乡与亲人 108
6. 忧郁 112
7. 信仰 115
8. 堪萨斯事件 117
9. 人生来平等 120
10. 千载难逢的好机会 123
11. 崛起 126
12. 阿姆斯特朗案 128
13. 狂妄的律师 132
14. 大辩论 136
15. 独一无二的成功 141
16. 坚持就是胜利 144

17. 两根古老的木桩 148
18. 当选总统 151
19. 山雨欲来 155
20. 分裂 159
21. 入主白宫 162
22. 宣誓就职 166

## 第四部

### 解放者（1861—1863）

林肯向来是一个不喜欢按常规办事的人，当年做店伙计和做律师的时候都是这样。如今，作为总统处理国家大事的时候，他也不愿意按白宫的老规矩去做。不过在战争年代，谁也不会介意他的无拘无束，反倒觉得这样才符合战时需要。如此看来，似乎这种纷繁复杂的战时状况更适合林肯的性格。突发事件不断，规矩礼节变得无足轻重，反倒是无拘无束更让人觉得舒服。

1. 顽固的南方 174
2. 内战爆发 176
3. 兄弟之战 180
4. 征服内阁 182
5. 特立独行的总统 186
6. 卓越的才华 189
7. 波托马克溃败 191
8. 弗莱芒特将军 193
9. 在战争中学习战争 197

10. 令人失望的朋友 200
11. 第一夫人 203
12. 温和的废奴主义者 205
13. 麦克莱伦 208
14. 大胆的建议 211
15. 英俊的南方“总统” 214
16. 苏格拉底式公开信 219
17. 唯一的一次崩溃 223
18. 下定决心 226
19. 内阁危机 227
20. 《解放奴隶宣言》 230

## 第五部

### 国民之父（1863—1865）

阴谋在悄悄酝酿，林肯的对手们预谋重新提名一位总统，民主党人准备控制政府，尽快发动政变。三千支手枪被秘密运到印第安纳，可怕的阴谋正在实施，简直像是法国大革命一样血腥四溢。对此，林肯是怎样说的呢？他依然是那么平静：“何必这样费力气，对于我们这个年轻的国家来说，如果想搞谋杀的话，谁也挡不住。”

1. 格兰特 234
2. 一波三折 237
3. 智斗弗兰迪甘 239
4. “南方的先生们” 241
5. 解放奴隶 243
6. “真正的总司令” 244

7. 危机四伏 247
8. 再次当选 249
9. 为和平而奋斗 251
10. 在葛底斯堡的演讲 253
11. 玛丽的痛苦 257
12. 宽容 260
13. 最后的堡垒 262
14. 南北和谈 265
15. 短暂的清闲 267
16. 完整的美国 269
17. 阴谋 270
18. 为自由献身 273

## 附录 林肯大事年表

# Lincoln

## 第一部

### 雇工(1809—1836)

林肯十六岁的时候，已经长得很强壮了，力气非常大，再加上从小跟着父亲伐木，技术十分娴熟，所以人们称他“最棒的伐木者”。到了十七岁，他的身高已达六英尺四英寸。如果有谁想伐倒一棵参天大树，一定会让林肯来帮忙，因为整个村里人都知道，林肯一斧子砍下去，比别人都砍得深。



### 1

### 生于贫寒

LINCOLN

刺骨寒风吹过平原，所有的树枝都被吹得吱嘎作响。

寒风，毫不留情地摇撼着一座矮小简陋的小木屋，呼呼地往屋里灌，令人浑身发抖。然而，小木屋里的这家人早已习惯这种生活，好像一点儿感觉也没有。工作了一天，他们都非常累，睡得很熟。

忽然，狂风把壁炉上的一块砖掀了下来，甩到墙上，惊醒了屋里那个四岁的小男孩。他和姐姐刚好就睡在那儿，并排枕着一个装满树叶的口袋。小男孩靠墙睡，他的身体很强壮，即使寒风从墙缝吹进来他也不怕，但是姐姐萨拉则冻得瑟瑟发抖。

小男孩和姐姐身上盖着一张狐狸皮，这是爸爸从打死的一只狐狸身上得来的，盖在身上十分暖和。熟睡中，姐姐总是把狐狸皮往她那边拽，他怎么也拉不过来。天实在是太冷了，姐姐紧紧地挨着他。他俩的腿严严实实地裹在狐狸皮里，他能感觉到姐姐的脚冰冷冰冷的。

壁炉里还有一点微弱的火苗，伴随着醒来的男孩苦度寒夜。黑暗中，他看到屋里有什么东西在发光，就像妈妈讲过的天堂里的宝贝一样。小男孩纳闷了，想了想，噢！是那只大铁皮桶，妈妈每天晚上都要提着它去河边打水。那边墙上发光的东西，肯定是爸爸的斧头，小孩子是不准动的，因为那东西太锋利。就在斧头的下面，爸爸紧挨着妈妈睡，还打着很响的呼噜。

小男孩的思绪飘着飘着，想到了以前。躺在妈妈的怀里多温暖啊！唉！那些美好的日子，都已经成为过去。想着想着，他觉得更冷了，就想去和妈妈睡。可是爸爸说过，这种时候必须自己想办法暖和起来。于是他只好伸出小胳膊，去抓盖在姐姐身上的一条裙子，可怎么也够不着。刺骨的寒风不停地从墙缝里吹进来，真是太冷了。这时，在昏暗的火光下，小男孩发现一条围巾在自己的斜上方。于是他悄悄地爬起来，踮起脚尖，拽下围巾，把它塞进墙缝里，躺下后又使劲扯了扯狐狸皮，盖住自己的身体。现在感觉好多了。

不一会儿，他便进入了甜美的梦乡。

等他一觉醒来，妈妈已经生起了火炉，屋里暖暖的。姐姐萨拉还没醒。妈妈边煮牛奶，边往锅里对着水。小男孩知道，这是因为家里仅有的三头奶

## [第一部] 雇工 (1809—1836)

牛前几天死了一头，没办法啊，妈妈只有这么做。这会儿，爸爸肯定去牛棚了。对这些事情，小男孩都非常清楚，因为他总是喜欢观察周围发生的所有事情。

小男孩一边慢吞吞地穿着衣服，一边想：如果他能拿那个铁皮桶玩一会儿就好了。可是这种铁东西是不许乱动的，小孩子只能玩木头，因为这里的木头应有尽有。

小男孩蹲在火边问：“妈妈，什么时候是星期天？”

妈妈微微一笑，知道儿子又想吃白面包了，因为只有在星期天她才会烤这种面包。于是她伸长胳膊，从孩子们够不着的那块木板上拿下一块面包，切下一小片递给小男孩。可爱的小男孩端着小铁杯蹲在那儿，小心翼翼地用面包蘸着牛奶，一小口一小口地吃。看到这些，妈妈怜爱地吻了吻他。吃完后，小男孩把沾着面包渣的小手伸过去，眼巴巴地看着妈妈，希望能再给他一片。可是妈妈背过脸，走到桌子那边去了。小男孩不知所措地站在那儿，心里想：妈妈看起来怎么那么难过？他很想问，但他知道，妈妈会受不了的。

这时，姐姐也起来了。妈妈让他俩去工具棚里拿木头。他们早已学会怎么区分新木头和干木头，硬木头和软木头，有时还会帮爸爸妈妈把不太粗的树枝掰下来。来来回回好几次，就把需要的木头搬完了。妈妈把一口大锅放在四角架上，开始煮粥。两个孩子又来来回回地抱来许多干草。妈妈一边搅着粥，一边小心翼翼地放进去两粒盐。当时的西部，实在是太缺盐了，但如果粥里一点都不放的话，又没有人愿意喝。

在肯塔基州的中部，大部分地区都处于原始状态，农场主们用他们的斧头开垦着一望无际的森林，就像两千年前一样。而小男孩家所居住那片土地，是最贫瘠的一块，人们称它是荒原。不久前，连附近那个水源也忽然消失，土地实在是开垦不下去了。没有办法，小男孩的爸爸就改行成了猎人。中午的时候，狗一叫，孩子们就知道是爸爸回来了，赶忙跑去门口迎接，常会跟背着猎枪和战利品的爸爸撞个满怀。全家人身上穿的都是他打猎得来的兽皮。爸爸身材高大，有点胖，长得黑黑的，留着大胡子。他原来是个木匠，但更喜欢打猎。小男孩看着爸爸坐在炉边，吃着妈妈做的饭菜，忽然觉得：比起妈妈的家务活儿，爸爸外出打猎要轻松得多。

### 2

### 两次迁居

LINCOLN

在小男孩五岁的时候，因为他父亲生性不安于现状，所以全家迁到了美国东北部。

这是一片肥沃的土地，植物生长得十分茂盛，他们把新房子建在一条小河边上。夏天的时候，他们的生活会变得很舒适，晚上不会再冻得发抖，也很少挨饿，因为附近的森林里有很多猎物。在离木屋不远的地方，有一条马路，连接着路易斯维尔和纳什维尔两座城市。这条马路很热闹，孩子们非常喜欢在这条街上玩耍，好奇地观察来来往往的路人。有些人骑着马，驮着一袋袋自家产的玉米；有的人赶着马车，车上坐着男男女女很多人；还有一些人带着神神秘秘的东西。这些过往的马车大多驶向西方。偶尔也会有士兵路过，听爸爸说，他们可能是打完仗要回家去。妈妈还告诉小男孩，曾经有一位穿得很讲究的先生，向爸爸询问过西边那片森林的价钱。随着时光的流逝，小男孩慢慢地明白了很多事情。



1809年，林肯出生于这个简陋的小木屋，在这里生活到5岁。

## [第一部] 雇工 (1809—1836)

小男孩没有办法在马路上玩很长时间，因为家里有很多活需要他做。妈妈经常让他去菜地里锄草，或采些蘑菇什么的。然后，妈妈把这些东西晾干，留在冬天吃。

男孩六岁左右的时候开始跟着爸爸下地干活，帮爸爸播种。这活儿十分辛苦，又需要技术，男孩对自己的要求特别高，总是力求做到最好。他有能力做到，而且也很愿意这么做。姐姐萨拉留在家里，白天帮妈妈挤牛奶、喂家畜，晚上和妈妈一起纺线。每到星期天的时候，一家子就坐到屋前，女主人给孩子们哼唱那些古老的歌谣，偶尔还会讲《圣经》上的故事给他们听，她有着超凡的记忆力，是那些受过教育的人所没有的，而且她的声音总是那么温柔。这时候，男主人总是坐在一边，抽着烟。

男孩不得不承认，他更喜欢妈妈。虽然妈妈的年龄与爸爸一样，可是她看起来更年轻、更有活力、更温柔，更惹孩子们喜欢。妈妈的皮肤略带黄色，有些黯淡，骨骼粗大。那灰暗的眼睛里，总是流露出奇怪而又忧郁的神情，这种神情在男孩心中打下了深深的烙印。他似乎明白了，为什么妈妈总是给他们唱一些舒缓的歌曲。

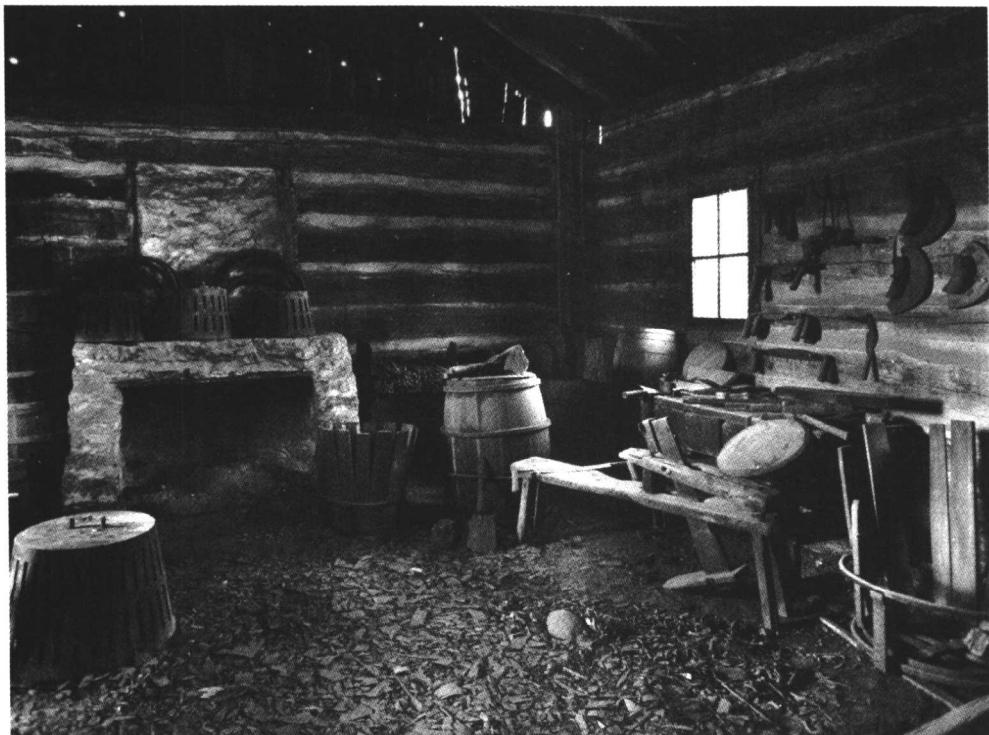
然而，有一次，他们全家人一起去看望朋友时，男孩意外地发现，妈妈不停地跳舞，好像一点儿都不觉得累，似乎比所有人都快乐。男孩第一次看到了妈妈由忧郁到欢乐的奇特转变，好像一切都在梦幻中一般。他似乎悟出了什么。他觉得，平时很少说话的妈妈肯定隐藏了自己的某些感情，但这是为什么呢？想到这儿，男孩有些害怕了。

妈妈给附近的庄园做一些针线活，偶尔也会带着男孩一起去。庄园主们拥有一整套一整套的楼房，就连最小的厨房也比男孩家的整所房子大。在他们楼上的房间里，还摆着十分讲究的床，是男孩的爸爸做的。

男孩不停地想：妈妈为什么要给他们做针线活？爸爸为什么要给他们做床？噢，是因为给他们干活可以赚钱，等攒足了钱，他们家就可以买一匹马。为什么庄园主那么有钱？是因为他们富有。他们为什么富有？……男孩百思不得其解。

男孩一天天长大，心里的困惑也越来越多，他就更仔细地观察周围的事物。没过多久，他们有几个亲戚也搬到了美国东北部。在这些人当中，男孩最喜欢的要算是斯帕罗姨婆了，她有着一头银灰色的头发，十分聪明，做事干净利索，性格也很开朗，而且看上去比妈妈健康。由于她从小就东奔西跑，见多识广，所以肚子里装了很多稀奇古怪的故事，总喜欢讲出来给孩子们听。更让人羡慕的是，她还敢大胆地在纸上写字，她的手就像没有干过粗活一样，十分灵活。

男孩对爸爸妈妈的童年、过去的往事都十分好奇，经常缠着妈妈给他讲。



林肯就是在这样的小屋里长大的

妈妈告诉他，他的外祖父生活在离这很远的地方，是一位虔诚的教徒，心地十分善良。但是当男孩问到，妈妈的妈妈是什么样的？她生活在哪？姨婆是从哪里来的？她则躲躲闪闪地支吾过去。

可是爸爸从不这样，他非常喜欢给孩子们讲自己小时候的故事。对他来说，讲故事就像打猎一样有意思。一天，他给孩子们讲有关印第安人的事情。爸爸讲道，他家跟妻子家一样都来自北方，是从弗吉尼亚州迁到肯塔基州的。那个时候，印第安人比现在大胆得多，他们经常跟踪白人。就在他和男孩差不多大的时候，发生了一件可怕的事情：一天，他和父亲、哥哥们在森林里住的小茅屋附近干活，突然听见一声枪响，接着，父亲老亚伯拉罕就倒下了。哥哥们急忙逃回小茅屋里拿武器，而他却吓呆了，站在原地没动，眼睁睁地看着父亲停止了呼吸。这时，从灌木丛后面跳出一个印第安人，父亲就是被他开枪打死的。这个印第安人跑过来，想把站在原地吓呆了的他拽走，他大声呼叫，拳打脚踢地反抗。很快，哥哥们拿着猎枪返回来了，端枪就向印第安人射击。混乱之中，

## [第一部] 雇工 (1809—1836)

他从印第安人手里挣脱，逃回了小茅屋……

男孩瞪大双眼，紧闭双唇，伴着惊悸听完了整个故事。噢，原来自己的名字“亚伯拉罕”是从祖父那儿承袭下来的。真不敢想像，爸爸那会儿看到了多么可怕的场面！可是爸爸讲的时候，却是一副满不在乎的样子，还哈哈大笑着说：“那已经是另一个时代的事情了！”

爸爸的故事多么精彩啊！可他目不识丁，当妈妈提出让他读书识字时，他总是不屑一顾，而且还讽刺和挖苦自己的妻子。他认为，我已经会做家具、会伐木、会打猎，又会种地，已经足够了，还学那些干什么！男孩却暗暗地想：如果自己能识字就好了！要是能像姨婆那样会写字就更棒了！

最后，经过爸爸妈妈反复商量后，男孩终于可以去上学了。学校离家很远，足有四英里。如果碰上雨天，路就更难走，踩在路上，就像没穿鞋走路一样，特别难受。而所谓的学校简直简陋到极点，是个比男孩家大不了多少的小木屋，只不过多了两扇窗户，还有一个稍微大点的壁炉。老师是位牧师，他教孩子们学字母，读拼音，让他们反复练习。因为只有一本课本，所以孩子们只能传着看。男孩心想：这就是读书识字吗？想要像姨婆那样熟练地写字，那可差得远了！

这一年，除了男孩上学读书之外，他们家里还发生了其他新鲜事。爸爸当上了街道管理员，一有机会，男孩就跟着爸爸去城里，竖着耳朵仔细听城里人都谈论什么，听他们讲关于印第安纳那块神奇土地的故事。他在街上还经常看到一些向西部迁徙的路人，听大人们说，这些人要去印第安纳，去那块流淌着俄亥俄河的富饶土地。

没过多长时间，爸爸又当上了小城的警察。他很乐意干这差事，觉得比当木匠有趣得多。人们都很喜欢听他讲故事，不管走到哪里都会引来许多人。每次，男孩都非常认真地跟大家一起听，对于爸爸讲的这些故事，他太熟悉了，就连爸爸对故事情节的细微变动他也能察觉。

和爸爸一起巡逻的时候，男孩发现，如果看到黑人时，爸爸总会拦住他们，要求出示一种可以证明他们在这里居住和工作的证件。男孩迷惑了，问爸爸为什么要这样，爸爸回答说：“小孩子，别多管！说了你也不懂！”

爸爸奉命去霍金威尔巡视犯人。男孩问道：“什么是犯人？”

“犯人就是那些被关在监狱里，戴着脚镣的坏蛋。”

当父亲用生锈的钥匙打开一间间牢房时，男孩看到的是犯人们愤怒的目光，当锁牢门时，犯人们又漠然地退回去。男孩目睹这一切，心里说不出有什么滋味。巡视完了，他跟着爸爸回到家，脑海里全是那些戴着脚镣的所谓的坏蛋。因为生活所迫，爸爸妈妈不得不为富有的庄园主们做家具，做针线活，但那也是有报酬的呀！可是那些在监狱里的人完全被剥夺了权力，还戴着脚镣，真是

## [第一部] 雇工 (1809—1836)

太凄惨了，和富人们的生活相比，真有天壤之别！

在这个暑期中，男孩长了很多见识。

爸爸用那把锃亮的、锋利的斧子，齐根砍断了几棵参天大树。男孩好奇地问：“爸爸，我们不是已经有一所房子了吗？为什么还要伐树？”

“用它来做木筏。”

男孩又问：“木筏是什么东西？”

“木筏就像船一样，我们坐着它，可以从小河漂到大海上去。”

“那大海在哪儿呢？”

“在南方。”

男孩已经很有劲了，他紧紧抓住绳子，帮父亲把木筏推进河里，据说这条河可以流入俄亥俄河。父亲又滚来十个装满威士忌的大酒桶，不知道是从哪儿弄来的。在这段时间里，妈妈总是莫名其妙地叹息。原来，爸爸要把全家都迁到印第安纳去，据说那里的土地非常肥沃，能收获更多的粮食，猎物也非常多。父亲把他们居住的木屋和周围的土地都卖掉了，换来二十美元，以及那十桶威士忌。然而，他们谁也无法预料等待他们的将是什么。

所有的东西都准备好后，父亲打算自己先去印第安纳看看，然后全家再搬迁。父亲出发了，妈妈和孩子们站在岸边，看他划着崭新的桨，慢慢远去，身影越变越小，不一会儿就看不见了。没过几天，父亲回来了。他看上去很有信心，并告诉妈妈印第安纳的确是个天堂。

这年秋天，一家四口踏上了那条许多人曾走过的路，走向西方。母子三人将所有的衣物、毛皮、工具和一些瓶瓶罐罐打成包裹，放在马背上。妈妈和姐姐骑一匹马，男孩和父亲骑着另一匹。晚上，父亲负责守夜，既要防御野兽，又要防备坏人。母子三人则睡在搭好的帐篷里。五天以后，一家人终于到达了目的地。

### 3

### 母亲的去世

LINCOLN

父亲和几个亲戚很快就盖好了新房子，他们管它叫鸽子棚。它比肯塔基州的小木屋要宽敞明亮得多。几天过后，男孩的叔叔婶婶也带着孩子来到了这块土地。这真是一块让所有人都向往的土地啊！

自从来到这块土地上，父亲每天都很愉快。这里的猎物非常多，他可以整整一天，甚至整个星期都在外打猎，每次都满载而归，他终于如愿以偿了。