

# 金庸

武侠小说

完全手册

张秀奇 李志英 / 主编

飞雪连天射  
笑书神侠倚碧鸳



山西教育出版社

# 金庸

## 武侠小说完全手册

主 编：张秀奇  
副主编：李志英  
编 写：杨鹏霄 王荣华 郭 文  
杨晋彦 陈潇光 史 敏  
刘彩霞 梁晓亮 刘 娟  
李 艳 崔晋刚 赵丹辉  
董 钊 岳 霞 李 波

飞雪连天射白鹿  
笑书神侠倚碧鸳

山西教育出版社

### 图书在版编目 (C I P) 数据

金庸武侠小说完全手册/张秀奇著. —太原: 山西教育出版社,  
2006. 5

ISBN 7-5440-2936-0

I. 金… II. 张… III. 金庸-侠义小说-文学研究

IV. I207.425

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 066172 号

### 金庸武侠小说完全手册

---

选题策划 王宇鸿  
责任编辑 孟绍勇 李 飞 薛海斌  
复 审 张金柱 刘立平  
终 审 王宇鸿  
责任校对 海晓丽  
装帧设计 侯云峰  
印装监制 贾永胜

出版发行 山西教育出版社 (太原市水西门街庙前小区 8 号楼)  
印 装 山西新华印业有限公司人民印刷分公司印装  
开 本 889×1194 1/16  
印 张 43.75  
字 数 1666 千字  
版 次 2006 年 5 月第 1 版 2006 年 5 月山西第 1 次印刷  
印 数 1—3000 册  
书 号 ISBN 7-5440-2936-0/G·2640  
定 价 90.00 元

---

# 走近金庸，走进金庸

## (代序)

宋有柳永，今有金庸。

宋代柳永的词曾被人争相传诵，当时流传一句话：有井水之处就有人会唱柳词。今日，金庸小说流传甚广，可以说，凡是有华人的地方，就一定有金庸的武侠小说。正是：天下争读“金大侠”。

“侠小说”在中国古代文学史中绵延久远。从秦汉的《列子·汤问》《吴越春秋》《燕丹子》到《史记·游侠列传》；从唐传奇《虬髯客传》《聂隐娘》到清代的《施公案》《三侠五义》《儿女英雄传》，直至民国初年的平江不肖生，以及后来的王度庐、还珠楼主开现代武侠小说范式，形成武侠小说狂潮，以风行于世的《江湖奇侠传》等作品崇尚侠义精神，弘扬武侠文化。而到了上世纪五六十年代，金庸则以十五部武侠小说一举成为“武林宗师”。

世界之大，只有中国才有武侠小说。中国武侠小说作者奇多，有如繁星满天，却独有新派武侠小说家金庸才是“侠之大者”。武侠小说是成人的童话。每一个人都需要童话，每一个人都都将长大，而长大的人要看成人的童话，金庸的童话世界在武侠宇宙没有第二家可比。“金庸热”现象是中国文化史上最浪漫的一章，读者数以亿计，持续时间长，覆盖地域广，超乎政治分歧。金庸小说的读者，上自国家领导人、著名专家学者、知名教授、博导、诺贝尔奖金获得者，下到中、小学生等；从海峡两岸的高官显贵，到华人世界的平民百姓，读者面之大、之广，无人可及。在中国内地及港澳台地区，金庸武侠小说成了市民阶层生活得以充实的精神食粮，以至于“夜读时视枕边人为陌路人”；海外华侨也喜爱非常，竟把金庸作品作为引导孩子学习汉语的教科书，鼓励孩子阅读。可以说，在通俗文学中，除了金庸之外，还没有一个人的作品能如此打动人心、产生如此巨大的影响，没有一个作家作品的读者受众文化修养跨度大到如此地步。没有人否定千千万万普通人的精神需要鲁迅，但无数读者同样需要金庸，需要游戏、趣味和娱乐！金庸的小说是20世纪中国文学的辉煌，是他第一个以报人身份参与小说创作，使武侠小说创作脱离俗臼；是他创造了中国现代文学史上的奇迹，第一次显示出真山水，大山水。同时，金庸又是出色的政论家、社评散文家，是他第一次树立了文人办报的新形象。他还是当代拥有读者最多的作家，是享誉华人世界和饮誉全球的大师级作家。

金庸就是金庸，是他造成了文学一大奇观，无论褒之，还是贬之，金庸都是我们这个时代无法回避的话题。北大教授严家炎说：“如果说‘五四文学革命’使小说由受人轻视的‘闲书’而登上文学的神圣殿堂，那么，金庸的艺术实践又使近代武侠小说第一次进入文学的宫殿。这是另一场文学革命，是一场静悄悄地进行着的文学革命。”金庸使一向被称作“市井文学”的武侠小说，融入文学主流，他提高了武侠小说的艺术水准与文化品位，把名不见经传、一向不登大雅之堂的武侠小说提升到了真正的艺术化和审美化的水平，使其具有了真正文学意义的品位和规格。金庸的小说博大精深，将中国文化的方方面面囊括其中，或者说让中国人通过他的作品得以与传统相连接。他赤手空拳闯荡香江，用一枝妙笔写出了一片锦绣人生。金庸这个色彩斑斓而又影响巨大的人物，用他的作品传播了汉语和中国文化，尤其是给无数海外游子带去了心灵的温暖。他生于乱世、长于乱世，对于生和死、和平与战争有着刻骨铭心的亲身体验，关于时代和社会的一切都被他艺术地概括到他的小说中。向善的英雄激情和向善的恐怖堕落始终是人类伟大诗篇的基本情节。在金庸的小说中我们自然可以看到，人性的高尚与卑微，天才与平庸，坚韧与软弱，谦逊与傲慢……

金庸的小说写作虽然出于商业动机，但在刻画人性方面却有着不可抹杀的成功。他第一次把人物精神注入了古老的武侠小说中，创造了一个独具魅力的世界。

他的作品，紧紧围绕人物这个中心展开，写人物成长，写人生经历，在广阔和深长的历史时空中表现



人、展示人，描写人性、人格、人心和人生的方方面面，包含了非常厚重的人学内涵，而且充满了强烈的人文主义精神色彩。金庸笔下的人物很少是单纯的好人或坏人，而是力图使每一个人物都代表一种命运，每一个人物都有一段情缘，每一个人物都是一面镜子，每一个人物都如同一出戏剧。金庸洞察了人性的全部奥秘以及人性自身的冲突与矛盾，能以一种宽容的态度、理解的态度来描摹众生。他的人性描写符合社会生活的人情物理，这一审美追求，在其作品中始终占据着主导地位。金庸笔下的大侠只有两种选择，要不就是死，要不就是隐逸，没有第三种选择可做人生的缓冲。这些大侠所具有的伤害能力，只有皇帝能与之相比，但他们比皇帝要自由幸福得多。“侠之大者”是金庸创造的人物中最有光彩的一群人。陈家洛外表温文，但内心抑郁；乔峰豪迈，但不解风情；袁承志如山野草夫；郭靖忠厚鲁钝；胡斐苦难孤独；令狐冲落拓不羁；石破天单纯；狄云正直；虚竹拘泥；张无忌随和；韦小宝狡黠；杨过俊美；段誉潇洒。小说中佳人如云，容色绝丽的黄蓉，白衣如雪的小龙女，不食人间烟火的王语嫣，相貌俊美的赵敏，娇柔婉转的木婉清，眉目如画的陈圆圆……不同的美同样光彩照人。小说中不论是为国为民的侠之大者，古灵精怪的邪派妖女，潇洒豪放的江湖浪子……都显出强烈的性格张力，栩栩如生的形象挥之不去。

从陈家洛到韦小宝，从英雄到无赖，从伟人到小丑，从大侠到反侠，从理想人格到现实人格，金庸使各种各样的人物形象在武侠的小说世界中色彩纷呈、淋漓尽致。尤其是他笔下的英雄人物，有一种豪气干云、勇往直前的英雄气概，他们给人以激励，给人一种要竭尽全力为正义事业奋斗的精神，以及浓厚的民族感情和爱国思想。郭靖资质质朴，但他行事颇有墨家之风，努力、沉稳，富有责任感和侠义心肠，为国为民苦守襄阳，“知其不可而为之”。乔峰则身处逆境而大义凛然，为了抵制和反对辽国侵宋，迫使辽主收回成命，自己则在雁门关前悲壮自尽。这些杰出的英雄人物，都深明大义，能自觉地为群体、为民族、为大多数人的利益而行侠仗义，即使牺牲性命也在所不惜。读者喜爱这些大侠，正如德国古典哲学家康德曾说过的：“就是在最文明最进步的社会里仍然存在着这种对战士的崇敬，不过人们还要求他们同时具有和平时期的德行，即温和、同情心……”金庸笔下的人物，无不性格鲜明，呼之欲出，他们个个饱含着或善或恶、或正或邪、或柔或暴、或真或伪、或纯或杂等等真实的感情，因此而令读者难以忘怀，为之吸引。由此也形成金庸的新武侠小说与传统武侠小说的不同特色之一，即显示了一个完整而独特的情感系统。

2  
无论谁读金庸的小说，都能感受到他小说的波澜壮阔，气派非凡，博大精深，包罗万象。在武功描写上，金庸注重武术与自然的融合，所谓“道法自然”、“质性自然”，反映了中国人崇尚自然、寄情山水、在大自然中陶冶身心的传统品行。他将武功描写与中华民族的文艺和传统文化精神融合在一起，形成了“雅化”的武功。金庸先生本人上知天文、下晓地理，对诗词、历史、民俗、风光、武术、音乐、绘画皆有涉猎，所有的这些在他的笔下全部化成有趣而有魔力的文字，使读者在不知不觉中得到感染，获益颇多。精彩的围棋棋局，高深的中医药知识，丰富的地理人文景观，绚丽浪漫的异域民族风情，佛法、道教原理以及中国传统哲学融入武功与行侠中去，天地万物浑然一体，那种凝神静虑、心如止水的境界只有在金庸的武侠小说中才能找到。金庸的作品比旧武侠小说多了一种人情味，一种诗意，一种历史沧桑感，一种深刻的人生哲理。金庸的小说与众不同的还有他独特的想像，纵横万里，包罗万象；出神入化的语言，生动活泼而又不乏机智幽默；庞大的情节波澜壮阔，奇峰突起，而又细针密线；寓言的境界，深刻而缜密。金庸的小说不仅仅是一篇篇精彩的故事，而且是一个个深刻的寓言。

金庸的小说俗中有雅，雅俗共赏。他善于学习和借鉴前人的经验，他接受了大仲马等小说名家的滋养，糅合了各家所长，达到了这个时代通俗小说的巅峰。虽未必是所有时代的巅峰，但完全可以说是我们这个时代的绝顶。首先，金庸小说所包含的历史、社会内容的深度和广度，在当代的小说中极为突出。文章如行云流水，平平叙来而话语引人。其次，小说涉及的思想包含三教九流、诸子百家，且诗词歌赋亦应有尽有，丰富庞杂但条理井然。另外，他的语言雅洁，行文流畅婉转，文字浅白凝练，展现出一种诗的境界。金庸一反旧武侠小说常用的俗话套话，尽量生活化、个性化，大大缩短了作品与读者的距离。至于小说的情节，柳暗花明，绝处逢生，情随景移，合情合理，更是人们不能拒绝的诱惑所在。

金庸不仅善于写武、写义，更善于写情：亲情、友情、爱国爱邦情。他笔下的儿女之情更是感天动地、丰富多彩、千姿百态，让人目不暇接。或几经磨难终成眷属，或两情相悦却劳燕分飞，或因不幸的爱情经历而心理变态，或至纯至美，或刻骨铭心。郭靖与黄蓉、杨过与小龙女的爱情令亿万读者唏嘘赞叹，李莫愁的情仇爱恨则令人悲悯不已。

不同的人看金庸的作品有着不同的角度，侠义、爱情、历史、政治等，这都是常见的。事实上，也只有人的价值、对爱情的追求，是任凭世代如何变迁也恒久不变的。当浮华散尽，光环隐去，文学裸露出它真实的面孔，金庸的作品依然拥有为数众多的读者。

报业巨子、小说大师、史学通才、香江政要，金庸作为一个传奇人物，他无疑是令人羡慕的。曾有人这样说，屈原的执著、司马迁的传奇、李白的浪漫、苏东坡的潇洒……中国文化人的梦想在金庸身上得以圆满实现。从历史到理想，从荒诞到现实，从儒道侠义到佛老世界，天马行空，来去自由，这是金庸的潇洒；从忍到悟，从失到得，从砥砺以行到苦苦相守，追求执著，这是金庸的魅力；从扶持世情到热血报国，从鞭挞褒奖到笑语人生，豁达大度，这是金庸的浪漫与富有。金庸无疑是当代社会的一个奇迹，一个工商社会的神话。他既以自己的武侠小说征服了世界上所有的华人，也以自己的社评和社会活动一再震惊江湖。报国要爱民，这是大侠的理想与准则，也是金庸生平事业的归宿。在他所有文字的字里行间，时时流露出他的信念与实践，也正是这撼人心魄的博大胸怀，使金庸成为当代最引人注目、最富传奇性的文化现象。

金庸小说是一部雄浑的历史，又是一部辉煌的艺术巨制。他的小说一版再版，并被大量改编为电影、电视剧、电子游戏软件；“金庸现象”被学人一再阐释，对其小说的研究被誉以“金学”之名，其体系正在丰富与完善之中。从对创作主体的研究，如金庸传记、金庸创作心理研究、金庸创作道路研究等，到对作品本体的研究，分析其小说创作艺术风格和思想内容、评说金庸小说创作历史地位；从作品接受研究，如当代大众审美心理与金庸创作关系的研究、“后金庸现象”研究等等，到对金庸及其创作研究的研究，如关于金庸创作的论争与当代中国文学观念之间关系的研究、金庸创作研究对中国文学理论在方法论上的意义，可谓浩瀚无边，广阔无际。

若问谁是现代最受欢迎、拥有读者最多的小说家，答案只有一个——金庸。金庸的武侠小说为我们开辟了一个崭新的认知天地。

于是，我们要走近金庸，要走进金庸；于是，我们要了解金庸，要熟悉金庸；于是，我们要阅读金庸，要研究金庸。于是，也就有了这本《金庸武侠小说完全手册》。

是为序。



# 编撰体例说明

一、本书正文分为四大部分：作家部、作品部、研究部、附录部。

二、作家部包括两部分内容：

(一)《金庸简传》。

(二)《历史沧桑诗情画意人生哲理——金庸武侠小说总评》。

三、作品部是对金庸的15部小说进行的分析，其中14部中长篇小说的排列顺序是按照广为传诵的其作品名首字对联“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”，将《越女剑》列在最后。

四、对每部小说的分析细化为概况部、人物部、帮派部、处所部、典籍部、武功部、兵器部、关目部、情节部九部分内容。为检索方便，除概况部、情节部之外，其余各部分均以条目首字拼音排序。

(一)概况部：1. 书名小解。对书名的来源以及与故事情节的具体联系作出解释和说明，为读者在整体上了解作品的思想内容和故事情节提供帮助。2. 故事梗概。在忠实于原著的思想指导下，用凝练的语言对原作进行了浓缩，让读者在简短的文字中看到原书的基本风貌，大体上窥视到小说的世界。情节脉络清晰，未加入主观臆想，未使用评论性语言，未遗漏主要故事情节。3. 作品提示。介绍作品的写作背景、成书年代、刊发与出版情况，并简要论述作品的价值、意义及影响，为读者把握和理解作品中主要人物提供一定的方法和观点，也给作品的艺术表现特色以必要的揭示。4. 原书回目。将原作的回目辑录出来，方便回忆原作结构层次、故事脉络。原作未设回目的则空缺。

(二)人物部：1. 人名。内容包括：①人名和人物隶属的派别。②人物诨号与享有的名头。③人物的身份、地位与社会关系。④人物的身世。⑤人物的成长经历。⑥人物肖像、穿着、神态等。⑦人物的武功渊源、使用兵器与绝招。⑧主要人物在小说中的主要行为（情节）与重要的或关键的事体（要紧细节），次要人物与特色人物所经历的事件。⑨人物的结局和命运。⑩人物性格概括与人物形象意义阐述，对人物进行必要的评价，评价的原则是中肯、公允和精粹。2. 诨号。将拥有该诨号的人的姓名指出来，或用别的办法作出说明。3. 名头。对拥有该名头的人物一一作出说明。名头通常是两个或两个以上人物的合称。首先介绍所包括的人物，然后介绍人物所属帮派以及几人共同的性格、武功，必要时还介绍享有该名头的几人共同的故事。

(三)帮派部：1. 该帮派在江湖上的地位及影响。2. 建帮经过、总舵所在地、始祖、宗旨戒律、现任帮主等。3. 该帮派的功夫、兵器、信物标志等。4. 此帮派的主要人物。5. 相关故事。

(四)处所部：1. 所处的地理位置。2. 处所的样貌。3. 处所的文化意义或独特性。4. 在此处所发生的所有故事。

(五)典籍部：1. 典籍的内容。2. 有关传说（作者、来源、地位）。3. 在本书故事中相关的事件（谁持有、作用、流转、结局）。

(六)武功部：1. 功夫：①何人所创、何人所用。②武功精要。③主要招数。④威力。⑤相关故事（何人在何地使用，结果如何）。2. 招式：①招式的具体运用法。②属于什么武功、谁的武功。③相关故事（何人、何地、何种情况下使用以及结果如何）。

(七)兵器部：1. 制作原料。2. 形貌及功能。3. 何人使用。4. 推动故事情节发展的兵器则介绍相关故事。

(八)关目部：1. 道具：①来源。②形貌。③用途。④相关故事（何时何地何人作何之用，结果如何）。2. 毒物：①形貌。②来源（哪派之物、谁研制、由何制成）。③功效。④相关故事（何时何地何人使用，结果如何）。3. 药物：①形貌。②来源（哪派之物、谁研制、由何物制成）。③功效。④相关故事（何时何地何人使用，结果如何）。4. 信物：①形貌。②作何之用。③相关故事。5. 坐骑与其他。

(九) 情节部: 1. 短篇选取 3 个左右的精彩故事, 中篇选取 5 个左右, 长篇选取 8 个左右。2. 所选取故事均为书中令人难忘的情节。3. 情节有前因、过程、结局。4. 语言力求精练到位, 尽量再现原文。

五、研究部: (一) 报刊所载有关金庸及其武侠小说的研究论文: 1. 论文题目。2. 论文作者。3. 论文所载刊物与发表时间。

(二) 有关金庸及其武侠小说的研究专著: 1. 专著名称。2. 编著者。3. 出版社、出版时间及版本。4. 该著作主要内容、评价方向、用语及主要特色。

六、附录部: (一) 金庸小说报刊连载与修订出版时间表。

(二) 金庸小说在中国内地出版情况表。

(三) 金庸小说被改编为电影情况表。

(四) 金庸小说被改编为电视连续剧情况表。

(五) 金庸武侠剧歌曲情况表。

(六) 金庸大事年表。

(七) 《金庸武侠小说完全手册》条目索引(拼音)。





作家部

作品部

金庸简传 ..... 1  
 历史沧桑·诗情画意·人生哲理  
 ——金庸武侠小说总评 ..... 6

12	11	10	9	8	7	6	5	4	3	2	1
倚天屠龙记	侠客行	神雕侠侣	书剑恩仇录	笑傲江湖	鹿鼎记	白马啸西风	射雕英雄传	天龙八部	连城诀	雪山飞狐	飞狐外传
.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
449	417	347	317	261	205	193	141	79	63	45	15

研究部

15 14 13

越女剑	鸳鸯刀	碧血剑
.....	.....	.....
577	565	537

附录部

附录一

附录二

附录三

附录四

附录五

附录六

索引

报刊所載有关金庸及其武侠小说的研究论文 ..... 587	有关金庸及其武侠小说的研究专著 ..... 602	金庸小说报刊登载与修订出版时间表 ..... 624	金庸小说在中国内地出版情况表 ..... 625	金庸小说被改编为电影情况表 ..... 626	金庸小说被改编为电视连续剧情况表 ..... 627	金庸武侠小说歌曲情况表 ..... 629	金庸大事年表 ..... 634	《金庸武侠小说完全手册》条目索引(拼音) ..... 47
-------------------------------	---------------------------	----------------------------	--------------------------	-------------------------	----------------------------	-----------------------	------------------	-------------------------------

后记

..... 47

# 金庸简传

一张《明报》，从《书剑恩仇录》开始的十五部武侠小说，浙江大学人文学院院长，一个众所周知的名字……

金庸是我们这个时代的一个神话，他身上有着太多的炫目的光环。金庸是我们这个时代无法回避的话题，他是一个出类拔萃的武侠小说家，一个报业巨子，一个备受争议的社会活动家，一个有七情六欲的普通人。

—

以海潮得名的海滨小县——海宁，物华天宝，人杰地灵。1923年2月，金庸便降生在钱塘江北岸的海宁县袁花镇赫山房。

金庸全名查良镛，他这一辈兄弟的名字中全有一个“良”字。金庸是他的笔名，就是把“镛”字拆开来。“宜官”是祖父给他取的小名。

金庸的祖父查文清是1886年（光绪十二年）中的进士，是金庸最敬佩的人，也是对他青少年时代最有影响的人。金庸曾说祖父对他有两个影响，一是使他知道外国人欺负中国人，二是懂得了要多读书。金庸的少年时代是幸福的，在父亲慈祥的目光中，在母亲徐禄的殷殷关爱下，他读书、下棋、看海潮……祖父查文清去世后，留下的《海宁查氏诗钞》雕版，堆满了两屋子，成为童年时期金庸和堂兄弟经常嬉戏追逐的去处。在雕版堆里玩耍的日子久了，小金庸居然对雕版上的诗词也能朗朗上口。

金庸7岁就读于村口巷里十七学堂，高小转入袁花龙山小学堂。龙山小学堂始建于1902年（光绪十八年），是海宁最早的4所高等小学堂之一，又名海宁第三高等小学堂。所以金庸曾对记者说：“我上的不是私塾，我一开始上的就是现代小学。”8岁时，一个偶然的的机会，他读到一本武侠小说《荒江女侠》，这是他生平第一次接触武侠小说，他“想不到世上还有这样好看的书”，“此后对武侠小说日渐入迷”。回忆起少年时读过的小说，他说：“我年轻时代最爱读的三部书是《水浒传》《三国演义》以及法国大仲马的《三剑客》及其续集《侠隐记》。还有一部法国小说《十五小豪杰》我印象也很深，是十五个法国少年航海及在荒岛历险的故事。”直到1936年小学毕业，金庸一直生活在海宁袁花镇赫山房的大宅子里，度过了无忧无虑的少年时光。一切都是那么美好，那里的池塘春水，依依杨柳，诗集雕版，从《荒江女侠》到《三国演义》《三剑客》等，还有潮起潮落的海宁潮……这些都化作金庸一生的回忆，成为他永远咀嚼不尽的精神食粮。

1936年，金庸从龙山小学堂毕业，考入嘉兴中学，第一次离开了故乡小镇，踏上求学之路。嘉兴中学原来是嘉兴府学。自1931年起担任校长的张印通，曾留学日本，以为人正直、廉洁奉公、办学有方而誉满乡里，深受师生和各界的爱戴。老师中也有不少有真才实学的，比如令少年金庸念念不忘的数学老师章克标、国文老师王芝移等。第二年，日本悍然侵略中国，大片国土沦丧，江南水乡也被侵略者残暴的炮火炸得满目疮痍，当地的学校也不得到处流浪，到处迁徙。这是金庸度过的一段比较艰难的日子，一是家庭经济来源被截断，另外他还必须参加军训。这之后不久，他的母亲生病，最后竟在等医等药的期待和无奈中死去。紧接着是他的弟弟也在战争中死去。

1938年9月初，浙江省立临时联合中学（联中）正式开学，分初中部、高中部、师范部。编入初中部的人数最多，分为12个班级，金庸终于恢复了因战争而中断的学业。一年后，联中三部独立，初中部改名为浙江省立临时联合初中，高中部改名为浙江省立临时联合高中。上初三这一年，金庸与两个要好的同学编了《献给报考初中者》，这是他此生出版的第一本畅销书。此书长销不衰，直到1942年，《东南日报》上还有该书的广告。

1939年6月，金庸从浙江省立联合初中亚历山大级毕业，下半年进入联高。1940年，金庸在壁报上发表

了一篇文章《阿丽丝漫游记》，讽刺了训导主任，这一做法使金庸受到被校方开除的处分。离开联高，经过长途跋涉，金庸来到石梁的衢州中学。1942年5月，金庸提前毕业。离开石梁不久，一个偶然的机，金庸与《东南日报》编辑陈向平相遇。

1942年8月21日，《东南日报》南平版出刊。从9月3日开始，金庸6000多字的长文《千人中之一人》分五期在《笔垒》副刊连载，文章反映了他青少年时代对友谊的看法。

1943年，还是“小人物”的金庸来到了战时的陪都——重庆，考入中央政治学校外交系。金庸在重庆中央政治学校只读了一年零两个月，大约在1944年11月又一次失学。之后，金庸进了中央图书馆工作。虽然薪水不高，但他有了一个大量读书的机会，司各特、斯蒂文森、大仲马、雨果等欧洲作家的作品对他未来的创作产生了极为深刻的影响。在中央图书馆期间，他还模仿《时与潮》半月刊，和几个老同学一起办过一期《太平洋杂志》，自任主编，主要刊登国外翻译过来的作品。但由于种种原因，《太平洋杂志》的创刊号成了终刊号。

1945年，他向图书馆办理完离职手续，就和余兆文匆匆离开重庆，告别了这座生活、奋斗、追求、痛苦过的茫茫雾都。

1946年11月20日，“对新闻事业抱有浓厚兴趣”的金庸进入杭州《东南日报》做外勤记者，实际上他的主要工作是负责收听英语的国际新闻广播，编写国际新闻稿。那时报馆没有必要的录音设备，国际新闻稿完全是依靠收听，然后翻译。从中学时代到中央政治学校外交系的一年零两个月的学习，使金庸的英语基础比较扎实，加上中文底子也过硬，记忆力又好，他不仅很快适应了这份工作，而且得到了同事和上司的好评。金庸在《东南日报》工作不足一年，国内的局势却发生了重大的变化，内战全面爆发。在前方炮火连天的那段时光，他经常翻译一些文章。1947年10月，他在考取上海《大公报》电讯翻译后离开《东南日报》，告别杭州，去了上海。金庸在杭州《东南日报》的经历就此画上了句号。

因为《大公报》是上夜班，金庸在堂兄的帮助下，以中央政治学校外交系的学历，插班进入东吴大学法学院攻读国际法专业，开始了半工半读的生活。

## 二

1947年底，即金庸进《大公报》两个月后，胡政之面对国共两党在战场上日复一日激烈的厮杀，感到前途迷茫，坚持“自由主义”理想的《大公报》在两极对峙的夹缝中生存空间越来越窄了。最终，他把目光再次投向了香港。港版诞生后，报馆急需一名翻译，在征得本人同意后，报社派24岁的查良镛南下。那时时局动荡，金庸在东吴大学法学院的学业已草草结束。他在《大公报》香港部门的工作和上海一样，仍然是国际电讯翻译兼编辑。

虽然隔岸相望到处是隆隆炮声，但孤悬南国的香港毕竟是在英国的统治之下，没有直接置身于改天换地的大转型之中。

1949年是个分水岭，是一条历史的分界线，一个旧的时代无可挽回地消失了。当年25岁的金庸在炎热的香港想些什么，对新生的红色政权抱有怎样的态度，我们无从设想。

1950年，他向《大公报》辞职，只身北上来到北京。这是他第一次踏上这个历代古都，也是他第一次来到北方。金庸是满怀希望而来的，想不到等待他的完全是另外的结局。时任周恩来秘书的乔冠华直言相告，北京确实需要他这样的人，但外交部是一个特殊机构，政治方面要求很高，工作人员必须根正苗红，能经受各种严峻的政治考验。查良镛的家庭出身按当时的阶级划分属地主，他本人又在国民党的中央政治学校上过学，这种背景注定他是无法进入外交部的。所以乔冠华建议他先去人民外交学会工作一段时期，将来再转入外交部。就这样，金庸的外交官梦破灭了。

1952年，金庸从《大公报》转入《新晚报》做副刊编辑，主编“下午茶座”。他做了多年的国际电讯翻译兼编辑，编副刊还是第一次。但就是这一转变，对他以后戏剧性的人生产生了重要的影响。

作为武侠小说家的金庸从1955年2月8日出场，《书剑恩仇录》在《新晚报》“天方夜谭”版连载，署名“金庸”，每天一段，到1956年9月5日结束，一直连载了一年零七个月。金庸一夜之间成了商业社会的一个神话，他继梁羽生之后，将武侠小说又推向了一个高潮，而且大有后来居上之势，不仅在香港拥有很多

读者，而且在东南亚一带也有很多人争相阅读。

《书剑恩仇录》的成功出乎金庸本人的意料。在动笔之前，他从没想过自己将来要做一个武侠小说家。世事总往往难料，刻意追求的不一定开花结果，无心插柳倒是柳树成荫。1956年1月1日，他的第二部武侠小说《碧血剑》开始在《商报》连载。同年10月22日，《大公报》副刊《大公园》出现一个新专栏“三剑楼随笔”，所谓“三剑”指的是金庸、梁羽生和“百剑堂主”陈凡。

金庸在《大公报》，从上海到香港，从电讯翻译到副刊编辑，并在这里开始了他的武侠小说创作生涯。无论怎么说，《大公报》给他这个青年学子提供了一个舞台。可以说，金庸一生事业的基础都是在这里奠定的。

早在《新晚报》编“下午茶座”时，金庸就爱好看电影，经常写影评，“三剑楼随笔”中也不乏影评。他离开报社，进入长城电影公司，由报纸编辑而电影编剧乃是顺理成章的。“长城”是香港当年最大的电影公司之一，拍过不少有名的电影。在长城电影公司除了做编剧、导演，金庸并没有停止武侠小说的创作。从1957年到1959年，他的《射雕英雄传》在香港《商报》连载。一贯推崇金庸的倪匡说：“等到《射雕英雄传》一发表，更是惊天动地。在1958年，若是有看小说而不看《射雕英雄传》的，简直是笑话。”1959年，金庸继续推出的第四部武侠小说《雪山飞狐》开始在《新晚报》连载，这也是他第一部被译成英文的武侠小说。同年，他决定离开“长城”，与电影圈告别。这对金庸而言不是一个十字路口，他没有什么失落感和迷茫感，而是开始憧憬未来。有笔在手，金庸对前途并不太担忧，他想独自开创一番新的事业。

### 三

自1946年进入杭州《东南日报》，金庸在报界摸爬滚打已有十多年，几乎熟悉了报纸编排的各个环节，这不失为他创办《明报》的一个有利条件。但另一方面，在香港还算不上繁荣的形势下，报业竞争已经很激烈了。在这进退两难的年代，金庸毅然与同学沈宝新创立《明报》。经过深思熟虑，他决定《明报》在刊发严肃的社评、真实报道时事新闻的同时，也刊载一些通俗小说，包括香艳小说，试图走出一条自己的路，也就是使《明报》介于大报和小报之间。同年，《神雕侠侣》第一部分在《明报》创刊号刊出，这部小说一直写了两年，连载了两年多的时光。

1960年，《明报》立足未稳之时，金庸又创办了《武侠与历史》周刊。这是《明报》第一个附属刊物，他的《飞狐外传》就在此刊连载，每期刊载8000字。《飞狐外传》着力塑造的就是一个“富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈”，同时又“不为美色所动、不为哀恳所动、不为面子所动”的英雄。第二年，继《神雕侠侣》之后，金庸的又一部长篇武侠小说《倚天屠龙记》开始在《明报》连载，他将这部作品与《射雕英雄传》《神雕侠侣》合称为“射雕三部曲”。金庸说：“我在写作《倚天屠龙记》时表示了人生的一种看法，那就是，普遍而言，正邪、好恶难以立判，有时更不能明显区分，人生也未必是‘善有善报，恶有恶报’，善恶是不能楚河汉界一目了然的。人生真的很复杂，命运确是千变万化的。”

1961年是《明报》经济相当困难的一年，金庸的另外两部中篇武侠小说《白马啸西风》《鸳鸯刀》也相继登场。与他的长篇相比，他的中篇短篇内容比较简单，远不如他的长篇吸引人，但故事似乎更紧凑些。《明报》草创，筚路蓝缕的时期金庸大部分是在中环社址度过的。但仅靠武侠小说，《明报》不太可能在报界站稳脚跟，它最终的成功还是取决于它的新闻报道、时事评论和分析。在生计艰难的年头，这一切是根本无法做到的，因为《明报》的时代还没有到来。而1962年的一场“灾民逃亡潮”却成了《明报》的一个历史转折点。《明报》因凸现了人道主义的个性而贴近读者，第一次出现了希望的转机，在香港林林总总的报纸中脱颖而出，刹那的光芒甚至让所有的大报都黯然失色，金庸的社评开始浮出水面。

在《明报》站稳脚跟的1963年，金庸并没有放弃武侠小说的创作，在忙于社评写作、报纸编务的同时，写成了一篇不算长的长篇小说《连城诀》。它写的是和生老人的故事，即童年时代一位对他很亲切的老人的故事。《明报》鼎盛之时，他的长篇小说《天龙八部》又在《明报》连载。《天龙八部》作为金庸武侠小说的代表作之一，人物众多，情节曲折，线索复杂。其中贯穿了两条线，即人类对权力的贪婪，以及对爱情的痴迷，这两条线索的描写，无一不吸引读者，引人入胜。

金庸能成功地迈入世界舞台的第一步，奠定国际报人的地位，最初确实得益于左翼报纸对他的攻击，可以说是因骂得福。1964年，金庸在《明报》上批评了“一中一台，两个中国”的观点，笔战《大公报》，



之后还有关于“核子与裤子”的问题，要不要民主自由问题，“修正主义”问题，人民公社问题的争论……如此密集的笔战，在整个《明报》历史上是空前绝后的，无论如何，在高度商业化的香港社会，金庸成了这场历时多年的大论战的赢家，《明报》成为香港举足轻重的大报之一。

1965年，在金庸请倪匡代写《天龙八部》之后，他的第十二部武侠小说《侠客行》开始在《明报》每周赠送的《东南亚周刊》上连载。有人评价它为寓言小说，也有人称它为哲学小说，是金庸对人的本性的思考。至此，金庸武侠小说彻底摆脱了以英雄为主角的单一模式，这是一次新的尝试和探索，虽然还是以打打杀杀展开故事，但故事本身已经发生了变化。

《明报》尚在举步维艰的初创阶段，1966年1月金庸创办了《明报月刊》，金庸仍然亲自主编，其宗旨为“独立、自由、宽容”，定位为一种文化学术刊物，除了名称和《明报》有关系，杂志内容完全独立。《明报月刊》的成功，给金庸带来的是名誉和满足，是梦想成真。深受传统文化的影响，有着强烈中国情结的金庸正是在这样的时代背景下，以《明报月刊》为载体，力图保存中国源远流长、绵延不绝的文化命脉，体现故国文化的温情。

随着“文化大革命”的愈演愈烈，1967年，好似影射“文革”的《笑傲江湖》以无数条错综复杂的线索，揭示了政治对人性的压抑、摧残和异化，被称为“政治寓言”小说。

1969年10月24日，金庸的又一部小说《鹿鼎记》开始在《明报》连载，到1972年9月23日刊完，一共连载了两年零十一个月。小说中主人公韦小宝的喜剧，是中国文化的悲剧，是我们这个民族的悲剧。英雄都已逝去，只有韦小宝笑着，面对今天，这是生活自身的逻辑，这是历史发展的必然，这是中国文化的结果。韦小宝其实是金庸根据对人性的理解和国民性的观察写出的另一个阿Q式的形象。1970年1月，《明报晚报》初创，金庸发表了短篇小说《越女剑》。接着他又在《明报晚报》上连载《三十三剑客图》，这是根据清朝咸丰年间画家任渭长的版画集《三十三剑客图》写的，这可以说是金庸武侠小说的注脚。

金庸的武侠小说客观上讲是促销《明报》的推动器，金庸曾说：“我写武侠小说当时是为报纸服务的，后来报纸业务就很多了，我这个兴趣就集中在写政治评论上。”自然，《明报》可以在香港日报中稳居第三，小说的功劳是不可磨灭的。

1973年4月18日至28日，金庸接受台湾国民党政府的邀请，以《明报》普通记者的身份对台湾进行了为期10天的访问，这也是他第一次访问台湾。自台湾之行之后，北望神州，直到“文化大革命”结束，邓小平1977年又一次重返政坛后，金庸回内地访问的愿望才有可能成为现实。1981年7月18日，时任中共中央副主席的邓小平在北京人民大会堂会见了金庸。这次是金庸与邓小平的惟一一次单独见面，他对邓小平始终推崇备至。他后来曾对池田大作说：“邓小平先生肯定是中国历史上、世界历史上一位伟大的人物。在我心目中，他是一位极可尊敬的大英雄、政治家，是中国历史上罕有的伟人。”金庸与邓小平会面后，《明报》进一步加强了大陆的新闻报道，并享有中国官方给予的特权。

1981年2月19日，中英就香港回归进行试探性接触。2月20日，金庸发表题为《关于香港未来的一个建议》的社评，这是他对香港前途的重要预测，这也是在香港最早、最准确论述香港前途的文章之一。

#### 四

“问世间，情为何物，直教生死相许。”金庸在他的武侠小说中编织了大量的爱情、婚姻故事，写尽人间的悲欢离合、恩怨情仇。现实中的金庸一生结过三次婚，第一任妻子叫杜冶芳，第二任妻子叫朱玫，第三任妻子为林乐怡。可以说金庸的生活太幸福了，浪漫给他的爱情加上了一层薄纱，美妙绝伦。

金庸年轻时爱好体育，曾是学校排球队队员，后学过芭蕾舞、古典音乐，研究过佛经。他对围棋的兴趣亦始终不减，《书剑恩仇录》《天龙八部》《笑傲江湖》中的棋艺细节便足以证明。

1994年10月，金庸受聘为北京大学名誉教授。

1999年，金庸被浙江大学聘为名誉教授，出任浙江大学人文学院院长。他向浙大捐赠100万港币成立了“浙江大学金庸人文基金研究会”。

2001年4月，金庸赴台湾接受清华大学（台湾）荣誉讲座教授头衔。

金庸在湖南岳麓书院回答记者提问时曾说：“浙江大学新闻系的同学问我办报怎么办。中国内地办报是为

为人民服务，所以说办报要服从中国共产党的领导，为人民服务。”这是他晚年对新闻的理解。

从1923年金庸出生到现在的“金学”，金庸是亿万男女的偶像，海峡两岸的座上客，他呼风唤雨，以其想像、微笑和财富征服了华人世界无数凡夫俗子的心。他很辉煌，他很耀眼，人们永远不会忘记金庸，不会忘记他的“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”。

2005年10月1日，金庸赴英国读博，再次引起世人的关注。

金庸一生都在创造着。





# 历史沧桑·诗情画意·人生哲理

## ——金庸武侠小说总评

新武侠小说崛起并繁荣于20世纪50年代的港台地区。在梁羽生、古龙、金庸等大师的努力下，传统武侠小说达到了一个前所未有的高峰，并于20世纪80年代在内地图书市场迅速走红，至今未衰。作为新派武侠小说开山鼻祖的金庸，名盖群儒，卓立高蹈，独领风骚，其侠坛盟主地位早已为世人普遍认可。他的作品纵横捭阖，雅俗共赏，显示了巨大的艺术魅力，在风靡全球华人世界的同时，也使中国特有的武侠小说创作取得了辉煌的成就。

金庸的武侠小说创作稍晚于真名为陈文统的梁羽生，1955年金庸创作处女作《书剑恩仇录》（比梁羽生1954年问世的《龙虎斗京华》晚一年），发表不及一半，武侠小说爱好者便赞叹不已；在《碧血剑》《雪山飞狐》相继问世后，名声大噪；至《射雕英雄传》一出，便轰动于世，遂与梁羽生、古龙鼎立。金庸共写小说15部，36册，其中长篇12部，中短篇3部。为使读者易于分辨，20世纪70年代中期，他曾把自己的14部作品（《越女剑》除外）篇名首字组合起来，成了一联堪称绝对的工丽句子：“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。”1972年宣布封笔归山。谈及创作动机，金庸曾言：我是一个讲故事的人，自幼爱读武侠，之所以写此类小说，主要是为了娱乐自己而复娱乐他人。这当然是真话，但这只是一个起点，是第一个层次。所谓：所叙者细，所思者大，落笔须实，骋思要虚。读金庸的小说应深为考虑，不徒以消闲为事。

金庸以其浩瀚奔腾的才气、俊逸潇洒的文笔，向我们讲述了一个个充满真情、柔情、豪情，深沉委婉而又细腻动人的人生故事，展示了一幅幅斑斓的社会画卷，塑造出一系列充溢着人情美与人性美的人物，挥洒着无与伦比的雄浑力度和撼人心魄的艺术感染力。雄浑的历史感、深沉的人生体验，形成了金庸作品的力度，也是金庸对前辈武侠作家作品的超越。

凡文学必有道德价值、认识价值、审美价值。高品位的文学又具有人文主义精神的历史内涵。这里，历史意味着一种真实存在过的生存状况，是一幅经纬交织的时空图式。金庸先生有着武侠活动可以左右国家大事甚至影响历史进退的社会历史观与价值观，其作品的基本特色，当首推历史性。众所周知，金庸的作品基本分为两大系列，一是宋代小说系列，如《射雕英雄传》《天龙八部》《神雕侠侣》；第二是明清小说系列，如《书剑恩仇录》《鹿鼎记》，洋洋洒洒1600万字，描绘了中国自唐代以来1400余年的历史轮廓，构成中国武侠小说的恢弘奇观。他以历史为契机，但又不完全是历史的纪实或者历史的重复，而加入了大量的虚构，深深渗透了自己的美丽情感和独特个性，描写了一系列英雄的起落沉浮，通过历史原型来反映人类当前的生存状况，用古代英雄的伟大来反衬现代人的卑琐和自私。金庸以一种新的切入历史的角度走向另一层面上的历史真实，艺术地把握着历史，同时又将作品植根于鲜明的历史背景中。上起北宋晚期，下迄清朝中期，时间跨度为8个世纪。小说中颇多涉及王室兴衰与演变，如《天龙八部》写北宋、辽、金、西夏、大理五国分裂形势与错综复杂的内在关系；《射雕英雄传》《神雕侠侣》正面写蒙古的兴起、西征，与南宋、金、西夏、大理、西藏的争战；《倚天屠龙记》以明教为主，从追溯方腊起义写到明王朝建立；《碧血剑》《鹿鼎记》详及明末清初政治、军事、民族矛盾；《书剑恩仇录》《飞狐外传》《雪山飞狐》更多涉及雍正、乾隆间秘闻、要政，兼及明末农民起义。

小说中真实的人物故事与虚构的人物故事浑然一体，合而为一，情节精彩纷呈，幻想雄奇无比，跳出了旧式武侠小说的模式。作品中饱含文学、艺术、地理、历史等范畴的渊博知识，上而兼及佛理，细至博弈医术，足见其技巧之玲珑及境界之深广。表面刀光剑影，曲折离奇，细细看来却多了一种人情味，一种历史沧桑感，一种诗意，一种深刻的人生哲理。可以说，金庸小说对中国文化领悟之深，对人性揭示之透

彻，就如同鲁迅创作的现代小说一样，在他手中形成，还在他手中成熟，这在文学史上是极为罕见的。浮出历史的地表，许多重大史事，往往还是作品的基本情节。如《倚天屠龙记》中就贯穿了明教自波斯传入中国、方腊食菜事魔、红巾军起义、明王朝定鼎与北伐等事。至于人们熟知或见于史传的历史人物，则更是不胜枚举。帝王之中，便有两宋末庸主，辽末道宗，金太祖，蒙古成吉思汗及其子孙窝阔台、蒙哥、忽必烈与元末顺帝等；民族英雄岳飞、文天祥、徐达、常遇春、戚继光、郑成功、陈近南；宗教著名人物如王重阳、丘处机、张三丰以及权臣鳌拜、福康安等。所涉及人物事件，必会依所据附引文考证。这尤以《碧血剑》为最。全文不过50万字，竟附有4万字的历史学术论文《袁崇焕评传》，材料翔实，极具功力。史论中没有刻意偏袒或苛责任何一方。金庸已不像绝大多数武侠小说作家那样，为武而武，为侠而侠，似乎另有所重，另有所托，有着超越于侠义之上的深沉内涵。当然，文学不是科学，没有放之四海而皆准的普遍性与统一性。金庸能够把小说与历史结合到如此完美的程度，这在五四以来的新文学史上也是极为难得的新例。

金庸的小说不仅包含了极为丰富的文化内容，而且有着为华人读者所喜闻乐见的民族文化特征极为突出的艺术形式。一方面，这使作品成为一种现代人普遍欢迎的“成人的童话”——所谓“成人的童话”不仅概括了武侠小说的内容倾向性，也揭示了武侠小说的美学基础；另一方面，他借鉴西方文学艺术的某些技法与形式，将中国古代的“侠”与现代西方的人道主义思想完美地结合起来。在侠的精神品格中有超世俗与反世俗的倾向，但侠又是伦理型的，他的人世思想，他的道德观念，还未能超出儒家思想的范畴。有道是：侠之大者，为国为民。

侠多以“义”作为人生价值的最高取向。这种道义在金庸笔下成了一种理想象征，一种人格上的终极目标。《天龙八部》中萧峰负契丹身份，蒙弑亲杀师不白之冤，为中原武林所不齿，却时时以消除各国争战为己任，最后在宋辽“忠义”取舍中不惜自尽来表明心迹，完成了悲壮人生的历程，使侠成为正义、智慧与力量的化身。在金庸的武侠小说中，善与恶的对立就发展为正与邪、侠与魔的对立。“侠以武犯禁，儒以文乱法。”侠通过济困扶贫，除暴安良，快意恩仇等行动展现英雄风采，面对压力不屈服，不退让，而是挺身而出，以天下义利为己任。正是以天下为怀，以苍生为念，所以才有郭靖在襄阳被困而守将无策时，毅然担负起守城大任，直至城破身亡；才有段誉在天下数千豪杰为难萧峰时，飘然而出，成全一个“义”字。“大丈夫恩怨分明，以死相报耳。”

民族问题是金庸武侠小说重要主题之一，金庸的大多数作品都涉及民族纷争。而所谓民族问题，就是在民族自身发展过程中和民族交往过程中因民族差异和民族利益而产生的问题，它包括政治、经济、文化等多方面的相互斗争、相互排斥、相互吸引、相互融合。金庸小说突破了以往传统武侠小说中过分强调汉族本位的狭隘民族主义思想，他站在历史发展的角度，用一种现代视角来看待民族斗争与民族交往，着力在矛盾和摩擦中寻求民族间的相互理解、相互沟通、相互尊重与相互支持，充分肯定华夏民族各个民族间的交流与借鉴，体现出一种民族平等、民族融合、各民族共同繁荣的观念，具有一种独立的现代精神。金庸通过对异族部族与汉族集团、异族统治者与汉族统治者以及超越民族界限的英雄与平民（如萧峰与韦小宝）这三个层次关系的具体描写，体现出民族平等融合的观念。在金庸小说里，有很多异族女性的爱情描写，她们都美艳绝伦，与汉族侠士演绎出一幕幕悲欢离合的爱情故事，如霍青桐、香香公主、华筝公主、小昭、赵敏、刀白凤等。金庸构建异族男女之间侠情世界就是在有意识地着眼于民族关系。可贵的是金庸将民族问题上升到更为广阔的高度，着眼于整个世界与人类的未来发展，表达出在世界范围内民族与民族之间也要相互协调相互协作、避免发生战争，这种超越一般的民族和国家界限的思想，在今天看来更有其非同寻常的意义和研究价值。

新派武侠小说相对于大陆现代武侠小说而言，新在对历史对侠义的理解达到新层次，新在其中表述的现代意识与观念，新在取材构思立意方面能将历史演义、言情、侦破、哲理熔于一炉又各有侧重，混合了现代意识与古典文化的双向审美需要。古龙的武侠创作，前期重侦破后期重言情，《陆小凤》《多情剑客无情剑》分别为前后期代表之作。《多情剑客无情剑》极写“情到深处情转薄”，人虽多情，情在正义；剑虽无情，亦在正义。金庸自1955年写作武侠小说伊始，逐渐着力于对世情、对人性的思考。作品以深沉的人生意识为特色，具有“形而上”的性质与某种高层次的哲理意味。“寓义于情而情愈至。”世情的险恶与人性的奸诈是作者揭露与谴责的主要内容。虽然，江湖世界不可能逃避传统政治模式的框范，但在发展上，



江湖世界比传统政治更具理想性。江湖风波远不及现实政治残酷。那么，究竟是世情的险恶造成了人性的奸诈，还是人性的奸诈造成了世情的险恶？书中，金庸道而不破，指出了人间社会的繁复经历、思维与武功的种种迷障。《笑傲江湖》以此为主题，情节极具典型性。衡山派刘正风与魔教曲洋以同嗜音律器乐之故，结为生死之交，合奏琴箫创作一曲《笑傲江湖》，结果为正邪两派所不容，分别将其诛杀。而权势对于人性的残害与扭曲，在任我行、岳不群、左冷禅、东方不败等人物形象上表露无遗。他们为了夺取权力，丧心病狂，阴险毒辣，伪善狡诈，无所不用；一旦得手，更邪乎异常。《笑傲江湖》“后记”中金庸言：他企图刻画中国三千年来政治生活若干普遍现象，而不顾一切夺取权力正是古今政治生活的基本情况。邪不压正，正义总胜过邪恶。作者对政治的良好愿望也同样反映在对江湖世界的构想上。作品中妄图独霸武林之人常有，但成功者绝无。结局往往大快人心，给人以希望与光明。《射雕英雄传》中华山论剑，“西毒”欧阳锋与“东邪”黄药师终未能占上风，江湖恶势力衰千仞也以惨败收场；《神雕侠侣》中侠义的对立面，反派高手李莫愁与金轮法王，最终以失败了结；《笑傲江湖》群恶野心更是瞬间泡灭。

“有情皆孽，无人不冤。”善中藏恶，恶中有善。《天龙八部》《鹿鼎记》中金庸着力于人生复杂性的思考。《天龙八部》实一部“悲天悯人”之作。小说内容就是写众生之苦，差不多每个人物都集善恶于一身。所谓“四大恶人”无一不潜藏着善良本性；所谓正派侠义，又无一不罪孽缠身。段誉，因痴情而苦恼不堪；虚竹，一心执著于当和尚却连犯杀、淫、荤、酒四大戒；萧峰为报父母之仇而与天下为敌，杀了许多无辜之人，且终不能补偿失去心上人之苦。其他人物，就更不必说了。小说中，金庸突出强调了罪孽之深在于人性中“贪、嗔、痴”三毒，几乎每个人物都为此三毒所害，既造孽果又遭孽报，从而悲苦不堪。《鹿鼎记》是金庸的最后一部小说，此书塑造了一个并没有什么武功，又非侠义之士的主人公韦小宝。这一艺术形象，作为奇人中的奇人，真人中的真人，当是中国文学史中的一块艺术瑰宝。韦小宝既流氓无赖，又有撒谎行骗、溜须拍马、厚颜无耻、机灵百变、见风使舵等全套本事；同时又讲忠心、重义气，居然抛弃荣华富贵，冒生命危险救出天地会朋友与师父，最后在忠义两难全之际，弃官逃隐。韦小宝一生的经历，既有许多光辉之处值得大写特写，也有许多卑鄙下流、丑陋不堪不足为外人道的污劣行迹。正是通过这样一个“无赖侠士”形象，金庸探索了中国人的人性、国民性的某些特点、局限与超脱，在人物身上汇集了丰富的思想内涵，几至于可和鲁迅笔下的阿Q相媲美。

金庸作品的博大不仅在于他气度恢弘，境界深远，还表现在他对于细枝末节亦一丝不苟。作者固然重视侠的形象塑造，但也丝毫不轻视武功技艺的艺术描绘。这是因为武侠小说的武功打斗，是一个重要的元素。金庸在武功描写的“实”与“虚”之间大做文章，他没有在腾云驾雾、飞剑杀人方面出“奇”制胜，而是另辟蹊径，实现其对传统武侠技击描写的超越。他将历史性、寓言性、荒诞性、讽刺性、哲理性、商业性，巧妙地糅合在一起，在戏谑嘲弄中含有寄兴，在庄严肃穆中杂以诙谐，文笔华赡摇曳，象征奇特新颖。在武功描写中着重写技巧的神威、美妙、巧智与节奏。有的取之于佛道经典术语，如《倚天屠龙记》《射雕英雄传》中的“金刚指”、“般若掌”、“瑜珈术”、“须弥神功”、“佛门狮子吼”以及“太极剑法”、“天罡北斗阵”。有的取之于山川名胜，如《笑傲江湖》中描写五岳各家剑宗的“岱宗如何”（泰山）、“万岳朝宗”（嵩山）、“雁回祝融”（衡山）、“思空倒挂”（恒山）、“独避华山”。或化用日常情事，信手拈来，如“曲径通幽”、“四夷宾服”、“萧史乘龙”、“弄玉吹箫”、“青山隐隐”等。

在武功描写上值得强调的是金庸十分注重将武术技击与自然交汇融合，与中华传统艺术以及文化精神相结合，琴棋书画、九宫八卦、医道、用毒皆可为传世神功。先说诗：《连城诀》中有“唐诗剑法”；《侠客行》里是将李白的诗“化”为一套高深莫测的武功；《鸳鸯刀》里的“鸳鸯刀法”每一招都是一句情诗。再说音乐：《笑傲江湖》中的黄钟公弹琴练气，以琴为兵；《书剑恩仇录》上部还只是弹琴，到下部余鱼同吹奏一首《十面埋伏》便使一场武打变成了一场音乐舞蹈；《射雕英雄传》中“东邪”黄药师在桃花岛上以琴声来考测欧阳克、郭靖二人的定力，别有情趣。欧阳锋弹箏，黄药师吹箫，不是比赛音乐，而是在以内力伤人。还有棋：《碧血剑》中木桑道长嗜棋成癖，于是练成了“满天花雨”的绝技，教给袁承志，棋子便成了威力无比的武器；《天龙八部》中黄眉僧与段延庆一边下棋一边比拼内力，而苏星河代师摆出一个围棋“珍珑”，招来一时俊彦，测棋艺、比定力、考悟性，十分精彩；《笑傲江湖》中的黑白子干脆就以棋盘作为兵器。再如书：《鸳鸯刀》中袁冠南以笔代兵，吓唬卓天雄；《笑傲江湖》中秃笔翁大书《裴将军诗》与令狐冲比武，那一镜头让人难忘；《神雕侠侣》中“天南第一书法家”朱子柳把真、草、篆、隶、