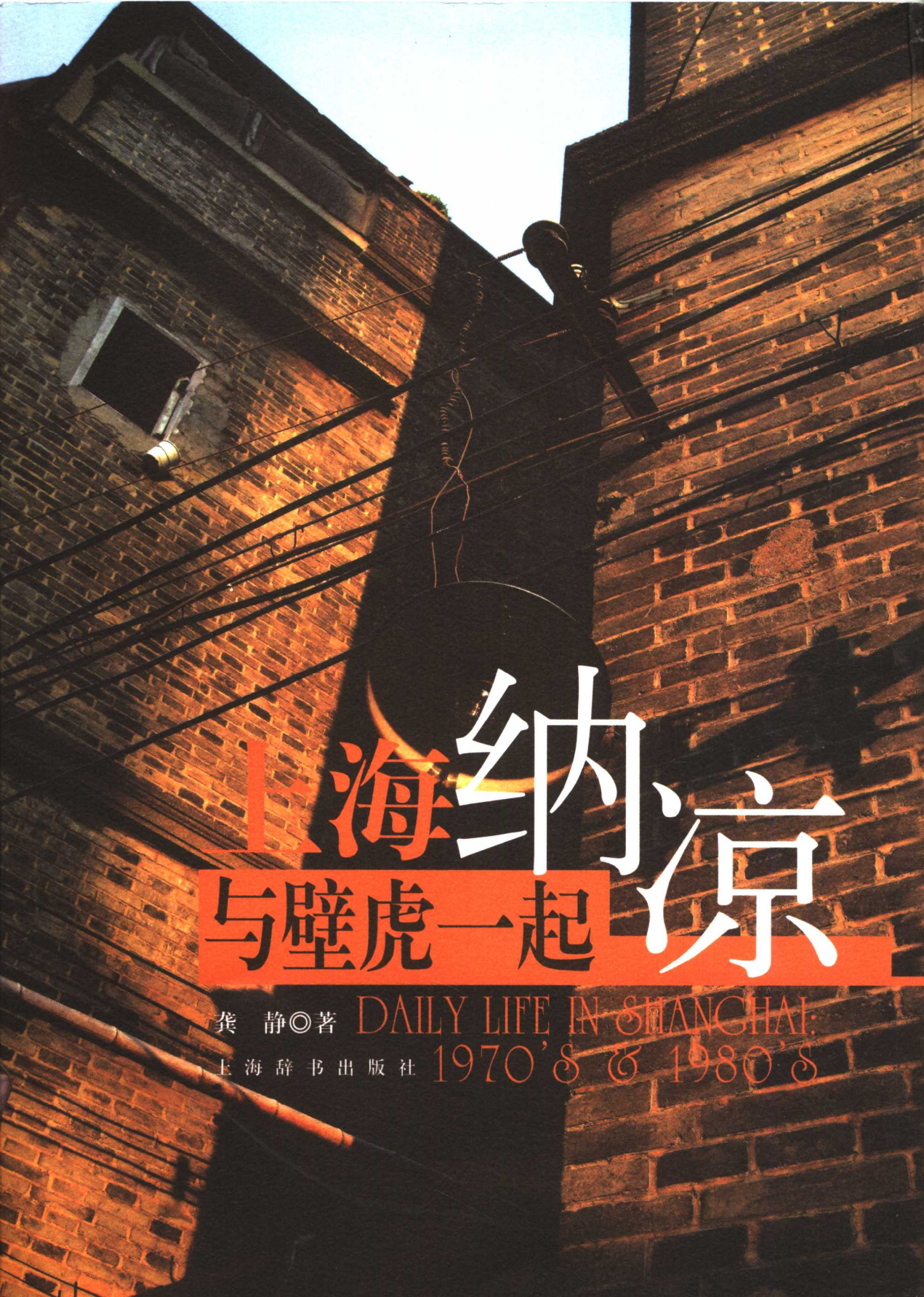




上海纳凉 与壁虎一起

龚 静◎著 DAILY LIFE IN SHANGHAI
上海辞书出版社 1970'S & 1980'S

上海 与壁虎一起纳凉

龚 静◎著

上海辞书出版社



图书在版编目(CIP)数据

上海与壁虎一起纳凉/龚静著. —上海:上海辞书出版社,2007.6

(上海书系)

ISBN 978-7-5326-2260-3

I. 上... II. 龚... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 055110 号

出 版 人 张晓敏

上海书系·上海与壁虎一起纳凉

上海世纪出版股份有限公司 出版、发行
上 海 辞 书 出 版 社

(上海陕西北路457号 邮政编码 200040)

电话:021—62472088

www.ewen.cc www.cishu.com.cn

苏州望电印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/18 印张 12 插页 7 字数 171 000

2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5326-2260-3/K·431

定价:25.00 元

如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。

联系电话:0512—65381858

原来我们拥有相同的少年记忆，
3分一根油条，2分一碗豆浆，中年的彼此也拥有3岁月的相濡以沫。

龚静，20世纪60年代中期生于上海嘉定。1986年复旦大学中文系毕业。

曾任教于上海医科大学人文部。现就职于复旦大学中文系。副教授。上海市作家协会会员。

出版有《城市野望》、《写意——龚静读画》、《要什么样的味道》、《文字的眼睛》、《倾听生命》等著作十多部。

作品收入《上海五十年文学创作丛书·散文卷》、《繁华与落寞——都市女性散文》、《上海作家散文百篇》、《你可以信赖他——2002笔会文粹》、《清澈的理性——科学人文读本》等多种散文随笔选集。作品被选入上海市高中语文课本。

获第三届“上海文化新人”荣誉称号（2000年）。

获首届朱自清文学奖（散文）（2006年）。



[上海书系]

上海 FASHION

程乃珊 / 著 贺友直 / 绘

上海 MEMORY

张乐平 / 图 丁言昭、余 之 / 文

上海闲话碎语

薛理勇 / 文

上海老辰光

管继平 / 主编

上海熟女

何 菲 / 著 张 明 / 摄

上海闺秀

孔明珠 / 著 老皮皮 / 摄

上海街头弄口

仲富兰 / 著

上海老滑稽

杨华生、张振国 / 文 李守白 / 图

上海蓝颜

何 菲 / 著

上海 与壁虎一起纳凉

龚 静 / 著

老上海小百姓

戴敦邦 / 图 沈 寂 / 文

责任编辑 朱志凌

装帧设计 杨钟玮

封面摄影 老皮皮

著 述 龚 静

绘 画 王震坤



责任编辑 朱志凌

装帧设计 杨钟玮

李 强

先是写了关于淮海坊的一点文字，在文字的叙述中仿佛启动了回忆的程序，过去生活的时光在尘埃里飞舞，聚散离合，似乎要转成一个岁月的形象，那是一个人和岁月交融的痕迹。突然就有了回望的冲动，想看一看怎样的时光留在了身上，而一个人又是如何点滴走过时光的幕帘，然后，沉淀下来，时间、空间、生命的能量互相成就了彼此。

作为一个20世纪60年代中期出生的人，20世纪70—80年代正是生命成长的重要时期，少年、青年，生命中吸收能力最强的时期莫过于此，感知、审美、思考的视角也于此得到生长和涵泳。少时很多不注意的事物、细节，现在成了“有意味的形式”，恰是一潭生命成长的源泉，仿佛应了那句话“原来这样啊”！而20世纪

80年代，“重放的鲜花”的时代，国门渐次打开，物质的、精神的，各个层面的事物纷至沓来，好比各种能量得到综合的瞬时的激发，正是20多岁的身心自然撞击激烈。当尘埃落定，再回首，环境的、人的、情感的、生活方式的，所有种种变化和曾经的痕迹，都仿佛不是单纯的就事论事，自然拥有了别样的情怀和意义。

于是，从2001年开始陆续写作相关主题的系列文章。自童年至上大学前，一直生活在上海的市郊嘉定，嘉定是个历史久远的江南古城，文化教化渊源深长，如今城市化程度颇高，但在我少年时代，嘉定的中心嘉定镇依然一派江南古城的格局，城墙虽拆，痕迹犹然，出了镇没多久，即可见农田桑陌，石板街台路路不是怀旧的场景，而是日常生活，明代园林秋霞圃宁静恬然，占城的人大多朴素实在，纠纷自然是有的，但抬头不见低头见的，不到忍无可忍，至少还是面上和气着。一方这样的水土，给予了差别于弄堂生活的别样体验。当然终究是一样城市时空，自然也是有许多的殊途同归。感觉在市区和乡村之间，少时成长的这样的城镇生活，是有其特殊风格的，也影响了其间生活着的人。本书中“修棕绷，磨剪刀喽”和“绣花的确凉”中的部分篇目即涉及这一部分。那是缠绕了个人生命和时代“共约”记忆的文字。

念大学的80年代初中期，其实依然承传着70年代生活的余绪，但时代的变化渐渐浓郁起来，虽然身处校园——那时候尚未“破墙开店”，手展文学名著、哲学美学译著——本身就是变化带来的学术思想潮流，环境、人心在似乎的平静下在在波澜起伏，对于年轻的学子来说，书里书外，一起扑面而来，从参加“食堂舞会”“音乐茶座”到去“新光”看电影，“朵云”轩徜徉书画，人心里时刻洋溢着“从五角场走到南京路”的那种激情，学习、感受、观察，以及飘散的思绪，成了生活的基本所有。当然，终于要走出校园，渐渐地落实到具体的生活。“80年代秋天的一个周末”不过是其间一个缩影。

书中第一部分“从五角场走到南京路”主要表达了20世纪80年代的一些生活

和审美记忆。在第二部分“修棕绷，磨剪刀喽”中稍稍把步子迈到了90年代，写了一点淮海坊，还有亭子间好婆、阮伯伯等的生活，也该是时代转换的一种必要的连接吧。当然，90年代的生活状态那是需要另起一行的文章了。

原本我给这一系列文章起了个《想念》的书名，有些内容也比较个人性，围绕嘉定生活的情形占去不少，后来在编辑的建议下，删去了特别个人情怀和城镇生活特色的部分，比如春天去田野挑马兰，去乡下的竹林给外婆落葬，等等——这将成为另一个主题写作的理由了；而更多转向20世纪七八十年代的共同生活记忆，以期在个人生命成长与时代环境之间找到一个结合的点。只是，在这样的诉求下，我发现这几乎成为一次没有尾声的写作，太多的物事被感念、被牵引，只能拣拾起那些最先缠绵着的念头，让它在文字里起舞弄清影。所以，好多的念头可能还将在今后的岁月里跳荡。而现在留在这里的，好像是那个时代留给我——以及我的同代人的回眸一笑。它或许是期待的，期待着曾经与它一起走过的人们，挑灯看剑，煮酒烹茶，看苍茫，话日常，共读西厢红楼尼采，甚或只是在秋日的午后走过温暖的街角。

想念一种消逝，总难免审美化了过往，文字的表达也难免一种主观的触摸和拣选，其实想念当然不是为了时空的真正回去，只是，一个人，总要回头看一看来时的前路，停下来徘徊一下，想想时光在生命里的沉淀，总是好的。一个人，真的不一定要常常急切地赶路的。发现或者说感受到某种时空、人事、自我生命在某些岁月中的结点，是让人安宁的事。于是，往事不但是过去的人事，以及一种彼时彼刻的当下，更是一个更为广阔的世界，这个世界为我们所追忆和观照，通过文学艺术，时光重新聚合成一种能量回到我们眼前。当然，眼前的往事里已然渗透了此时此刻的生命和时代的信息。

所以，想看一看一个人在岁月里的痕迹，或者说想观照时代在一个人生命里的羁旅，都是我们当下的生活、情感和思绪。前尘旧事，记忆和追思，此刻的心情，

糅合成现在的我们。

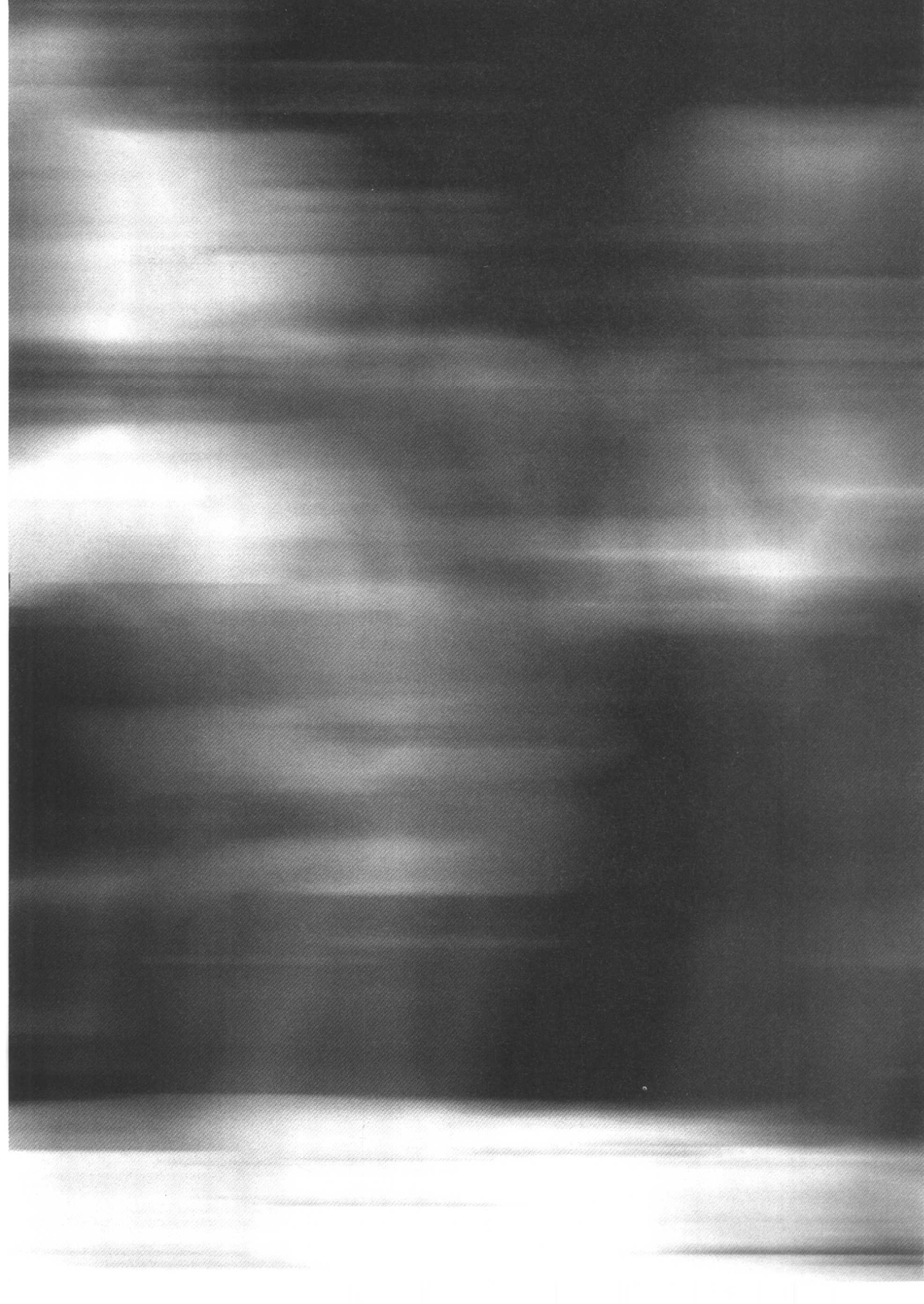
所以，写作时怀着素净和感念的心情，希望以朴素的语言在情境的追忆和今天的省思中找到结合点，毕竟以今天的视角回望过去，焦距无法与过去重叠，而且岁月苍茫，不单单是提供感叹，而且给予生命的成长一个或可寻找的过程。

从2000年到今天，7年过去了，其间当然也在进行其他主题的写作，还去了一年异国教学，身体的小疾微患也时常侵扰身心，但这个主题一直是笔下文字的聚焦，现在把它其中的大部分呈现出来，虽然依然是那么地不完美，那么地留下遗憾，但是它同样也呈现了这几年来一个人的痕迹吧。

我相信，我的许多同代人在忙碌的间歇，在某种特定的时刻，也常常在回望着自己过往的痕迹。那里有集体的记忆和个体生命的各自生动体验，有青春和成长的伤痛欢乐，滋味不一，所有的一切都融化为追忆的从容。

“正是江南好风景，落花时节又逢君”，杜甫的诗句好比我们在时代记忆里的相遇。

2007年3月19日于静水斋



目录CONTENTS

代自序

想看一看一个人在岁月里的痕迹

从五角场走到南京路

这样的时光是书里的世界蔓延的日子，慢慢竟然浸润到了现实天地。古希腊的情怀，西西弗斯的石头，尼采的“意志”，好像就在眼前。

20 世纪 80 年代秋天的一个周末 /003

从五角场走到南京路 /008

朵云 /011

新光 /014

攒奶油 /017

集体宿舍 /020

食堂舞会 /023

音乐茶座 /026

月历 /030

轻的音乐 /034

点点歌 /038

其实不是浪漫的事 /041

啊，山口百惠 /047

小花 /050

麦克 /054
抽屉里的戏单 /058
那些书的撩拨 /062
这个男人 /065
还是叫他许文强 /069
昨日再来 /073

修棕绷、磨剪刀喽

怀念的声音，
是那种在街头巷尾
突然而起倏忽而过的
叫卖声。声音起
得亮，拖着尾韵，
像民间小调，有着
微微的起伏，仿佛
江南的山水，逶迤
远去。

城镇 /079
修棕绷，磨剪刀喽 /083
与壁虎一起纳凉 /087
草头塌饼 /090
老虎灶 /092
烫头发 /095
沐浴去 /098
台风来的时候 /101
八宝鸭的滋味 /104
年夜瓜子香 /107
凭票供应 /109
周师傅 /114
卖鱼阿姨 /117
阿芳姆妈 /120
裁缝们 /123
淮海坊 /132
阮伯伯 /136
亭子间好婆 /139

细眉毛瓜子脸的王阿婆 /142

绣花的确凉

少年的心热热烈地跳动着，仿佛无限的热情需要挥发，像雷锋叔叔说的浑身有使不完的劲，美好新世界就是这样的啊，我们要努力啊。

“红灯”照亮“夹皮沟” /147

朗而诵之 /150

练好铁脚板，打击“帝修反” /155

司令台 /158

X光片灯罩 /161

百衲 /163

吃糠团 /165

向雷锋叔叔学习 /168

楼梯口的绣花“沙龙” /171

绣花的确凉衬衫 /174

糖纸头 /177

腌制夏天 /180

储存冬天 /182

轧粉 /185

老布 /188

做好的煤饼晒在太阳里 /190

做伴娘 /193

野地 /196

三八线·小纸条 /199

后记

从五角场走到南京路

这样的时光是书里的世界蔓延的日子，慢慢竟然浸润到了现实天地。古希腊的情怀，西西弗斯的石头，尼采的“意志”，好像就在眼前。

20世纪80年代秋天的一个周末

从五角场走到南京路

朵云

新光

攒奶油

集体宿舍

食堂舞会

音乐茶座

月历

轻的音乐

点点歌

其实不是浪漫的事

啊，山口百惠

小花

麦克

抽屉里的戏单

那些书的擦拨

这个男人

还是叫他许文强

昨日再来

