

著 殷 颖

中国友谊出版公司

游 记

大山去

要能
这个
的
孩子，如今想一崇山林之泽，竟会如此之难。我曾一再修改度假的计划，一再安排日期，但到了时候，总有一两件泊事，想不一个
完整的一天，也以分割了。当我下定了决心，要出发的时候，刮了一连下了十几天的暴雨，行走了住所，便容易等高，我便

心
之
守

殷 颖
文化散談

殷 颖 著
中国友谊出版公司



梁序

人生有三个境界：自然的境界，人性的境界，宗教的境界。这是明白易晓的，不需词费。七情六欲，人所难免。以理性控制情感，以爱心丰富人生，便是人性发扬的极致。至若明心见性，触机悟道，那是难得一遇的机缘。观看自然风景，一山一水，一草一木，有时会令人兴起近似泛神的思想，于一朵小花中看到生命的奥秘，于一微尘中悟到三千大千世界，于自然景色中想见造物的神奇，这便是接近宗教境界的边缘了。

殷颖先生雅爱自然。在这部散文小品集里，由春花秋雨，夏声冬梦，以至于秋天落叶，冬林寒窗，他都能以细致的笔法写出他的感受。他爱蒲公英，也爱梧桐树，也爱雨，也爱月，也爱雪，也爱泉，也爱瀑。一年四季的风景，形形色色都引发他的

兴趣。像这样热爱自然的散文作者，现今是不多见的。

殷颖先生是牧师，他的职业原就是跨着人生两个境界的。难怪他一面歌赞自然，涵咏人生，又一面透露出一点究心向上的意向。他不说教，除了一篇《背影》说了耶稣与彼得的故事之外，没有一篇触及任何教义。但是他纵笔所之，常有见道之语。尤其是他湛然宁静的胸怀与敏感同情的态度，使得他的文章有很大的感人的力量。

诚如作者所说，散文小品是很难写的，“要令人百读不厌，便须惜墨如金。”废话赘词固应删汰，得意的句子有时也必须割爱。作者于此道三折肱矣。

我读了殷颖先生的文字，深有所感，谨为之序。

梁实秋





阡陌路·张序

朋友殷颖是一个很唯美也很深情的人，读他的作品使我想起张潮的名句：

“读经宜冬，其神专也；
读史宜夏，其时久也；
读诸子宜秋，其致别也；
读诸集宜春，其机畅也。”

我却觉得读殷颖的散文与四时无关，要紧的是找一处隐密的所在，如果是秋天的山径当然好，但静夜孤灯也不错，在那里，这样一个朴重的山东汉子，这样一个在大办公桌上放着一沓沓“工作计划”的精练人物，才会把他那不轻易展示的明脆与柔弱絮絮然的泄漏出来，在那里，他会告诉你：

“丁香，那么细碎的小花，竟占了我那么一大片记忆。”

“北方……的春天，大地解了冻，冰雪融化成植物的维他命与血液时，僵裂的地面逐渐蜕变得滋润而光洁，脱去了白雪裘……”

“幼时常用的墨，是‘天然如意’，同学们都喜欢用橘皮泡水磨墨，磨到火候，有一种芳香溢出，写起字来，下笔柔润。我以习字为游戏，案旁堆满了字帖，写数行换一种帖，在一切字帖中我独爱黄庭坚的梨花诗……”

“三年前的春天，我生了一场大病，愈后遵医嘱要完全休息一些日子，就那样我拎了一个简单的行李到日月潭去，在湖边住了几天。每日除了读《圣

经》就是翻翻唐诗和听听古典音乐，但大部分的时间我还是在林间听鸟鸣蝉唱，在潭畔看游人泛舟碧水，或徜徉在山野云林之间。一日我突发奇想：‘为什么不将大自然的声音记录下来呢？’于是我没有征得造物者的同意，便偷偷地进行录音，我在清早山鸡还没有啼破晨扉的时候，便悄步到林间去；如今回想起来，那还是一段颇为紧张的时刻，我提着录音机踏着草地上的水珠，潜身挤进林雾中，屏息着等待第一声鸟啼。那好像是在乐队演奏前的几分钟，台上台下一片沉寂，许多目光都凝聚在指挥棒的尖端，静候魔棒的一挥，那一串抖动的颤音便划破了序幕，一线圆滑由青濛濛的林间落下，比一片落叶还要轻，但你的耳朵还是来不及承受。如一枝沉思已久的画笔，突然间石破天惊地在白纸上蘸墨挥毫，当你还没有看清那一抹的意象时，急骤的色彩便狂风暴雨般洒落，使你的眼睛一下子塞不下那么多东西。”

他一无掩饰的跟你谈树叶，他正正经经的说出蒲公英所带来的“天地玄黄”的感觉。有些事，我想面对面的时候他大概不肯说，例如怎样在麦堆上打滚，怎样想一株善于筛下月光的梧桐……

中国古诗每喜以“行行重行行”开头，读起来心里不免有一份凄惶，世路竟是如此曲折渺茫吗？读殷颖的散文也是如此山回水复一路走下去，但并不觉得悲伤，因为那条文路是令人安心的平坦的泥土路，既没有高速公路的嚣张，也没一坑一洞令人失足的陷阱，更不会繁枝蔓节引人拐入歧途，它只是纵横于田稼与阳光间的，可以用天真的赤脚踏过的土膏微润的阡陌路。

能不能，你，一个偶然走过这片风光的行路人，容许自己从烦杂的人世抽身而出，在这隐秘的一角纵横俯仰呢？



张晓风



作者简介：

本书作者是一位酷爱文学与大自然，及讴歌创造主的文字工作者。也是一位编辑人、出版人及传播工作者。

他的散文为多处华文地区采用作教科书。计有中国台北国立编译馆、香港教育署及新加坡牛津大学出版社等地分别选作中国语文教材。

文艺评论家季薇评殷颖的散文“一清如水”，并谓陶渊明在《归去来辞序》中“质性自然，非矫厉所得”之句堪为其文章之注脚。殷颖为文，笔触简洁空灵，多为讴歌自然之作，他对田园生活的向往，在作品中更随处可见。

当代散文及翻译家思果，评介殷颖的散文说：“他的文章好的地方太多，一下说不完。他深于思，敏于感，爱自然，有学问，有阅历，文章讲究，散文家的条件都齐了。我也算是写散文的人，常常羡慕别人写的好，尤其羡慕像殷颖先生这种富有诗情的笔调，他即使谈信封，都有别人想不到的地方。他写自然，观察而兼有情思；写游子的感怀，比别人更深一层；写生活细节，有独到的地方。这两本书里面好文章太多，捧在手上读，不肯放下。我要拣一段抄，也没法拣，因为都好。他写文章，态度认真，由这一点可见。”



目录



梁序

阡陌路·张序

◎造化记美

- | | |
|-------|----------|
| 2 | 绿 |
| 4 | 春雨 |
| 8 | 春眠 |
| 1 0 | 春之笔 |
| 1 3 | 在春风里 |
| 1 5 | 三月的奇迹 |
| 1 7 | 冷蓝三重奏 |
| 2 0 | 浮一大白的春天 |
| 2 2 | 落叶 |
| 2 5 | 秋之悸 |
| 2 7 | 满窗秋色 |
| 3 0 | 秋天·落叶 |
| 3 6 | 一钩凉月天如水 |
| 3 9 | 冻蕾 |
| 4 1 | 雪林 |
| 4 3 | 叶之美 |
| 4 6 | 蒲公英颂 |
| 4 8 | 树木的深思 |
| 5 3 | 晨颂 |
| 5 5 | 天心 |
| 5 9 | 诗湖 |
| 6 2 | 山林小径 |
| 6 6 | 小窗·苦茗 |
| 6 9 | 山居·听泉 |
| 7 2 | 静静的林间 |
| 7 5 | 那一捧滴翠的笙 |
| 7 7 | 那一匣清丽的音诗 |
| 8 0 | 贝壳·钱币·小屋 |
| 8 3 | 南洋行脚 |
| 8 7 | 箱根听雨 |
| 8 9 | 日光·飞瀑 |
| 9 2 | 园艺·瀑布 |
| 9 5 | 访莎翁故居 |
| 9 9 | 偷一片云彩 |
| 1 0 2 | 芬兰的秋色 |
| 1 0 5 | 巴黎的冷雨 |
| 1 0 8 | 费城的风雪 |
| 1 1 0 | 多河的古城 |
| 1 1 3 | 地中海上的落日 |
| 1 1 5 | 金字塔畔的余晖 |
| 1 2 5 | 瑞士的剪贴风景 |
| 1 2 8 | 森林·晨曦组曲 |

- 1 3 1 沉櫻
1 3 4 读竹
1 3 7 那一片柔和的烛光
1 4 0 品泉
1 4 2 “品泉”余韵
1 4 5 那庞然的一尊——记天下第一名山
1 5 4 大自然的芳香
1 5 8 青城一山幽
1 6 1 鸟鸣山更幽

◎游子遣怀

- 1 6 6 五月的旋律
1 7 2 杜鹃休向耳边啼
1 7 5 丁香季节故园梦
1 7 8 小楼一夜听春雨
1 8 1 绵绵春雨动乡愁
1 8 4 似曾相识燕归来
1 8 7 故乡的夏声
1 9 2 梧桐深院锁清秋
1 9 5 寒窗·冻砚
1 9 8 教人立尽梧桐影
2 0 1 杨柳岸晓风残月
2 0 4 冻土·春泥

◎秋窗试笔

- 2 0 8 雪国文艺小聚
2 1 2 背影
2 1 6 作品
2 1 9 藏书之乐
2 2 2 谈写短文
2 2 5 手的艺术
2 3 3 苦雨·心霁
2 3 7 罗丹的沉雕
2 4 3 菜根的滋味
2 4 6 可敬的爬格者
2 4 9 时维九月
2 5 2 读叶札记
2 5 5 冬阳三帖
2 6 0 秋色·书香·异乡
2 6 5 云海秋山
2 6 8 秋城札记
2 7 6 秋窗随笔

秋之悸 造化记美

水仙花不会忘记在美东的那个秋天，在千百种植物被深林包围的空气里，我常常带去云淡大有那漫大陆地的彩色中。费城的秋天起了红鱼肉为主调，再配以赭褐色老绿，而那些薄纸的红，会在装满之间隙没头没脑的盖上米，使色彩也躲不开，而实际上你包围不住，是费城的秋天。我敢说没有人有抵抗那秋光的能力，也许你会流泪，但不是由于伤感，而是惊奇，是感动，是对万物主的赐予的感恩。当胡蝶或夕阳出那一片秋叶中透出那三叶子。我只一个色彩丰收的季节，这一天颜色可以在你的视觉中整整燃烧到十一日，这三色彩的余晖才会烧成焦黄，烧成一片片的金箔，带着金属般的音响和重量落下来，从火红的天，到金黄的地，你由林中的落叶上走过去，足下是一片枕耳的金丝绒被的铺就，这是大自然

绿

造物主在设计大地的蓝图时，对其他的颜色，都少用辄止，独将绿色以深浅不同的造化笔触，大笔大笔地涂上去，这位宇宙最大的艺术家似乎对绿色是偏爱的。

我之喜爱绿色是与生俱来的。当我在孩提的时候，面对一片绿色的草原，或是一泓澄澈的碧水，便会呆呆地凝望上半天，将小小的心灵浸润在绿色的感受里。还依稀记得儿时听过一位音乐家演奏一支描写绿色的曲子，那时我虽然还不懂得音乐，但我仍然记得当悱恻的绿色音符自琴键间溢出的时候，我竟莫名其妙地流下了眼泪。

一年之中我最爱五月，因为五月的绿色最美。在亚热带还不觉得，要是在故乡北国，五月正是大地绿透了的时候。五月，可说是绿色的青春，这以前它还不够成熟，好像不懂事的孩子。五月以后，绿色增浓，但嫌它太醇，失去了青春的美，有点绿

意阑珊了。等到时序进入七八月，历尽沧桑的绿色再逢上一场秋雨，便成为伤心的深碧了。

May(五月)这个字读起来短捷而美，本身就充满着绿意。我猜想这是造物主在运用绿色时，最得意的一笔，他用 May 表现了绿色生命的主题。五月的绿充满了蓬勃的生机，五月的绿洋溢着醉人的诗意图，五月的绿给人带来了青春与希望。五月的绿可以远眺，也可以近赏。它会溜到你的笔底下，也能挤进你的诗页里，它也能爬上你的面颊，飞上你的眉梢。在触目盎然的绿色中，人，都变得年轻了，美了。

我喜欢早晨在绿色的阡陌间漫步，呼吸新鲜的绿色，使我这一天的生命中充满了膨胀的新绿。我更爱傍晚坐在绿色的庭园中，浸在一片朦胧的绿意里，一天的疲倦与烦恼都消除了。绿，是一副安静剂，能滤去你心中的渣滓，将你的心灵与大自然融为浑然的一片，让绿色渗透了你的情感，让绿意注满了你的心湖。

世界上如果没有了绿色，我真不知道生命还会有什么意义！

执笔时，窗外正在下着迷濛的春雨，庭园间湿润的绿意，跟着轻轻的雨雾透进了窗纱，苍翠的雨滴洒满了我的案头，我可以用笔蘸着来写一首绿色的小诗了。

春雨

荡漾着淡淡花香的迷濛的春雨，淋湿了石阶上绿色的苔藓，淋湿了庭中火红的美人蕉，淋湿了游春人们簇新的衣裳，淋湿了少女们柔软的头发，淋湿了满山的樱花与杜鹃。

迷濛的春雨，如一抹轻烟，加倍地衬托出杜鹃与樱花的意态美，油绿的草地上，一枝红得怪新鲜的樱花，如一幅脱笔的水彩画，我真担心那一汪嫣红会不小心倾泻下来，染红了游春人的衣衫。

游春的仕女们撑着各式各样的雨伞，在山谷与山径上缀满了许多圆形的小点，如一朵朵的蕈。也有不用雨伞的，让雨在身上施以新生命的洗礼。我看到几个人仰面负手对着山色凝神，一任雨水落在身上，这是最忠实最可爱的赏春者。

春雨毕竟与秋雨不同，落下来的韵律和调子，以及弥漫在雨中的气氛，都使人觉得有点飘然的情致。

春雨如牛毛，下起来很细腻、滋润，也很顽皮。有点稚气，喜欢和人开玩笑，而又非常亲切、可爱。当你撑起雨伞时，它偏不下了。当你收起雨伞时，它又趁机将雨点洒你一身。所以最好索性不用雨伞，让那细细的雨丝洒在脸上，抬起头来承受那富有生命力的雨丝的滋润。雨点儿打在脸上，有一种说不出的痛快与兴奋的感觉，好像身体的每一部分都在膨胀。

春雨不似夏雨的豪放，不似秋雨的悲凉，也不似冬雨的苦涩颓废。它如油、如酒、如音乐、如诗。滋味那么浓醇，韵调那么美。

一场春雨过后，整个宇宙都变色了。

一场春雨过后，波澜壮阔的生命便蓬勃了。

一场春雨过后，多采多姿的春天便展开了。

一场春雨过后，小溪唱起歌来了，蛰伏在地下的蚯蚓也哼起小曲来了。春雨给春天的一切生物注入了新血液、新生命。

“春雨如膏”这句话在台湾不很适合，因为这儿多半是柏油路。要是在故乡的黄泥路上，这句话就很正确了。那不紧不慢下起来没停的春雨，能将地上渗透大半尺深，如果你的鞋子系的不牢，一脚踏下去，鞋子准被沾脱下来。记得这时候正是我在庭园中植花的季节了。冬天枯去的花木都已复活，而新种下去的花种，也已苗芽了。趁着春雨滋润了

泥土，将一棵棵的幼苗分出来，移植在适当的位置，在如膏的春泥中，无论植在那里，都会很快的活起来。而在雨天植花的那种情趣，实在是别饶风味的，晚上插进新的土壤中，一夜春雨，第二天便活鲜鲜地长在那里了。那份生之喜悦，真是难以描述呢！

被春雨洗濯过的早晨，那新鲜的感受是很美的。由依稀的晨梦中醒来，听见窗外小鸟宛转的新啼，和在枝上跳动的轻响，以及宿雨零落的残滴，立刻披衣出庭看一夜春雨的杰作，哟，月桂与牡丹的花瓣飘落了不少，它们散在地上，安详地躺着，好像画家费了一番心思才着意点上去的。庭院中静悄悄地，在这种情景下，我不能打扫落英，我不愿破坏这美的画面。只有将春雨的手笔，留给春风来收拾。

你看见被春雨打下的落花，你绝不会悲伤，只感到些儿淡淡的惆怅，而大地经过了春雨的灌溉，便会将它贮藏的生命力全部发泄出来。松软的泥土中，不断有新的生命抽长。你早已忘记的一株花儿，会意外地在花圃里探出头来，且以奇袭的姿态绽放了花朵，使你惊呼，使你赞叹。像一个久别的老友那样，用它的芬芳去拥抱你，使你在嗅觉中感受它纯挚的友情。

春雨不似夏雨的豪放，不似秋雨的悲凉，也不

似冬雨的苦涩，它如油、如酒、如音乐、如诗。滋味那么浓醇，韵调那么美。