



世界名人  
传记丛书

狂野之魂

雪莱传

狂野之魂

# 雪莱传

● [法] 莫洛亚 著 郑其行 译

世界名人  
传记丛书



湖南文艺出版社

〔湘〕新登字 002 号

## 狂 野 之 魂

——雪 菜 传

(法)莫洛亚著 郑其行译

责任编辑:郭博权

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮码:410006)

湖南省新华书店经销 湖南省望城湘江印刷厂印刷

1995 年元月第 1 版第 1 次印刷

开本:787×1092 1/32 印张:9.375 插页:5

字数:191,000 印数:1—6,000

ISBN7—5404—1377—8  
精装: I·1095 定价:10.50 元

若有印装质量问题,请直接与印刷厂技质科联系并负责调换

# 丛书总序

戈宝权

在我的案头上，摆着厚厚的一摞书，是刚从“秋风万里芙蓉国”的湖南捎来的，它们散发着淡淡的墨香。我惊喜不已，湖南文艺出版社竟在出版界不景气的今天，接连出版了那么多世界名人传记，我感到欣慰。丛书主编郭铎权同志在信中告诉我，第一辑十二种书印了两万套，第二辑十二种书初版拟印一万套。据我所知，在全国几百家出版社中，成辑出版如此多世界名人传记，实属少见。

翻阅这套丛书之后，我百感交集。我们的社会今天太需要这样的图书了。如果三十年前某个出版社能如此系统地、不间断地出版这样一套介绍世界名人的大型丛书，几十年如一日地坚持出书，受这套丛书恩泽的中国人，尤其是青少年，就能更多一些，这种潜移默化的效应是无法估量的。亡羊补牢，犹未为晚。今天，湖南文艺出版社以魄力和道义为青少年和全社会做了一件很有意义的工作，我由衷地感到敬佩。

我多次去过俄罗斯，并在那里工作了一段时间。前苏联有一个著名的“青年近卫军出版社”，从1933年开始到苏联解体时为止近60年间，几乎不曾间断地出版《名人传记丛书》。这套丛书是俄国文星高尔基倡导的。早在十月革命前，他曾设想为遭受战争和愚昧蹂躏的俄罗斯青少年编辑出版一套世界名人传记丛书，并聘请文学大师罗曼·罗兰、威尔斯

人撰稿。1916年12月，他写信给法国作家罗曼·罗兰，请求他执笔写一本贝多芬传，回信中，罗曼·罗兰颇为感慨地说：

“我们成年人不久将离开这个世界，我们将留给我们子孙的，是一份可怜的遗产，我们将留给他们十分忧郁的生活。这场荒谬的战争（指第一次世界大战——编者）便是我们道德衰竭、文化没落的明证。我们应当提醒我们的后代，各个民族都曾有过——而且现在也有——伟大的人物、高尚的心灵。您自己非常了解，在今天没人比下一代更需要我们关怀的了。”

高尔基给前苏联千千万万青少年做了一件为后人称道的实事。这套丛书囊括了近千位世界名人的生平和奋斗史。其中有文学家、科学家、政治家、教育家、音乐家、美术家、工程师、宇航员等。雨露滋润着世间生灵，半个多世纪来，前苏联的教育机构造就了一大批各行各业的专家、学者。“润物细无声”，许多青少年受益于这套丛书。郭钙权同志告诉我，他去年在访俄期间亲眼看到，在许多学校、工厂、机关的图书馆里仍珍藏着这套丛书，甚至在一些教授、新闻记者、中学教师、工人、农民的家庭小图书库里也把它当作家珍收藏起来。

人生如一湾小溪，历史是一条长河。人类几千年的文明史是由杰出分子和人民群众共同创造的。各个历史时期出现的著名人物，不断更新和完善自己所处时空的文明史并推动人类社会进步。英国发明家斯蒂芬森发明的火车，从利物浦驶向世界，推动了英国的产业革命，推进了世界经济的发展

进程。爱迪生发明的电灯缩短了人类历史昔日缓慢的航程。毕达哥拉斯、达尔文、诺贝尔等巨人更是人类杰出的精英。文学大师莎士比亚、列夫·托尔斯泰、歌德、雪莱、拜伦、车尔尼雪夫斯基、雨果等人杰则用智慧、良知去剖析世界，剖析灵魂，讴歌正义和真善美，揭露暴力和专制，他们给世界注入了新的活力，给人类带来了美好、善良和希望，他们企盼着人类社会不断自我完善，跨入一个又一个崭新的、文明的、公正的门槛。

作为一名作家和文学研究工作者，并以一个读者的名义，我衷心希望湖南文艺出版社持之以恒，继续出好这套对我国社会和现实，对广大读者，特别是青少年读者带来知识、榜样、良知、智慧和力量的丛书。我国的读者需要这套丛书，我们应该向教师和家长推荐这套丛书，希望他们的学生和子女认真读一读这些书，从中汲取营养，师法世界英才不畏艰辛，敢于攀登知识高峰，勇于探索正确人生之路，努力奋斗，自强不息，为真理和正义献身；学习名人对祖国、对社会、对民族、对人类的责任感、使命感。不贪图安逸和享受，应该成为青少年的新风尚、新道德准则。全民族文化素质下降，拜金主义、利己主义、享乐主义的抬头是社会大厦精神支柱倾覆的不祥之兆。我希望青少年朋友首先要追求人生开拓、奋进的真谛——猎取知识。我相信，伟大的中华民族通过几代人的努力，一定能在世界民族之林中成为一株文化与知识的参天大树。我确信，不久的将来，中华民族中将涌现出一批又一批对人类各个领域作出杰出贡献的，像诺贝尔、贝多芬、达尔文、列夫·托尔斯泰一样的举世英才。

我还想和青少年朋友谈一点个人体会：世间的每一位名

人英才由于他们所处的时代和社会背景各异，他们的思维空间、智慧、创造力也有其局限性。我们万不可囫囵吞枣一般地学习和承袭。

据悉，人民日报将和湖南文艺出版社举办世界名人知识大奖赛，这将是我国出版界的一件十分有意义和值得称道的事。时下，一些师出无名的“大奖赛”充斥社会，使一些涉世不深的青少年扑朔迷离，荒废学业，甚至误入歧途，这难道不使一些莫名其妙的“大奖赛”的始作俑者感到汗颜吗？十年“文革”绝不亚于一场战争，使我们丧失了多少人才，损失了多少时间和机遇，滋生了多少“文盲加流氓”！至今“文革”的后遗症仍斑斑可见，这是我们民族应该永远记住的教训和耻辱。我们的社会舆论应该鼓励什么？我以为要鼓励类似人民日报和湖南文艺出版社共同举办的这种旨在为提高全民族文化素质的竞赛，社会各界也应该支持这种引导青少年读书、激励青少年成才的活动，我们的“关心青少年”的口号才不会落空。

岁月匆匆，人生易老。这是不可抗拒的自然规律。进入垂暮之年的我，正在和病魔顽强搏斗。有生之年能有幸看到湖南文艺出版社的《世界名人文学传记丛书》一辑接一辑地出版，这套丛书愈来愈受读者和社会的青睐与器重，无疑也将是我感到十分高兴的事了。是为序。

1993年盛夏于北京

## 致一位好意的读者

我当初在执笔时曾这样想过：与其把这本书写成一部历史著作或评论性作品，倒不如把它写成一部小说。诚然，书中所列举的事件无疑都是确凿的；而且，凡在雪莱的朋友们所写的回忆录以及他本人的书信和诗集里，未予阐明过的一句话或一种想法，我也决不妄加引用。不过，我竭力把这些真实的素材按事情发展的逻辑整理得井井有条，给人一种自然、清晰的印象，就像小说给人的印象一样。因此，希望读者在这儿既不要探求广博的知识和见闻，也不要寻找什么启示。而且，如果读者对情感教育并无强烈兴趣的话，那就大可不必打开这本微不足道的书。对本书所叙述的故事感到好奇并想要用别的书来与之对照的读者。他们可在卷末找到一份容易查明出处的书单。



# 目 录

丛书总序 ..... 戈宝权

致一位好意的读者 .....	(1)
1 博士校长的教育方法 .....	(1)
2 家庭 .....	(8)
3 莫逆之交 .....	(15)
4 橡树旁的一棵松 .....	(21)
5 证论 .....	(29)
6 “高明”的辩证法 .....	(34)
7 女子学校 .....	(41)
8 “这条可怕的锁链” .....	(49)
9 少夫少妇 .....	(54)
10 霍格其人 .....	(60)
11 霍格其人(续) .....	(68)
12 初交成年人 .....	(73)
13 理想成泡影 .....	(83)
14 德高望重的朋友 .....	(92)
15 希契纳小姐其人 .....	(98)
16 哈丽艾特 .....	(104)
17 鲜明的对照 .....	(112)

18	第二个女神的化身	(122)
19	出逃六星期	(131)
20	被摈弃的人	(137)
21	葛德文其人	(145)
22	唐璜被征服	(152)
23	艾丽儿和唐璜	(159)
24	爱情花园里的坟墓	(170)
25	陈腐的俗规	(178)
26	大理石女王与泥土女王	(188)
27	罗马公墓	(199)
28	女大当嫁	(206)
29	侍从骑士	(217)
30	两封密信	(223)
31	拜伦爵士的沉默	(227)
32	米兰达	(235)
33	钦慕雪莱的三位弟子	(243)
34	《撒母耳记》(下)第十三章第二十三节	(250)
35	安身之地	(257)
36	艾丽儿得到了解脱	(265)
37	尾声	(274)

## 附 录

死神的诱惑	(282)
雪莱年谱	(287)

## 1. 博士校长的教育方法

一八〇九年，英国国王乔治三世任命基特博士为伊顿贵族学校<sup>①</sup> 校长。这位博士身材矮小，令人望而生畏。他认为，鞭打体罚是使学生道德完美的唯一有效的途径。他每次训话总是这样结束：“孩子们，要以慈善为怀，否则，我就鞭打你们，直到你们成为慈善的人为止。”

英国的宦官绅士和巨贾富商，都对这位几乎鞭笞过当代历任首相、大主教和将军的人物怀有特殊的敬意。他们见他由于执着于美好的愿望而采用极其粗暴的办法管教他们的子弟，心中倒也没有丝毫不满。

那时，对孩子们的任何严酷的惩戒都会受到社会上头面人物的赞许。因为自由主义一旦侵蚀了领导阶层，就会造成无穷的祸患，而法兰西革命<sup>②</sup> 已经使自由主义的祸患露出了苗头。英国官方——神圣同盟的灵魂——认为，与拿破仑较量就是与这种“成则为王”的哲学作斗争。因此，官方要求

---

① 伊顿公学于十四世纪由英国国王亨利六世创立，是一所贵族子弟学校。因座落在伦敦西面的伊顿镇上，故名。它跟英国历代国王所住的温莎尔宫堡相邻。

② 指 1789 年法国国内爆发的资产阶级大革命。

公立学校造就一代深具城府的虚伪青年。

为了抑制伊顿的贵族青年可能有的热情，课程中精心安排了不少无聊的东西。一个学生在学校学习五年，至少已把荷马<sup>①</sup>的史诗通读两遍，几乎读完维吉尔<sup>②</sup>的全部作品，以及贺拉斯<sup>③</sup>作品的删节本，而且能写一些蹩脚的拉丁文短诗，来颂扬惠灵吞<sup>④</sup>或纳尔逊<sup>⑤</sup>。当时，在这一阶层的年轻人中舞文弄墨、引经据典已经成为风气。有一次，庇特<sup>⑥</sup>在国会上讲话，当他引用《伊尼特》<sup>⑦</sup>的诗句突然中断时，全体议员——无论是辉格党<sup>⑧</sup>人还是托利党<sup>⑨</sup>人——都站起身来，异口同声地把这段诗背完。这就是教育划一的极好例证。各种科学在该校是选修课，因此，大家也就不去学习；而跳舞却是必修的。至于宗教，基特认为，怀疑宗教就是犯罪，但谈论宗教也没有什么意义。这位博士对神秘主义所抱的恐惧心理比他对宗教的冷漠要严重得多。他允许学生在教堂内说笑，对能否遵守安息日也不在意。为了使人了解这位教育家的马基雅维思主义<sup>⑩</sup>——就他来说也许是无意识的，在这儿说明这

---

① 荷马 (Homère)，公元前九世纪的古希腊诗人，著有《伊利亚特》、《奥德赛》。

② 维吉尔 (Virgile，公元前 71—公元前 19)，古罗马诗人。

③ 贺拉斯 (Horace，公元前 65—公元前 8)，古罗马诗人。

④ 惠灵吞 (Wellington，1769—1852)，英国著名将军。曾在 1815 年的滑铁卢战役中击败法军。

⑤ 纳尔逊 (Nelson，1758—1805)，英国历史上著名大将。

⑥ 庇特 (Pitt，1759—1806)，英国政治家。当时任英国内阁大臣。他一贯反对革命、反对法国。

⑦ 《伊尼特》系维吉尔所作的著名史诗，共十二歌。

⑧ 辉格党，英国自由党的前身。

⑨ 托利党，英国保守党的前身。

⑩ 指为达到目的而不择手段的政治主张。

样一个事实倒是大有必要的，那就是他并不憎恨别人在他面前说几句谎话。因为他往往独怀卓见地说，这是“对我表示尊敬”。

一些相当野蛮的习俗支配着该校学生间的相互关系。低年级学生就是高年级学生的“书僮”或奴隶。每个“书僮”要替他的“宗主”铺床叠被，一早便去给他汲水，还得替他刷衣刷鞋，如果不听从指使，那么就要受到种种“恰如其分”的处罚。有一名学生在给他家长的信中写道：“我是鲁尔斯的‘书僮’。他系上了靴刺，要我跨过一条很宽的沟渠。每当我躲闪时，他就用靴刺刺我。我的大腿自然被踢得鲜血淋漓，那本《希腊诗人》被弄得一塌糊涂，新衣服也撕破了。”他这样写并不是为了诉苦，而只是叙述一下自己的日常生活而已。

拳击是荣誉的活动。有一次，发生了一场十分激烈的殴斗，一个孩子当场被人打死。基特闻讯赶到现场，瞧着尸体说：“发生了这样一件惨事是令人遗憾的！但我要特别强调的是，一个伊顿的学生必须时刻准备对他人以牙还牙。”

这种教育制度所深藏的秘而不宣的目的，就是要造就一些同一类型的严酷无情的性格。学生在行动上有很大的独立性，然而，严格制止创新。譬如独到的见解，与众不同的服饰或别出心裁的语言等等，都是要受到申斥的弥天大罪。有些学生对探索生活和思想意识的问题有较浓的兴趣，就被当作难以忍受的矫揉造作，必须用武力加以纠正。

该校学生的生活就是这样的。绝大多数英国青年对这样一种生活决无恶感，因为伊顿学校是一所由国王创建的学校，而且离历代君王近在咫尺，深受王恩的荫庇。他们以能维护

这所具有悠久历史的学校的传统而深感自豪，这种自豪感足以补偿他们所受的痛苦。只有几个生性敏感、血气方刚的学生才为这样的生活感到痛苦。年轻的珀西·比希·雪莱就是其中之一。他是苏塞克斯郡一位非常富有的财主的儿子，比希·雪莱爵士的孙儿，男爵爵位的世袭继承人。他对该校的环境就显得很不适应。这个长得极其英俊潇洒的孩子，有一双炯炯有神的蓝眼睛，一头金栗色的鬈发和娇嫩的皮肤。他经常显露出一种精神上的不安，这对一个有他这样地位的男子来说，是极不寻常的；同时，他又有着令人难以置信的倾向，那就是对俗规表示怀疑。

他刚进学校时，六年级的那些学长见了他那纤弱的身躯，天使般的容貌以及他那女性般的动作，满以为他性格怯懦，不费吹灰之力便可对他施以淫威。但是，他们很快就发现，任何一种威胁都立即会激起年轻的雪莱的猛烈反抗。在他那纤弱得不堪一击的躯体里，具有一种不屈不挠的意志，这就注定了他必然会有离经叛道的行动。他的眼睛，在安宁时带着一种梦幻般的柔情，一旦受到热情或愤懑的刺激，就会射出一股异乎寻常或近乎野蛮的光芒。他那平时低沉而又温柔的嗓音也会一反常态，变得尖厉刺耳，令人不寒而栗。

雪莱对书籍的酷爱，对运动的轻蔑，他那迎风飘曳的头发，他那袒露出女性般的颈项的衬衫，总之，他身上的一切，都触犯了那些学监，而在这个小团体中，学监是负责、维护一切道貌岸然的粗俗行为的，并以自己的职责感到自豪。雪莱从到伊顿的第一天起，就断定，对“书僮”所施行的暴虐是完全违背人的尊严的。因此，他断然拒绝服侍他人，这就

使他成为大逆不道的人。

大家都叫他“疯子雪莱”。那些最强壮的“审讯官”发现，他打起架来像个女孩似地张开双手，又打又抓，情急时，往往破釜沉舟，什么事情都干得出来。于是，他们放弃了单打一的方法来攻击他，而是采用折磨的办法来“拯救”他。

有组织地成群结队地追逐雪莱，成了伊顿的大型游戏之一。几名探子发现这古怪的人在河边吟诵诗篇，便立刻呼唤同伙。雪莱听见有人呼喊，拔腿就逃。他穿过草地和大街小巷，钻进学校的大院里，四处奔逃着，跑得他那长发不断地起伏飘动着。最后，他被他们团团围住，被逼至墙边，在四面楚歌声中，他像走投无路的困兽，发出一声撕人肺腑的尖叫。此时，这帮学生就用湿泥球向他身上乱扔，这一阵泥球弹雨打得他贴在墙上，不能动弹。一个学生大声喊道：“雪莱！”另一个紧接着也叫一声“雪莱！”四周古老的灰色垣墙顿时响起一片狂叫“雪莱”的回声，声浪此伏彼起，尖厉得像狼嚎。一个趋炎附势的“书僮”揪住这受难者的衣服，另一个前去扭他，第三个就悄悄地过去踢他一脚，把雪莱使劲挟在肋下的书打落在泥泞里。接着，所有的人都伸出手指戳着这个受难者，又一阵“雪莱！雪莱！雪莱！”的吼声彻底搅乱了他的神经。这些暴徒所期待的剧变终于发生了。满腔狂怒使雪莱的眼睛闪出火一样的光，他气得脸色惨白，浑身颤抖。

学生们看够了这单调乏味的场面后，便又回去做他们的游戏了。雪莱俯身拾起沾满泥泞的书本，独自一人沉思着，慢慢地向泰晤士河沿岸美丽的草地走去。他坐在洒满阳光的草坪上，凝视着东逝的河水。水声潺潺如音乐，是那样的柔和，

使忧伤变成了一缕如怨如慕的愁思。音乐般的流水好象在轻轻地倾诉着什么，在雪莱痛苦的心灵中徐徐地渗入一种恬静感，使他忘却烦恼。温索尔和伊顿的钟楼高高耸立，在这奋起反抗的孩子的周围勾划出一个令他永远抱有敌意的世界，然而河边婆娑垂柳在水中映出了婀娜多姿的倒影，却又使他渐渐地平静下来。

他又重新打开书本阅读起来。读的是狄德罗<sup>①</sup>、伏尔泰<sup>②</sup>的作品和霍尔巴哈<sup>③</sup>的著作。这些被他的老师们所深恶痛绝的法国思想家，雪莱却对他们顶礼膜拜，这足以证明他的勇气。一部概述这三位作者的思想的著作，即葛德文<sup>④</sup>的《政治正义论》，是他最爱读的书。在这部著作中，作者把一切阐述得都很简单。如果世界上的人都读了这部书，那么人类一定会生活在牧歌般的幸福之中。如果世上的人倾听了理智的呼声，也就是听信了葛德文的妙语，那末，一天工作两个小时就足够养活大家了。自由恋爱就可取代愚蠢陈腐的婚姻约束。真正的哲学就会代替种种迷信的恐惧。可惜，“偏见”使人的心肠都变得冷酷无情了。

雪莱合上书本，在阳光的抚慰下，伸直身躯躺在百花丛中，思索着人间的愁苦。从近在身旁的中世纪式的校舍里，一班庸夫俗子们乱哄哄的嘻笑声，朝着这佳木葱茏、溪流淙淙

---

① 狄德罗 (Denis Diderot, 1713—1784)，法国十八世纪启蒙思想家的杰出代表人物之一，《百科全书》的组织者，主编。

② 伏尔泰 (Voltaire, 1694—1778)，法国十八世纪著名哲学家、文学家，政论作者。

③ 霍尔巴哈 (Holbach, 1723—1789)，法国唯物主义哲学家。

④ 葛德文 (William Godwin, 1756—1836)，英国哲学家兼小说家。



的迷人境界袭来。在这静谧的田野上，他周围没有卑劣的眼光在窥视他。于是，他热泪滚滚，紧握双拳，高声立下奇特的誓言：“我发誓，必将尽我一切可能，做到理智、公正、自由。我发誓，决不与自私自利、有权有势之辈同流合污，甚至也决不以沉默来与他们变相地同流合污。我发誓，要把我的一生献给美……”

在这所校规严格的学府里，居然会有这种类似宗教狂的热情冲动，是令人深以为憾的。要是基特博士亲眼目睹这一情景，他一定会拿出他所热衷的办法来对付。