

文
兰
著

谁来陪伴我

渺小的一面说
这非批判用什么唯物主义和科学
用什么去征服天地而来的征服物欲情欲
用什么去克制日益膨胀的欲望
改善这家庭、社会的稳定与和谐
宏大的一面说
这是为提升利提高包括知识阶层在内的所有人的人文素质的文明性



四川出版集团
四川民族出版社

谁来陪伴我

SHEI LAI PEIBAN WO

文 兰 著



四川出版集团
四川民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

谁来陪伴我 / 文兰著. —成都: 四川民族出版社, 2006.10
ISBN 7-5409-3320-8

I. 谁... II. 文... III. 长篇小说-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 124035 号

SHEI LAI PEIBAN WO

谁来陪伴我

文 兰 著

责任编辑: 马安信

封面设计: 曹 邑

邱云松

技术设计: 秦 歌

出版发行: 四川出版集团·四川民族出版社

(成都市三洞桥路 12 号 邮政编码: 610031)

印 刷: 四川省地矿局测绘队印刷厂

成品尺寸: 240mm×165mm

印 张: 18

字 数: 250 千

版 次: 2006 年 10 月第 1 版

印 次: 2006 年 10 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5409-3320-8/I·479

定 价: 32.60 元

■著作权所有, 违者必究

举报有奖: (028) 87734160 87734151

本书若出现印装质量问题, 请与工厂联系调换

电话: (028) 85310105



我的自白

1966年出生在吴玉章的家乡——荣县双石乡蔡佳堰村。这里的山水哺育了我和我的兄弟姐妹。20世纪80年代，我似一株生机勃勃的小草从乡村来到了都市，学校毕业后在四川省财政厅工作了20个春秋。

爷爷为我这个孙女取名曹富兰，说女孩子就该有兰花的幽香，而我只是来自蔡佳堰的一棵不起眼的小草，位卑而坚韧，丢不掉自然、朴素的气息。在凡尘中永葆纯净的灵魂。平凡的日子暗藏矛盾和痛苦，而我恰如生机勃勃的小草从不回避狂风暴雨，乐观地接受生活赠予的财富——“我们来到这个世界就是来受苦受难的，经历的苦难越多，我们越富有。”曾渴望尝尽人间的酸甜苦辣，成为生活的强者；也曾幻想流浪海角天涯，赏遍世间美色；无奈困于凡间俗事，均无建树，不幸沉溺于文字。

2006年9月，我离开公务员队伍，投身教育，由公仆转化为绿叶。俗人那解比，看叶胜看花。字如其人，文如其名，自称喜欢音乐、爱好旅游、迷恋摄影的小女子。只求能用笨拙的文字编织美丽的梦想。

文兰

2006年9月于蓉城

责任编辑 马安信
封面设计 曹 邑
邱云松
技术设计 秦 歌

长篇小说《谁来陪伴我》。

故事纯属虚构，请勿对号入座。

● 序 言

孤独者的荒漠悲歌

◎ 吴 野

看到这部作品的标题，可不要按照时尚言情小说的思路去推测它的内涵。因为，它传达的是陷于极度孤独状态下心灵的苦闷呼声，它描述的是追索生存意蕴的苦涩旅程。你甚至可以把这部作品看成是当今都市人群心理疾患的临床表现。

当今的都市人群，特别是知识分子、白领阶层，正面临着严峻的心理挑战。

他们不属于“先富起来”的那种人，也不属于至今尚在贫困中挣扎的弱势群体。他们处在这两部分人中间，构成了社会的中间阶层。他们可能具有体面的职业、稳定的收入、一定的社会地位，但是，激烈的生存竞争，复杂的人际关系，无处不在的飞短流长、叽叽喳喳，无法回避的尔虞我诈、勾心斗角，使他们心中时时蠕动着种种说不清道不明的忧虑与烦恼。“烦”、“累”、“郁闷”，近些年来使用频率颇高的这类词汇，恰好描摹出他们心中的隐痛。只是他们大多避而不谈，或者自己也不很清楚、也不想深究压在心上的是些什么，以及它们究竟从何而来，只顾用各自的方式释放着内心的郁积。

在背着沉重的心理负载踉跄前行的人群中，知识女性往往更容

谁来陪伴我

SHI LAI PEI BAN WO

易感受到这种恍惚飘浮不易为人理解的心痛，那就是对生活品位的追求，对生存意蕴的考问，对人生价值的索解。即使是在号称男女平等的今天，女性的活动范围显然仍较男性狭窄，也更为单纯。这种生存状态促使她们更为内向，更乐于进行内省与反思。因而，她们对常常被男人忽略的东西显得更为敏感，更为多愁善感。在一般情况下，这一点常常遭到忽视，似乎可以略而不计。但是，机缘凑巧、诸因俱备时，它也可能酿成令人心惊肉跳的悲剧。

这部小说的作者文兰本着女性特有的敏锐感觉和细致入微的人生体验，紧紧地抓住了这一点，透过细腻的描述，把一个让人锥心泣血的故事放到了我们的面前。面对着这个几乎被诽谤与侮辱所扼杀，也几乎被自己的泪水所淹没的知识女性的形象，读者的心不能不一阵阵地紧缩、战栗。

可以说，作品的女主人公甘霖是都市白领女性中极其平凡普通的一员。作为一个机关职员，她尽心尽力地做着自己份内的工作；作为人妻人母，她相夫教子，营造着家庭的和睦温馨；作为朋友，她对人温和宽厚，从未苛求于人。可是，为什么她却会陷入厄运，既得不到结婚多年的丈夫的信任，也得不到相处多年的同事，甚至曾经亲近的朋友的理解？其实，原因并不复杂。就因为她在做好这一切之外，不愿意像别人那样在麻将桌上在酒肉席上半麻木地混日子，她不想同流合污，一起沉浮，坚持要获得个人精神上的尊严与独立，要获得追求人生意义的权利。对于有正常思考能力的人来说，这是并不过分的要求，甚至可以说是生存命题中的应有之义。然而，现实的处境却并不承认这一点，而是用极其粗暴的方式否认了她这点可怜的要求。这个矛盾的萌生和发展，使她不可避免地陷入恶梦之中。不难看出，甘霖的遭遇具有很大的普遍性，代表着相当一部分人曾经有过或以后会遇到的心灵恶梦。这就使小说所触动的东西，越出了甘霖个人生活的狭窄范围，面具有了强烈的社会学意义。是的，在当今都市人群中，特别是在当今的知识女性群体中，要不要、能不能保持个人对生存意蕴的苦苦追索，坚持对生活品位的不懈追求，确实已经是一个具有极大的普遍性与内蕴极其丰

富的社会性问题。就小的一面说，这牵涉到用什么去同物质主义相抗衡，用什么去抵挡铺天盖地涌来的权欲物欲情欲，用什么去克制日益浮躁的心态，以营造家庭、社会的稳定与和谐；就大的一面说，这甚至牵涉到提高包括知识阶层在内的所有人的人文素质的大问题。文兰能紧紧地抓住这个事儿，不舍不弃地追索到底，让我们看到了她在思考人生，用文学的笔触描摹人生的特色。

要不要在滚滚红尘中保有清醒的自我，要不要坚守对生存意义的追索，构成了甘霖与姜寒等人的尖锐矛盾。物欲横流，人心浮躁，物质的日益富裕与精神世界的日渐苍白相伴而来；庄严与诗性遭到嘲讽，平庸与低俗成为时尚——文兰画出了一幅当下都市生活的浮世绘。你可能天天都看见它，从中穿行而过，漫不经心，不以为意，但当你从这部小说中品尝到甘霖心中的苦涩时，你才会大吃一惊，坠入深思。在现实处境里，甘霖找不到知己，她只有在虚拟的网络世界中、在博客中，去抒发自己的感受，上传自己的心灵呼声。这使她成了丈夫眼中的陌生人，朋友群中的异类，成为生活在百万人口大都市中的孤独者。她仰天长叹，无人倾听；她泪如雨下，无人会意。茫然四顾，她犹如独自伫立于空旷的大漠之上。虚拟的网络世界，与二三网友的同声相应同气相求，反而成了她安身立命之地。

沉溺在物欲权欲情欲之中的她的丈夫姜寒、好友陈晓倩、上司马峰、谢枫紫等人，却把她的这些追求，这些苦恼，看成是异数，看成是必须用重药根治的大病——心理被扭曲的人反而把正常的心理需求看成是疾病，这真是让人毛骨悚然的黑色幽默。他们用冷淡、用暴力、用不信任、用怀疑来“治疗”而不见成效之后，更进而逾越界限，不仅采用失德的更悍然采用违法的手段，企图依靠药物，从她的头脑中彻底抹去她的自我意识。矛盾的深化与激烈，使作品具有了警世的意味，也具有寓言的性质。果然，在远离尘嚣的圣地拉萨，在素未谋面的网友的真情呵护下，甘霖紧张颤栗的心灵，获得了一些舒缓，作品也由此获得含糊其词的圆满结局。其实，我们从这里边看到的是作者的痛苦与无奈。显然，这一切都不

能掩盖事情的真相。当人们享受到物欲带来的快乐时，不是更需要敏锐地感受到它可能使人丧失高贵的品性，从而激发以精神来弥补与拯救的觉醒？环顾四周，俯察内心，我们看到多少人沉溺于名利场中，沉溺于物欲享受的官能盛宴中，岂能不痛心于干净的高雅的人生品位的远离？

这部作品是作者的第一部长篇小说。开篇部分，她从甘霖的日常生活入手，细细地写出了蕴藏其中的非日常的不寻常的矛盾，写得既随和亲切，而又耐人咀嚼，回味悠长，远比从外在动作上的推进更能引人入胜。可见，她对自己日日生存其中的都市日常生活，有着细腻的体验，有着切肤之痛般的真切感受，更有自己独到的思考。这些东西犹如坚实的大地，双脚牢牢地站在上面，人就可以从中吸收源源不绝的力量。

2006年2月9日四川社科院

目 录

序 言 孤独者的荒漠悲歌	吴 野 (1)
--------------------	-----------

第一章 东方广场	(1)
第二章 问题女人	(15)
第三章 秘密出国	(31)
第四章 匿名电话	(51)
第五章 学生部长	(71)
第六章 孤枕难眠	(83)
第七章 收集证据	(96)
第八章 初次交锋	(113)
第九章 危机四伏	(128)
第十章 畏罪潜逃	(146)
第十一章 峰回路转	(159)
第十二章 认识问题	(172)
第十三章 双向选择	(185)
第十四章 离婚谈判	(198)

谁来陪伴我

SHUI LAI PEI BAN WO

第十五章	噩梦初醒	(210)
第十六章	精神病人	(228)
第十七章	一意孤行	(242)
第十八章	非常决定	(255)
第十九章	真相大白	(266)

代 跋	生活，比故事更精彩	文 兰 (278)
-----	-----------------	-------------

第一章

东方广场

1

谁来陪伴我
SHELLA PETERAN WU

公元 2004 年的春天降临到这个全国最悠闲的现代化都市的时候，甘霖预感到自己的春天将一去不复返。

西部开发给蓉城带来了发展机遇。短短几年，蓉城市跃居全国前几位城市，成为中国西部的经济、文化、政治中心。

甘霖 18 岁高中毕业来到蓉城，在此生活了整整 22 个春秋，亲眼目睹了这座城市的变化，她像热爱自己的家乡一样深爱着这座美丽的城市。甘霖在意识到自己将面临提前衰老的同时，担心这座城市也会发生相同的变化。人从幼年到少年，从少年到成年、中年直至衰老，难道城市也会如人一般走向衰老吗？

今年，蓉城的天空犹如患了更年期综合症外加抑郁症、狂躁症的妇人的脸，变化无常，时而阳光灿烂，时而狂风暴雨，比甘霖的心情变化还快。有时，一天之内也要变换几种颜色，搞得年轻的职业女性们不知道该穿正规的职业装还是露腿的时装。更令人奇怪的是城市新闻报道了好几起雷电伤人致死的消息。春雷也会击死人吗？小时候听父母说只有忤逆不孝者才会被老天如此惩罚。听了报

道，甘霖心里直打哆嗦，闭着眼睛默默忏悔：这40年来自己有没有做过昧良心的事？思来想去，在她的记忆里，还真没有做过什么对不起别人的事呢，可厄运为什么还要降临到自己头上？若像那些被雷电所击的人一样死了也罢，像甘霖这样不死不活的，整天悬着一颗心，实在难受！

春节过后，向来乐观向上的甘霖突然变得异常沉默、少言寡语了。蓉城像霜打了的茄子，一贯阴沉的天空也跟着没有了笑脸。春雨随风潜入夜、润物细无声的美景只在记忆中保存，那些过去的美好时光消失在历史的长河中，人们每天要面临的永远是残酷的现实。

有时，甘霖想，自己的担心也许是多余的，或许是自己的心情影响了天空，也或许是天空的变化影响了自己的心情。其实，这座城市并没有衰老，生命的代价不会影响人们的正常生活，整个蓉城，依然一片莺歌燕舞、繁荣昌盛的景象，特别是市中心的东方广场，每天人头攒动，热闹非凡。

这么想的时候，甘霖努力让自己的心情舒畅起来，她不能因为自己的软弱影响了美丽的蓉城。晚饭后，为了找回昔日的快乐，她独自散步到东方广场，欣赏美丽的夜景，观察过往行人变幻莫测的表情，想象着他们此刻的心情，感觉特别有趣，竟偷偷地笑了起来。原来，快乐如此简单，那些所谓的痛苦只不过都是人们自己想象出来的。如果我们不要那么多的胡思乱想，不要那么多的欲望，生活肯定会永远快乐，痛苦将不复存在。甘霖一边这么想着，一边溜达着、观察着。这真是一件很有趣的事情呢，如果每天观察下去，几年下来，说不定就变成了一个名副其实的哲学家呢！

甘霖正在兴奋之中，突然，一个身高约1.8米、身材魁梧的大胡子男人从她眼前一晃而过，等她抬眼一路跟踪过去，人影早已淹没在人群中。她有些不相信自己的眼睛，加快了脚步，追了好长一段路，但一无所获。难道是幻影吗？还没有确诊呢，脑子里长的到底是什么玩意儿，要等那不明组织发育成熟后才能判断，不可能这么快出现幻影反应吧？刚才出门的时候，丈夫姜雯明明说今天很累，连散步也懒得出门的，怎么可能是他的影子呢？一定是羡慕别

人成双成对的，所以眼前出现了幻影。

甘霖为自己刚才的表现不好意思起来，脸上微微泛红，偷偷看看周围，没有认识的朋友，确定也没有旁人注意到自己，才定下心来。那个幻影使甘霖无法静心再观察别人，她深深舒了口气，重新确定了这次散步的观察重点：欣赏广场的夜景。

东方广场是蓉城的商业腹心地带，又是蓉城新开发的旅游景点之一，更是附近居民晨练、散步的好去处。拓宽后的东方广场商业区由滨江路一直延伸到蓉城广场，仿古建筑与现代化商业大厦交错，步行街四通八达，花岗石地板、青石板路面各领风骚。街道两旁绿树成荫，商店里空调全天开放。每到夏天，店内的凉风吹到街面上，整个广场异常凉爽。逛商店历来是大多数蓉城人喜好的休闲方式，从早到晚，推销的、采购的、闲逛的、散步的人如潮水般覆盖步行街，随处可听到广播、音乐和商家永不停息的叫卖声。到了周末，更是热闹非凡。无数商家在广场的空地上搭起了促销篷，今年最吸引人的是手机、汽车展销，时髦的姑娘小伙借机纷纷登台亮相，尽情施展青春魅力。

附近的居民最喜欢在晚饭后来广场散步、逛商店，少年夫妻老年伴，手牵着手，漫步在步行街上，随意地穿梭在一个个设计精美的商店里，欣赏各色商品，很是惬意。丈夫姜宴不喜欢逛商店，也不喜欢散步，结婚十六年，陪甘霖散步的时间加起来也超不过二十四小时。因此，甘霖虽然住在附近，却从没有到过东方广场闲逛和散步，今天算是头一回。

其实，甘霖是听了医生的劝告才决定开始培养每天晚饭后坚持散步的习惯。40岁的女人了，不能再把每个晚上都耗在网络上，也不再奢望丈夫能为自己改变多年的习惯，没有人陪，就独自散步吧，这么热闹的地方，还怕冷清不成？

2

蓉城有今天的发展，东方广场功不可没。

为了抑制艾滋病的飞速蔓延，有人竟然提出政府应及时转变观念，于是，蓉城的第一个地下“红灯区”在东方广场悄然兴起。那个时候，甘霖为自己住在附近而羞愧，根本不愿光顾东方广场。还好，政府为了保住蓉城这个历史文化名城的美誉，强行把“红灯区”赶出了城。

也许是尝到了“红灯区”的好处，很快，在原开设“红灯区”的地盘上，又开起了地下赌场，取名“东方娱乐城”。为掩人耳目，把赌博称作娱乐，主营蓉城人喜好的麻将。“娱乐”一词，在善于创新的人嘴里被赋予了特殊的含义。外地的朋友来到蓉城，若有人邀你去娱乐，你可别误会是请你去唱歌跳舞蹦迪喝酒什么的娱乐哟！

甘霖经常听丈夫吹嘘“东方娱乐城”如何豪华别致。据说里面的麻将馆与国外的赌场大相径庭，人们可以随意进出，参与麻将娱乐无须向老板交纳任何费用，老板也不在赌资里抽成，顾客只需交纳房租费。麻将馆设施齐全，娱乐、食宿、休闲、美容一应俱全。麻将馆虽然有点像宾馆、茶楼，但消费的重点却由住宿、喝茶、聊天变成了以赌博为中心的娱乐。最昂贵的房费，一小时租金可达好几百元，其他的服务费用就可想而知了。

“红灯区”、赌场，这些原在暗地里生存、被明令禁止、惨遭公安打击的行业，在夜幕的掩护下，悄然侵噬着蓉城。丈夫经常夜不归宿，甘霖只能独守空房。今天，她真想进去看看，里面到底有什么特别，为何让那么多疯狂的人趋之若鹜。

也许是因为经济的发展、物质生活的充裕，人们的观念也发生了翻天覆地的变化。那些腰包鼓胀的老板、收入不菲的教师、工作清闲的公务人员经常在赌场进进出出。虽然政府有若干关于公务员不能在公务时间打麻将、不能以打麻将作为手段敛财的规定，但上有政策、下有对策。只要你不在上班时间光顾娱乐城，便不会有什么影响。八小时之外属于私人的自由时间，打打麻将、娱乐娱乐，谁又管得了谁呢？上级赌下级赌、老公赌老婆赌、老辈赌晚辈赌、你赌我赌大家赌，法不责众。再说，好赌者们说他们这是在为发展第

三产业、为支持经济发展做贡献呢。

老百姓暗地里对政府官员、国家公务人员以打麻将为名搞赌博的现象深恶痛绝，对他们八小时之外疯狂娱乐、上班时间工作不在状态、办事推诿拖拉、效率低下的现象反应十分强烈，可世风如此，你瞎操心又有何用？甘霖对丈夫的业余爱好、夜间生活更是无法干预，只能沉默以对。久而久之，大家对此也习以为常、司空见惯、麻木不仁了。存在的就是合理的，你不喜欢的不等于就没有生命力，你看不惯的不等于它就应该消失。环境需要你去适应它，谁不适应就将遭到淘汰，至少也要摔跟斗、吃眼前亏。甘霖不想栽跟斗，为的是要努力维持自己原本幸福的婚姻。

近年来，姜雯的每个周末、大多数夜晚都是在麻将馆度过的，无一例外。今天，他破天荒早早回了家，晚饭后乖乖地坐在沙发上看电视。甘霖喜不自禁，兴奋地邀他散步，他却说很累了，想休息休息。虽然如此，甘霖依然很是开心，回家总比不回家是一大进步，这个周末，这个静静的夜晚，终于有老公陪伴了。

当甘霖来到“东方娱乐城”楼前，看着那五颜六色的霓虹灯，心想刚才那个熟悉的影子不正是往这个方向走的吗？难道丈夫假说要休息却趁自己不在家时又溜出家门进了麻将馆？想到这里，好不容易调动起来的情绪又低沉了下去。她为自己的猜忌不安起来，再也无心欣赏周围的景色，调头回家。

谁来陪伴我

—HELI APPENDAN WO—

3

这是3月的一个星期五，温度虽然比往年的3月高一些，却也舒适。甘霖心乱如麻地回到家，打开房门，客厅里电视机开着，却没人影。主卧室、厨房、卫生间空无一人，寄宿在学校、周末回家的儿子独自在房间看书。拨打手机，关机，姜雯不知去向。甘霖仔细查看了所有房间，确定姜雯已经出门，也许又上了麻将桌。虽然她早已料到会是这样的结果，但面对眼前的事实，她再一次感到心灰意冷，呆坐在书桌前，不愉快了好一阵子。