

牧 惠著

难得潇洒

「思无邪」一语

出于《诗·鲁颂·

驹》。朱子注释

「思无邪」之义

说「盖诗之言美

恶不同，其劝戒

德，皆有以使人

得其性情之正。

思无邪 文丛

Nande Xiaosa



华东师范大学出版社

思无邪

牧 惠著

难得潇洒

文丛



华东师范大学出版社

雄霸江湖

著 者/牧 惠

策划组稿/朱杰人

责任编辑/王 焰

责任校对/周起锐

封面设计/陆震伟

版式设计/蒋 克

出版发行/华东师范大学出版社

上海市中山北路 3663 号

电话 62571961 传真 62860410

印 刷/江苏句容排印厂

850×1168 32 开

10.75 印张 4 插页 200 千字

1998 年 12 月第 1 版

1998 年 12 月第 1 次

印 数/5 000 册

ISBN 7—5617—1915—9/1·184

定 价/18.00 元

本书正版均贴有防伪标志

《思无邪文丛》小引

朱杰人

这套丛书命名为“思无邪”，与孔老夫子所说的“《诗》三百，一言以蔽之，曰‘思无邪’”的意思互有同异。“思无邪”一语，出于《诗·鲁颂·驹》。朱子注释“思无邪”之义，说：“盖《诗》之言美恶不同，或劝或惩，皆有以使人得其性情之正。”本人不敏，策划这套丛书，实不敢有“使人得性情之正”的鸿图大略，我相信并敢于代表本文丛的各位作者宣告，作者们也没有去正读者性情的雄心壮志。

但孔子从《诗》三百篇中拈出一个“思”字颇有意思。作家必须是或应该是思想家，正如诗要让人能兴观群怨必须有动人的思想内涵不可。至于“思”的深广如何，穿透力和

感染力如何,那当然要看创造主体的功力,也要看他以什么样的态度对待自己的事业。刻板的拘谨者就不苟言笑,游戏人生者就嬉皮笑脸,如此等等。作为丛书的策划人,在此敢于向读者约言:邀来参加本文丛撰述的作者的创作态度都是真诚的,他们的言谈决不阿附时好而作违心之论;不赶“新潮”也不“迷恋骸骨”。这虽未必能保证本本都能颖异出色,但大抵可以相信对读者、对人生诚实不欺。而这,还自然要关联到下面“无邪”一语的解说。

孔子心目中的“无邪”是“循理”,那就要讲究“温柔敦厚”。本文丛邀约的作者大概对这点都不在行,言谈也许不很雅驯。虽然恣肆放纵在事实上是不可能的,但要责之以“循礼无邪”却做不到。这里所说的“无邪”的意思是,决不搞当前市场文化在物欲诱惑下的歪门邪道。我行我素则有之,趋风逐浪断断不会。参加本文丛的作者都是对人生怀有庄严感和对事业抱有虔诚感的人,在读者中享有信誉,可以保证在事业之外别无所求。“无邪”就是这个意思。

然而,古人又有“《诗》无达诂”之说。用时下非常时髦的理论——“接受美学”来说,这表明古人是允许所谓“受众”——即读者——对《诗》作随心所欲的解读的——当然,这要言之成理,也就是说,要自圆其说。其实,对“思无邪”,自来就说法不一。案:“思无邪”语出《诗·鲁颂·驹》最后一章最后一句,曰:“思无邪,思马斯徂。”此诗共四章,每章均以“思无……”句式收尾。一章曰:“思无疆,思马斯臧”,二

章曰：“思无期，思马斯才”，三章曰：“思无致，思马斯作。”据郑玄和孔颖达说，这是指鲁僖公的思想“无有竟也”。也就是说，思想是没有疆界的，它有着摆脱一切束缚的穿透力。但是，也有的经师说，“思”为语词，无义，这四句话其实是歌颂鲁国的牧马健壮有力，可以在广阔的原野上无拘无束地奔驰翱翔。两种解释，除了对“思”字的理解不同外，其实是大同小异的。于是又有好事之徒援古人引《诗》“断章取义”成例，将二说合而为一，曰：人的思想也当如骏马一样，在一望无际的原野上奔驰翱翔，无拘无束，无垠无涯。我想，用这样的“经解”来诠释我们这套文丛的创意，不也很有意思吗？

根据以上宗旨，我们祈求广大读者认同本文丛包容各种文体，各种格调，各书不强求一律，一言以蔽之，曰“思无邪”。

难得潇洒

《思无邪文丛》小引

朱杰人

沙进入退的警世通言	1
一只可怕的手	4
——反腐杂谈	
谁该负责？	7
靠读者养活	11
既“痛”且“快”	14
“私了”未必了	17
歹徒的“级别”	21
“趋向成熟”	24
奴才、主子与人	28
“油”“水”之喻	33

旧话重提猫论	36
疑与不疑	39
自投文网	42
戳穿神话肥皂泡	48
“寇”远未“穷”	51
居无求安的理论与现实	54
师古情结	59
奖与惩	66
难得潇洒	69
再摸猫屁股	72
“戒”的建议	76
奇书	79
胭脂河上天生桥	82
官僚主义与雷厉风行	85
创收	88
娃娃怕抓	92
一棵树上吊死?	95
并非异想天开	98
谨防“托儿”	101
官与修衙	104
新时期的正气歌	108
诺贝尔情结	112
还刘秀以全貌	115

点子	119
无为而治	122
对原子弹的阶级感情	125
官员值得一读	128
——推荐《地方精神的闪光》	
你们笑什么?	132
辟谣	135
又谈素质	137
吃苦	140
车匪路霸今与古	143
拍马屁的艺术	146
“玩”读书	149
书中自有黄金屋	152
释“秀”	155
白毛女的命运	158
先研究后批判	161
久违的调研	164
歌王与歌手	168
假如柳青活着……	171
豪华版《皇帝的新衣》	174
商场外也呼唤王海	177
红宝书与“三、百、千”	180
文化的堕落与堕落的文化	184

“不朽”的悲哀	187
母亲的路和我的路	191
官无远虑,民有近忧	200
君子和而不同	203
康生小事一桩	209
中国人的骨气	212
“忘我”、“无我”别解	215
鲁迅与检查官的恩怨	224
——读书记趣	
为来宾县老干部叫好	228
尽信书不如无书	231
常读常新的鲁迅	234
“益虫”该得重奖	238
——与何龙商榷	
水帘洞前谈大圣	240
可畏的人言	244
海湾战争往事杂忆	247
从演艺界到绿茵场	250
安全问题今与昔	253
辩论尚未结束	258
五十年前的香港	268
建议写《“琼花”后传》	273
论揭伤疤	277

人兽之战的启示	280
重提“时间就是金钱”	284
以嘴治嘴	288
回扣今昔谈	291
从戴安娜到胡雪梅	294
还有一本《从苏联归来》	298
谈重修圆明园	305
咱们有“狗仔队”吗？	308
也谈相声	311
坏得有水平	314
困惑	317
等宰	321
咄咄怪案	324
中国特色的“书号”	327
编后记	330

沙进人退的警世通言

翻读《资治通鉴》，玄宗天宝十二载有如此一段文字：“是时中国盛强，自安远门西尽唐境万二千里，阡陌相望，桑麻翳野，天下称富庶者无如陇右。”这就是说，从当时的首都长安即如今西安市西北的城门安远门出去，向西直走到唐朝的边界，村庄房屋前后相连，桑树麻田，遍野都是。陇右是中国当时最富庶的地方。

如果司马光没有造谣（看来他没有必要造谣），那么，一千年前咱们中国大西北的郁郁葱葱，同今天的状况比，差异实在太大了。我曾去过甘肃。由兰州飞敦煌，从飞机经过的地方往下看，相当一部分地方是荒凉的沙漠或黄土，只偶然能见到孤岛般的一片绿洲。落地之后，汽车经过一些古代的城堡，大都是连断垣残壁也难以找到的一片废墟。据一位在那里工作多年的治沙专家说，如果耐心，还可以在那

里拾到一些诸如钱币之类遗物。什么原因使得“阡陌相望，桑树翳野”的富庶之地变成如今的样子呢？没有专门调查，学识浅陋的我，估计不外乎一是战争的滥伐滥烧，二是人们缺乏保持水土的意识，破坏了水利设施。当时的人，或者根本缺乏有关知识，根本没料到有什么严重后果，或者虽然懂得却无能为力，甚至由于提出问题而被讥讽为杞人忧天乃至被指摘诬蔑大好形势而给予严惩，于是破坏依旧，使得环境一天一天恶化，终于变成今天这个荒凉的样子。

我曾问过这位治沙朋友，有没有可能恢复到原来的盛况呢？朋友说前途不容乐观。前些时，那边传来了发生强沙尘暴造成人员伤亡和经济严重损失的消息。专家们提出警告：沙尘暴的出现，是土地沙漠化日益扩展的后果。最值得忧虑的情况是：治沙速度赶不上沙化速度。50至70年代中国土地沙漠化面积每年1560平方公里，80年代增到2100平方公里。许多历史上曾是丰美的草原或干草原现已沙漠化，致使“沙进人退”。造成这种状况的原因，百分之九十五是人为，自然因素仅占百分之一，消息颇为令人懊丧。但是专家根据科学发出的警告，绝非蛊惑家的危言耸听。除此之外由于水土流失而形成的泥石流把村庄人畜埋盖的消息也不止一次向人们发出警告，让我们正视滥砍滥伐盲目垦荒的严重后果。

可惜的是，诸如此类的警告，能听得进而又可以起作用的人委实太少。这类警告招来的结果往往是某些“爱国大

家”的暴跳如雷，斥之为看不到四十年来党和国家领导亿万人民治理长江、黄河和其他河流（当然也包括治沙）的丰功伟绩。1989年1月，我在深圳参加了一个工人座谈会，其中一位疙疙瘩瘩地发表了一番“忧患意识”如何如何重要的言论。深知其人的我颇感意外。果然，之后不久，此人痛斥忧患意识比杞人忧天更别有用心的言论陆续见报，其中就有一篇我国综合治理水土流失如何成绩很大很大很大，驳斥对此持“悲观绝望”态度的文章。变脸之态可掬。

鲁迅深感瞒和骗对我们这个国家和民族的为害，不止一次抨击国民性中这种积弊。鲁迅去世已经多年，“革命尚未成功”，可叹可悲。什么时候咱们认真摆脱瞒和骗的恶习，直面现实，什么时候咱们才有可能扭转“沙进人退”的局面。这是毫无疑问的。

1994年1月1日

一只可怕的手

——反腐杂谈

仅仅四个人,以新会县建材住宅总公司侨区经济发展公司经理余豪杰为首的四个败类,不到一年的时间,竟把一千七百多万元公款化为乌有。这些挥霍无度得让澳门的富商也翻白眼的“共产党的干部”受到法律的制裁,当然罪有应得;但是,读着《余豪杰案始末》又觉得,把他们推向深渊的,冥冥中似乎还有一只看不见、摸不着的手,一只只干净或不干净却可怕的手。

余豪杰对做生意纯属门外汉。他当了四年环城农林贸易公司经理,就有过亏损七十八万元,被记大过一次的记录。然而,就是这位商场上的败将,却被委以重任,当上更

大的公司经理。这只手把他推向坠入深渊的第一步。

出师不利，公司第一宗也是最后一宗生意，是从香港进口一批废铜，因质量太次亏损了二十万。这时，如果有相应的监督和考察，或群众的检举被证实，余豪杰们被查处了，被撤职了。用王婆向西门庆献“十分光”计说的那句话：“此事便休了。”他们等于从深渊的边缘给拽了回来。可是，谁也没有去干涉他们，也许还不曾有任何官员知道首战大败的信息。该伸出的手这回笼在袖子里或忙着举杯为……而干杯。

这一来，余豪杰得以毫无阻力地在澳门成立一个有名无实的澳门永利贸易公司，将钱汇到那里，然后，自由在地赌博、贪污，挥霍（一百多元一只芒果，八百元一小碗“漱漱口”的燕窝），把六百七十多万元花得所剩无几。假如这时他们的劣迹被发现，被曝光，他们受到惩处，国家损失六百多万，“此事便休了”。但是，领导和监察部门直到这时似乎仍然懵懵然地听之任之，袖手旁观。贷过款、借过钱给他们的银行、机关也从不在乎自然不过问这几百万元的下落。

岂止不问，还继续借，继续贷，案发时，公款已被挥霍掉一千七百万。

电视剧《北京人在纽约》片头题记中有这么几行诗句：

如果你爱她，
就送她去纽约，
因为那里是天堂。

如果你恨她，
就送她去纽约，
因为那里是地狱。

余豪杰一伙显然得进地狱；但是，送他们去“纽约”的却是“爱”他们的人。于是这几句诗变得十分荒诞：

因为你爱他，
送他去当不称职的经理，
结果他进了地狱。

因为你爱他，
无条件地把公款借贷给他，
结果他进了地狱。

开头我说过，余豪杰等人入地狱是咎由自取。我这番话不是对魔鬼说的，我这篇短文的对象是该听听警钟的那只“手”，那只起了把人推进地狱的作用的“手”。这只手，过去不止一次起过这种作用：毁过好人，使本来不那么坏的人可以干成更坏的事，甚至使好人也干了坏事。如果没有让坏人干不成坏事的制约，这只手将来还会起这种作用。光敲警钟，我担心未必有效——台山话：“阿伯耳聋”。

1994年1月21日