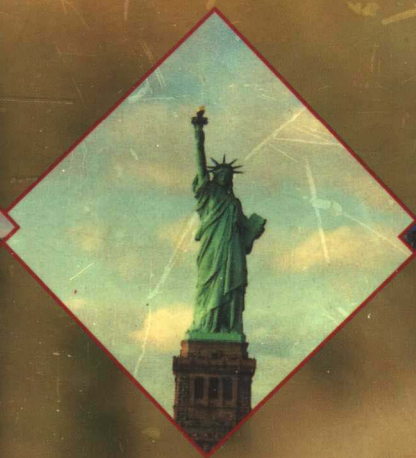
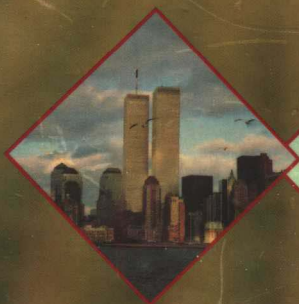


# 美国印象

何悦敏著



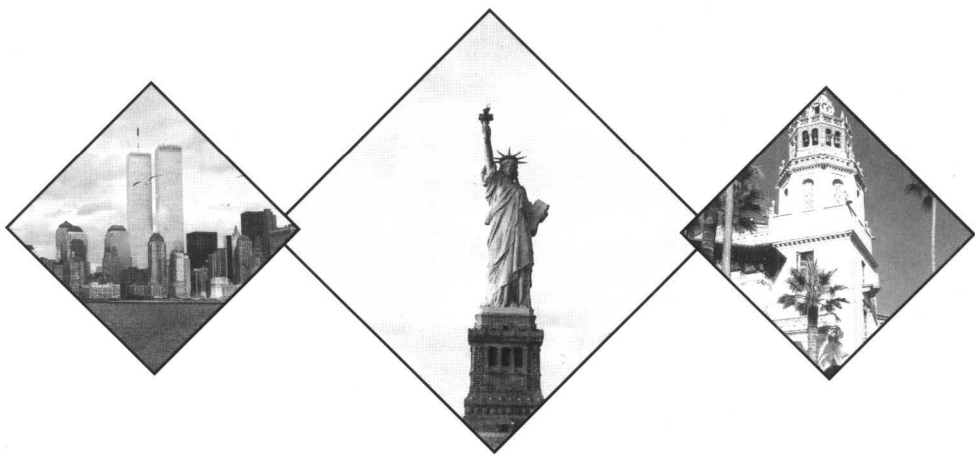
每分钟有每分钟的安排——  
希牟傻蛋的世界——  
奶油冰淇淋的日子——  
回到早已足够的世界——

文化艺术出版社

王海 / I267 / 790

# 美国印象

何悦敏著



文化艺术出版社

# 美国印象

何悦敏 著

文化艺术出版社出版

(北京市丰台区五环路 号)



当

开本 880mm×1230mm 1/32 印张 10.125 字数 230,000  
1998年6月北京第1版 1998年6月北京第1次印刷

ISBN 7-5039-1780-6/1·786

定 价:17.00 元

## 前 言

那是一片年轻的国土，它的历史只有 200 多年。因为年轻，它的梦做得肆肆扬扬，梦的缤纷色彩一个多世纪来一直让外人心旌摇荡，充满好奇，那到底是片怎样的土地？

500 年前的 1424 年的一天，意大利探险家哥伦布驾着木船，第一次抵达大西洋西岸的美洲大陆。当时的世界并不知道有美洲，哥伦布以为自己脚下踩着那片广袤的土地是印度，于是把在那儿见到的土著人称作“印地安人”（意即“印度人”）。17 世纪初，一艘称作“五月花”的英国木船，在北大西洋险恶的风浪中颠簸了 65 天以后，在海洋中埋葬了它的好些伙伴之后，载着它仅剩的几十名英国人，一批逃离宗教迫害的英国清教徒，抵达了美国东部的马萨诸塞海岸，在善良的印地安人的帮助下度过了最初的生活难关，在一无所有中建立了他们的第一片家园。于是在 1607 至 1640 年，那儿出现了第一次英格兰向美洲大陆的 2 万人大迁徙，并在弗吉尼亚出现了第一个英属殖民地。由于一到便可分得大片土地或租到极便宜的耕地，英国出现了整村、甚至整镇居民集体移居美洲的浪潮，其他欧洲国家如法国、荷兰、西班牙等地也相继介入移民。在长达 200 多年的历史中，那儿演出过驱逐、

杀戮大批印地安人、赶走西班牙人和墨西哥人的人间惨剧，也演出过摆脱殖民地地位、寻求独立、从一无所有中创建物质文明的壮举。1776年7月4日，以杰弗逊为首的一群“草民”起草了自己的《独立宣言》，宣告与英国殖民统治脱离，美利坚由此诞生。

年轻的梦自此开始无阻无拦，越做越恣肆，年轻国度的精力、活力、想象力和胆力在得天独厚的自然条件和社会条件下得到高度的发挥，美利坚渐渐繁荣，渐渐出现了规模，渐渐成了“仙境国”，成了“黄金国度”，成了冒险家的乐园，成了“消费天堂”，成了“追求成功的最理想之国”，成了“地球上最富有、最自由的国度”，成了神话般的“新大陆”。“美国方式”(America Way)在美国人自己心目中因此也成了不可企及的“社会政体的楷模”和“人格道德的榜样”。

美国成了神话。

美国横跨大西洋和太平洋，有936万平方公里的土地，幅员几乎与中国这个太平洋此岸的古老国度相当。它有东西两岸漫长的海岸线，有无数良港和滨海平原，有夹于东部阿巴拉契亚和西部洛基山之间的广袤的大平原；它最西北的阿拉斯加滨临北冰洋，比我们的漠河要寒冷得多；它最东南面的佛罗里达半岛与我们的海南半岛一样炎热、湿润并多飓风。那片土地盛产小麦、玉米、西红柿、南瓜和土豆，盛产柑桔、苹果、香蕉、葡萄，有比我们大得多的芹菜和西瓜，还有比我们高大得多的牛、马、猪和狗，也出石油、金银、煤和铁——不管如何，出产几乎和我们相同。

当然，喝惯葡萄酒、啤酒的美国人与喝黄酒白酒

的中国人，由于人种和文化的差别，想法、做法、生活方式乃至梦的方式差别很大。不过仅从生活角度概括他们的生活，和人类的每个角落一样，也还是这四个字：酸甜苦辣。

美国人有许多优秀的素质，在其 200 多年的国家建设、和平发展中许多可供别国总结借鉴的宝贵经验，同时作为物质文明的领头雁及缺少文化积淀的新国家，它陷入了许多“文明陷阱”，这同样也是别国在寻求自己的物质文明发展中需要借鉴和引起警惕的——所以，美国人的生活，在其“消费天堂”、“人间天堂”、“地球上最自由的国度”、“追求成功的理想之国”、“生活水准最高的国家”……一系列神话背后，与别的民族其实相同，同样实实在在地充满了喜怒哀乐，所以实实在在地了解它，极有趣，也很有意义。

这便是我写这本书的出发点。

从大洋此岸到大洋彼岸，带着反差极大的许多中国文化积淀去看具有最现代最前瞻文化氛围的美国和美国人的生活，我有无数的感受和感悟，非常愿意大家与我一道静静地看、静静地体味……

# 目 录

前言..... (1)

## 第一章 印象中的美国人..... (1)

- 谁都是“Number One”..... (1)
- 一天革新几样东西..... (6)
- 上帝给的期票..... (10)
- 奶油冰淇淋的日子..... (17)
- 痛快得淋漓尽致..... (21)
- 膨胀的梦想..... (26)
- 唐老鸭的性情..... (29)
- 窄色的T恤..... (31)
- 迎面而来的“哈罗”..... (35)
- 吃剩的那一口菜..... (39)
- 吃现杀肉与吃冰冻肉..... (42)
- “地湿，请小心！”..... (48)

## 第二章 美国人的衣食住行..... (54)

- 中性服装和燕尾服..... (54)
- 餐桌上的文化..... (59)
- 郊区和壁炉..... (66)
- 追逐流星与奔向大自然..... (71)
- 新老家庭观..... (85)

### 第三章 “美国没有父亲”·美式独立 ...

- ..... (89)
- 敢把皇帝拉下马..... (90)
- 不接受帮助..... (92)
- 伊娜打工求学记..... (93)
- 独立的另一面..... (95)

### 第四章 天堂里的勤奋 ..... (98)

- 每分钟有每分钟的安排..... (98)
- 写作课老师和爬烟囱的房东 ..... (101)
- 厕所和院子 ..... (104)
- “与魔鬼签约”的女人 ..... (105)
- 好日子底下的竞争和压力 ..... (107)

### 第五章 精确的牛仔裤·美式管理 ..... (111)

- 公开的开支 ..... (112)
- 城市里的门牌号 ..... (115)
- “轮子”、路和罚票..... (120)
- 图书馆里的舒适 ..... (124)
- 邮资和寄来的电话机 ..... (127)
- 艺术博物馆里的画童 ..... (129)
- 教堂和它的夏令营 ..... (131)
- “星期六爱好比赛” ..... (133)
- 美国人做生意的绝招 ..... (137)
- 校园里的智慧 ..... (145)



## 第六章 大自然，我让你落花流水 ... (158)

- 梦自月球做起 ..... (159)
- 改造了半个大自然 ..... (162)
- 让大肠杆菌产蚕丝 ..... (166)

## 第七章 诱人的彩色拼板 ..... (169)

- 人种大杂烩 ..... (169)
- 博物馆、古玩店内的“什锦菜” ..... (174)
- “万国商店”和餐馆 ..... (175)
- 家庭内的“杂烩文化” ..... (178)
- 艺术大混血 ..... (180)
- 各行其事的语言服饰 ..... (183)
- 拼盘里的厮杀 ..... (186)

## 第八章 希牟傻蛋 ..... (189)

- 对方便的不懈追求和如愿以偿 ..... (190)
- 电脑世界无边无际 ..... (195)
- 芝加哥机场瘫痪两天 ..... (200)
- 杰克和他的“新敌人” ..... (204)
- 讨厌的机器世界 ..... (206)
- 血液里的机器之韵 ..... (210)

## 第九章 被科学驾驭 ..... (215)

- 吃饭当吃药 ..... (215)
- 奇妙的“科学”锻炼 ..... (219)
- 窗明几净与明尼畸形蛙 ..... (220)

- 科学怎么让人更累? ..... (224)
- 输给大自然的“二号生物圈” ..... (228)

## 第十章 潘多拉的魔盒 ..... (231)

- 膨胀的自我 ..... (233)
- 茄子和少年妈妈和爱滋病 ..... (241)
- 挥之不去的瘾君子和监狱爆满 ..... (244)
- 涂鸦和纽约当代艺博馆 ..... (246)
- 纽约大街上的惶恐 ..... (249)
- “垮掉一代”和“为我一代” ..... (258)

## 第十一章 精神归依何处 ..... (264)

- 佛道热与印度丛林的隐士 ..... (268)
- “换低档”与悟透一族 ..... (271)

## 第十二章 中国人与美国人的素质差异... (274)

- 静叟与淘童 ..... (277)
- 甜酸与苦寒 ..... (279)
- 求新与守旧 ..... (282)
- 忍与不忍 ..... (284)
- 好吃与好玩 ..... (287)
- 不同的勤劳 ..... (289)
- 醉在今日与决不预支未来 ..... (292)
- 追求辉煌与追求平淡 ..... (296)
- 内向与外倾 ..... (298)

- 恋根与断根 ..... (300)
- 灯笼裤与牛仔裤 ..... (303)
- 商业意识与其他种种 ..... (306)

**结语** ..... (311)

**主要参考书刊目** ..... (312)

## 第 1 章

# 印象中的美国人

美国人惯于把自己的国家概括为“朝前看的国家”(Forward Looking Country), 而把中国、印度、埃及之类的古老国家说成“朝后看的国家”(Backward Looking Country), 这在许多教授的讲课、人类学家的著作以及报刊文章、总统讲话中都有提到。

200多年的历史, 除了几年与印地安人打仗、几年与各欧洲宗主国家打仗(美国独立战争)、几年南北战争(解放黑奴的战争), 确实没什么可回头看的, 与 5000 年漫长历史的中国相比, 美国的历史太短了。而实际正是这一点, 决定了美国人的“朝前看”, 决定了美国人性格中的许多特点——

### ● 谁都是“Number One”

美国人有信心也自信, 他通常是对生活说“是”的

人。他认为自己站在世界的顶峰，世间的一切均按他的方式运转，表明不同结论的挑战和干扰被他认为是心理失常。

他对自己、对自己的学校、自己的组织、职业同样充满自信，如杰弗逊所说的，它的所有制表明，它将为现在的幸福而高兴，也将为今后的幸福而高兴。

他相信他的国家已达到文明的顶峰，“美式生活方式”已不仅仅是一种社会状况，而是一种德行。美国人经常认为他享受着世界上最高的生活标准，他的医学是世界上最好的，……他的政府无疑也是世界上最棒的。

他的这种姿态表明了一种更深的特性：习惯于自认为是最独特的人。

——美国著名史学家、教育家亨利·S·考曼格

到过美国的人，谁都有这样的感觉：即美国人的自我意识好极，他们从来不谦虚，从来不怕权威，也从不害怕失败，整个是一头“初生牛犊”。

美国人的自信体现在他们一举一动的各个方面。当你步行回家，迎面过来素不相识的人满脸友善地向你招呼“Hi”时，你感到他们的自信；在超市，排在你身后的老人红光满面、挺着大肚子幽默而主动地与你聊天时，你感到他们的自信；他们求职时昂首挺胸，直率提出自己的工资要求；他们说话、甚至独自打电话时也眉飞色舞，他们在任何场合都会有嘎嘎大笑，有音乐、他们与人聊着天、吃着饭或干着家务、在超市推着车都会旁若无人地抖动起身子舞起来，即使是走路，也总是昂首突肚，腰背直挺，无时无刻让你感到他们的自信，似乎，那么多大肚子，便是他们自

信的一大标志。

在美国电影里很少能发现不自信的角色，却常有这样的情节：主人翁一贫如洗，刚找到当船员的机会便立刻与自己的朋友商议有朝一日买条船开公司。没过多久因打架被开除，朋友自嘲说：“还想买条船呢！”主人翁便会立刻回答：“船会有的！”；西部片中的牛仔总是天马行空，无阻无挡，明明可以把坏蛋一枪打死，仍要扔给他一把枪并让他先动作，然后潇洒地一枪结果他；艾滋病患者、同性恋者遭受社会歧视冷落，但仍昂首面对，最终赢得生活……美国电影镜头里的人总是一个个神气自负，满面放光，动不动傲然而去，一副“我自己决定一切”、“面包会有的”的样子，世界全不在他眼中，所以也很少有自己打嘴巴，为悔恨而痛哭流涕或一脸愁苦相的镜头。

在他们心目中，总统、法律、社会规章似乎都不在话下，社会权威也无所可怕。如果你走进美国的书店，你常常可以看到这样的书名《你可以当总统》、《通向成功十七法》、《大胆地干》等等；翻开杂志报纸，则常可看到丑化克林顿、给他按个巨大假鼻之类的漫画或类似“总统丑闻”之类的报道；课堂上老师爱提的问题是：“如果你是哥伦布，你会怎么办？”、“如果你是南北战争的林肯，你会作何决策？”、“如果你是当时的总统，你会不会同意扔原子弹？”、“如果你是总裁，会怎样投资？”、“请你做预言者，讲讲 2050 年的世界会是什么样的？”他们从小就与伟人平起平坐。

美语中常用“失败者”(loser)与“得胜者”(winner)来评判生活中的人。某人失业，不得志、沉溺于吸毒、酗酒、做嬉皮士，便会自称为或被称为“loser”；谁一旦剃去长发，换上干净整洁的衣装，挺起精神想干点什么，人们便会对他：“你看起来象个赢者！”事实上，美国人人人看起来象赢者，即使嬉皮士、流浪汉也往往以赢者姿态出现，因为他们可能对那种汲汲而求、庸碌为钱

一生的人不屑一顾。即使不是出于这样的原因，也没有人会装可怜相来求人，他们心目中自有一个夸张、大写的“我”，不是“鄙人”。所以许多靠救济金过活的人往往仍是红光满面、腰板直挺、很神气的。

美国人的自信源于富裕、源于受到制度和社会观念鼓励的独立精神，也缘于社会的压力。

纵观美国总统的每一次讲演同样可以发现，他们总是把美国人捧到足以自豪的峰巅，给美国人带上灿烂的光环——

八十七年前，我们的先辈在这个大陆上建立起一个崭新的国家，这个国家以自由为理想，以致力于实现人人享有天赋的平等权利为目标。

——林肯《葛底斯堡演说》

我们要建立的世界秩序是自由国家之间的合作，是在一个友好文明的社会中的共同努力。我们的国家已经将她的命运托付给千百万自由的男女公民，由他们的双手、头脑和心灵来决定；我们的国家已经将她对自由的信念置于上帝的指引之下。自由就是人权在所有地方高于一切。我们支持一切为得到并保持这些权利而奋斗的人们。我们的力量来自我们与目标的一致。

这种崇高的观念除了胜利之外无其他结局。

——Q·罗斯福《论四大自由》

它的一切制度证明它注定要在这儿获得幸福，并注定将在今后获得更大的幸福。

——杰弗逊

良心的平静是我们唯一可靠的报酬。……让我们引导可爱的祖国勇往直前。我们祈求上帝的祝福与帮助，虽然我们知道上帝在世上的工作就是我们自己的事业。

——肯尼迪《就职演说》

历史能授予的最光荣称号莫过于“和平的缔造者”了。这最高的荣誉现在正在召唤美国。美国有机会引导世界最终从动乱的深渊中拔足，走向人类自有文明以来即梦寐以求的和平的宽阔高地。

——尼克松《就职演说》

四年一度、甚至一二年内一度的此类讲演，几乎每次都把美国民众的热血烧得沸腾、烧得处于癫狂状态。心中植入了这样的信念，谁能不挺起腰板做人？

美国各图书馆有许多指导人如何求职的书，大学生们毕业前大都会借一大堆来参考，而每一部几乎都可把求职要点概括为“自信地吹”。美国是个强人为上的社会，几乎人人都有这样的概念，谦虚就是不自信，不自信就会被遗弃，被遗弃就是失败就是痛苦人生。所以看他们的求职信，我的印象总是：“幼儿园得过一等奖，小学、中学出类拔萃，大学……我有足够的能力从事……，我的职业目标是当上部门经理……”你把一位同学介绍给一位朋友，说他在你们班里成绩名列前茅，他会回答：“不，不是名列前茅，确切地说是第一名，仅有的第一名……。”美国人谁都有“Number One”（我第一）感，这一点你和那儿的小学生接触



便可强烈地感觉到。

这种自信自然也引发了美国人的骄傲。

在美国的大学里,美国老师会非常神气地、带着救世主般的神态介绍美国这个“自由的港湾”和其现代文明,而当提及埃及、中国时,则往往倾向于把他们看成是茹毛饮血式的远古文明。我在上美国商法课时,就曾听一位女教授说过这样的话:“中国的法还是古代皇帝式的法。实际上,中国人几乎没人懂法,连国家最高级官员也不例外。”她的口气让人觉得,象中国这样的国家完全还处在蒙昧未开的一片混沌的原始状态。

我的另一位对中国非常友好、也去过中国的美国朋友曾问过我中医是什么?我说是一种与西医思考角度不同、从整体认识人与自然关系的科学,他笑着摇摇头反驳我说:“不是科学,那只是一种巫术,美国在一个世纪前现代医学未发展的时候靠的也是一种巫术,就象印地安人的巫医术一样。”我很想与他辩论,想告诉他中医曾与巫术(道术)结合过,但后来已脱离了,变成了中国人对人体的一种独特科学认识。但见他只是摇头、根本不打算听的样子,只好忍住。那位女教师和我的那位朋友代表了大部分美国人对美国、对别国的看法。

## ●一天革新几样东西

美国人似乎天天渴望变化,他们的创造热情总是处于极为炽热状态,似乎哪儿有不方便便有人设计什么,哪儿能挣钱,便有人发明什么。

几乎可以说,美国人一天要革新几样东西:大到飞机导弹,