

欧亚巨人的极致风采
走进俄罗斯

the special charm of Eurasian Russia Walk toward Russia

Century samsara of
the millennium Russia

千年俄罗斯的 世纪轮回

智仁 编著

Written by Zhi Ren

中国
友谊出版社



欧亚巨人的极致风采
走进俄罗斯

the special charm of Eurasian Russia Walk toward Russia

Century samsara of
the millennium Russia

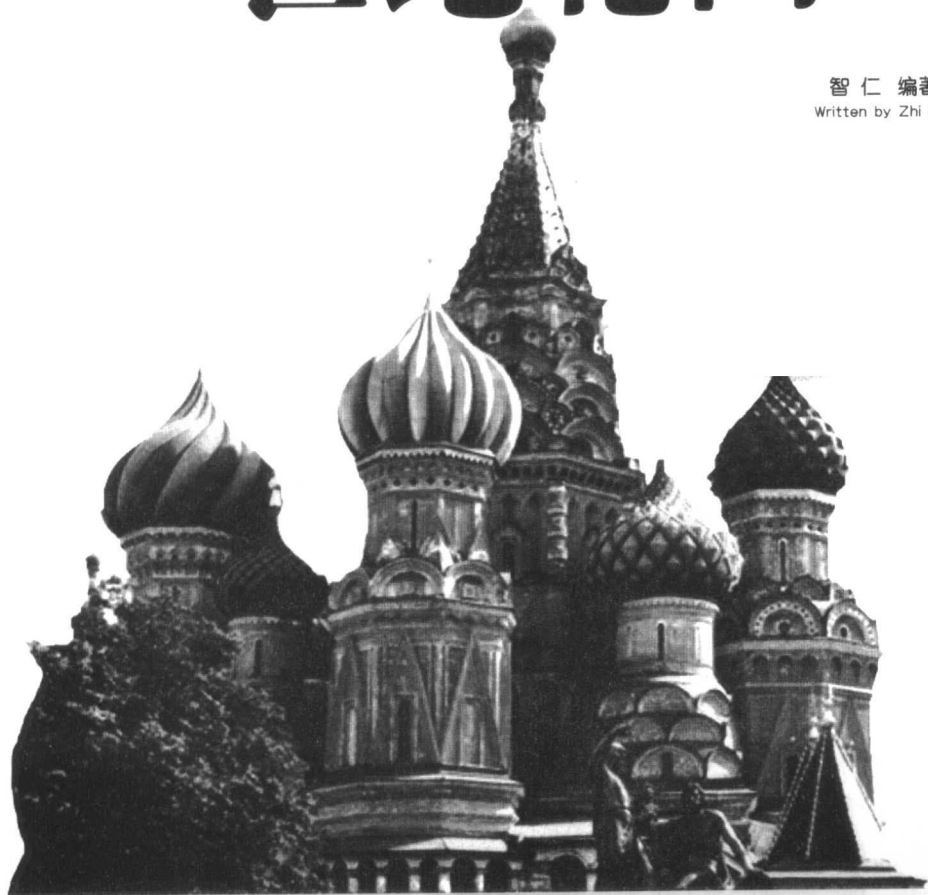
千年俄罗斯的 世纪轮回

智仁 编著

Written by Zhi Ren



中国
友谊
出版
公司



图书在版编目 (C I P) 数据

千年俄罗斯的世纪轮回 / 智仁编著. —北京: 中国友谊
出版公司, 2007.2

(欧亚巨人的极致风采)

ISBN 978-7-5057-2309-2

I. 千… II. 智… III. 俄罗斯 - 历史 - 研究 IV.K512.07

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 015501 号

书名	欧亚巨人的极致风采——千年俄罗斯的世纪轮回
作者	智仁
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	中国农业出版社印刷厂
规格	787 × 1092 毫米 16 开本 17 印张 300 千字
版次	2007 年 2 月第 1 版
印次	2007 年 2 月北京第 1 次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-2309-2
定价	84.00 元 (全三册)
地址	北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼
邮编	100028
电话	(010) 64668676



P R E F A C E

对于一个有着俄罗斯情结的人来说，下面的这一段文字应该不会陌生：“从南方的大海到北极疆域，到处是我们的森林和田野。你举世无双！你是上帝保佑的唯一沃土！自豪吧，我们自由的祖国，各兄弟民族联盟世代相传，先辈们赋予人民以智慧！自豪吧，祖国！我们为你而骄傲！”这是俄罗斯国歌中最振奋人心的一个段落。俄罗斯全称为俄罗斯联邦，首都莫斯科。国土面积为1710万平方公里，是世界上地域最辽阔的国家，位于欧亚大陆北部，地跨东欧北亚大部分土地。这是一个古老、沉重，让人神迷、让人向往的国度。

一年四季的白雪茫茫，丰富的地下矿藏和森林、水力资源，俄罗斯悠久的历史、文化和对人类文明的贡献，共同构成了飘扬在俄罗斯上空的三色旗帜，带领俄罗斯人民走出一个又一个沉重的阴霾，同时也记录了深藏在古老的城墙和皑皑白雪间的厚重和沧桑。

博物馆、大教堂、修道院和城堡……身在俄罗斯，一座座古建筑会带给你一次次视觉巅峰的盛宴。19世纪的俄罗斯诗人丘切特说过这样一句话：“用理性不能了解俄罗斯，用一般的标准无法衡量它，在它那里存在着特殊的东西。”这个特殊的东西就是“俄罗斯精神”，而这种“俄罗斯精神”的主要载体就是——“俄罗斯文化”。作为一个外国人，要想在一个较短的时间内读懂俄罗斯，绝非易事。但是直观的视觉效果便足可让你流连忘返。目光所及处，厚重庄严的莫斯科红场，典雅肃穆的冬宫，熔现代、古典于一炉的卡梅龙走廊……是震撼，抑或是感动，当我们面对这个曾经视若神明的国度，心中的感慨，绝不会像俄罗斯的乡间音乐那般美妙轻松。制度的成或败，国家的兴与衰，其尘埃终究会被真理之风吹散，但却吹不去历史之河的积淀，古老的罗斯如是，曾经的苏联如是，“而今迈步从头越”的俄罗斯亦如是。

地理位置直接造就民族性格，此话虽过偏颇，却不无道理。俄罗斯横跨欧亚间，传统思维仍是东方式的，却始终想融入西方世界，一代代努力的结果仍然无法取得西方世界的认可，造成其民族性自我认同的缺失，也正是这种缺失，才致使它本身始终无法形成影响世界的第三种文化势力，而是形成了自负与自卑纠缠的民族心理。当斯拉夫人被瓦里基人统治，身处海盗的战舰和刀刃之困，俯身屈于蒙古人铁蹄之下的时候，或许就注定了这种在侵略扩张与自卑心理的互相撕扯下的民族伤痛，俄罗斯（或苏联）在国际上的表现始终是大度与委琐相纠缠，大国风范与自我感伤相并列，一旦受挫，就无端敏感地认为被抛弃，若被抛弃，又非要强行使对方归属自己，使其始终无法形成常态的稳定的政治气魄。

早期的斯拉夫人有着神秘的异教信仰，自东正教由土耳其传入俄罗斯后，俄罗斯人始终以东正教的中心和发扬光大者自居，并深怀使命感。东正教有着极其强烈的救世情结，以致俄罗斯人以为自己是天命所青睐的民族，在“黑暗中”的各民族也只有俄罗斯才拥有的“最纯正的思想”。如果说任何国家的扩张战争都有其自欺欺人的理论根据，那么俄罗斯的理由便是宗教性的，拯救世界万民的，而且无疑是赤诚的，并没有任何虚伪的因素。这个原动力使俄罗斯由一个城邦小国发展为地球上的一个超级大国。它的速度使人瞠目结舌，它的野心令人刮目相看，是因为它的奋斗目标是一个如此纯净美妙的彼岸天国。

一个无法转身看到自己背影的庞然大物，很难彻底地发现自身的辉煌和悲剧所在，更谈不上长久的持续，无论是彼得大帝，还是叶卡捷琳娜，或者被称为“解放者”的亚历山大二世，其改革并不彻底，形西实东，及至20世纪，俄罗斯政治文化依然拘囿在东方的传统中。无论是政府上下级关系，对待俄罗斯国内其他少数民族的行为，对待加盟共和国的态度，对待共产盟国的方式，无一例外。

民族性格影响政治体制，政治体制反作用于民族性格，当我们看到马克思主义在俄罗斯经历了荣辱变迁，斯大林的大清洗像剔除杂草一样草菅人命，赫鲁晓夫坦诚揭露斯大林的独裁后，却又用同样非民主的手段对付政治对手；当我们看到叶利钦频繁更换高官，仿佛在更换自家地里的玉米；当我们看到过去曾经空前庞大的苏联刹那灰飞烟灭，以致如今的俄罗斯深陷泥潭奋力自救，这是民族命运，抑或是冥冥中的定数？

走在红场上，踏着那一块块青石拼起的并不平整的地面，有许多历史沧桑的感受。这个曾经让人憧憬的地方，人们寄托过多少美好的期望，涌动过多少不息的激情，闪烁过多少奋进的火焰；如今，那轰轰烈烈的场景都远去了，红色舞台已落下了帷幕，剩下的，只有历史的沉静和凝思。尽管岁月已远，但是中苏之间曾有的深厚友谊绝不会被遗忘，这个欧亚巨人与中国的恩怨纠缠，无论是天安门前的华表，还是红场上的墓碑，都深深地铭刻，任凭世界格局的不断转变，任凭国际关系的冷暖转换，任凭或虚或实的刀光剑影，都永不磨灭。

走进俄罗斯，在迷离闪烁的城市景象里，在金碧辉煌的教堂中，在那些带有俄罗斯风格的建筑上，稍加留意，便可聆听到柴可夫斯基那《睡美人》和《胡桃夹子》的芭蕾舞旋律，可以感受到浪漫主义诗人普希金的诗韵，能够呼吸到高尔基那一篇篇文学巨著的墨香，但是因为语言不通，文化的交流便会被生硬地阻隔。没有语言这把金钥匙，即使朝夕相处，也无法溶入与你共处的另一个文化世界，聆听不到那个深沉厚重的民族的动人故事，感受不到他们的内心起伏和真情涌动。今日的俄罗斯，虽然民族文化归属问题似乎仍未完全解决，但许多迹象显示出俄罗斯越来越重视东方。近年来，西方国家在发展对俄关系时或多或少还保留着“冷战”思维，俄罗斯因而在政治、经济、文化、能源、外交等多方面表现出热切“东顾”的意愿，与蓬勃发展的东方国家迅速接近。而于今年在中国举办的“俄罗斯年”，又为其进一步强化与东方的联系提供了一个新的契机。借此契机，我们推出了这套俄罗斯书系——《欧亚巨人的极致风采——走进俄罗斯》，旨在引领国人走进这方并不完全熟悉的土地，于国于己，于人于己，借鉴之功，改进之用，皆可共享。

为叙述需要，本书系中涉及“前苏联”处简称“苏联”。



引子 往事依然

俄国的历史，是一场侵略扩张的历史，也是一场明争暗斗、腥风血雨的历史，背负沉重历史的人们，对其国家的扩张并没有参与决策，而是用附属的身躯去征战，去实践他们的大国之梦；而对于宫廷中尔虞我诈、勾心斗角、争权夺利的一幕幕宫廷大戏，同样是身在其中，却从不曾窥其全貌，他们是跟着历史在走？还是跟着精神领袖在走？还是跟着信仰在走？也许外人是无法知晓的，唯一可以确定的是，民众的步伐总是被一次次暗藏于宫廷中的权利争斗的暗流所左右，邀请瓦里亚基人为王，费多儿不幸被叛徒所杀而由伪季米特里统治，叶卡捷琳娜弑夫继位而为女皇，眼看父亲被勒死而视若无睹的亚历山大一世，这种种宫廷中大权乃至皇位的瞬间更替，民众又有几人能知？

第一章 古罗斯民族的摇篮



据罗斯最早的编年史《往年纪事》记载，东斯拉夫人有30多个部落。6世纪时基本上处于原始公社制阶段。据普罗科匹厄斯在《战争》一书中记载：“安特人（即东斯拉夫人）不是由一人统治的，历来过着民主生活，因而与其幸福攸关的一切事情，不论好坏，都要提交人民讨论……”这说明当时东斯拉夫人过的是原始民主生活。

1. 三足鼎立的东欧平原 / 12
2. 漫长血腥的迁徙之路 / 14
3. 东欧平原上的炊烟升起 / 20
4. 早期罗斯国家的形成 / 23
5. 最早的国家“杜马” / 26
6. 从瓦里亚基人到希腊人之路 / 30

第二章 那段青春时期的可悲历史……

“啊，我的武士们和弟兄们，
与其被俘，
不如死战。
弟兄们，让我们跨上骏马，
去望一望那蓝蓝的顿河。
我愿，在波洛伏齐草原的边界折断自己的长矛，俄罗斯人，我愿同你们一道，
要么抛下自己的头颅，
要么用头盔掬饮顿河的水。”



1. 被乱棍打死的伊戈尔大公 / 36
2. 那一段刻骨铭心的血泪…… / 40
3. 蒙古的入侵，是阻碍还是推进 / 44
4. 劫后余生的罗斯 / 50



第三章 头戴皇冠的双头鹰——俄罗斯帝国

莫斯科，是前苏联的政治中心，今日俄罗斯的首府，这些都是人所共知的。但很少有人知道，早在12世纪，莫斯科就开始逐渐兴盛繁荣。经过鞑靼人的洗劫之后，13世纪末，莫斯科变成了一个独立的公国。自此，昔日弗拉基米尔王公的小小庄园逐渐蜕变为头戴皇冠的俄罗斯帝国之鹰！

1. 悄悄崛起的莫斯科公国 /56
2. 俄罗斯民族从这里开始……/60
3. 卧榻之侧，岂容他人酣睡 /63



第四章 改革之风，自“雷帝”始

100多年前，马克思在《十八世纪外交是内幕》一书中，在评价莫斯科公国的兴起时写道：“惊恐的欧洲，在伊凡在位之初，几乎不知道夹在鞑靼人和立陶宛人中间还有一个莫斯科公国，这时（15世纪）忽然看到一个庞大的帝国突然出现在东部边境而弄得目瞪口呆。”百年之后，这个曾经因突然崛起而使整个欧洲目瞪口呆的公国，开始使全世界开始瞩目。中央集权、军事特辖……伊凡“雷帝”的这些举动，不止一次的剧烈的内部的更新和变革，让俄国人的头脑开始有了全新的转变。成之，毁之，改革先行！

1. 第一代沙皇——“雷帝”伊凡四世 /68
2. 混乱时期，谁主沉浮 /73
3. 是谁揭开了欧化的序幕 /81



第五章 负重的巨人颓败后的奋起

“给我20年，还你一个奇迹般的俄罗斯。我不生气！绝不生气！俄国最需要的是海域。”

“伟大的事业不是靠力气、速度和身体的敏捷完成的，而是靠性格、意志和知识的力量完成的。”

他，是俄国的“大帝”，被俄国人尊为“祖国之父”；4岁丧父，接着便亲眼目睹至亲被害的惨剧；有一个端庄典雅的结发妻子，却跟一个日耳曼女人有一段纠缠了十年之久的恋情……他就是彼得大帝，和中国的清圣祖、法国的路易十四并列，被誉为17世纪后期、18世纪初世界三大最杰出的君主。

1. 俄罗斯帝王之父——彼得一世 /90
2. 破壳而生的成长路 /98
3. 无上的美誉——“现代化之父” /103

第六章 异族血统的女皇——叶卡捷琳娜二世



在俄国历史上，叶卡捷琳娜二世与彼得大帝齐名，她在一场政治婚姻中嫁给了俄国女皇伊丽莎白的女婿彼得，她耐心等待着时机，一边放纵情欲，一边暗中寻觅着夺取政权的良机；她聪明、高雅、受过极好的教育，同时也是位独具慧眼的收藏家；她的政绩卓越，但后人最关注的还是她那一段段令人目不暇接的情史；她建立了人类历史上空前绝后的横跨欧亚美的庞大帝国……她的世界，有旖旎的风光？，也有无数的暗礁险滩，正是这些常人所不能及的磨难，成就了叱咤一代的风流女皇。

1. 终登皇位，是野心还是宿命 /112
2. 她一生的男人们 /117
3. 《圣谕》——“一个禁止富人欺负穷人的法令” /125
4. 女人的嫁妆，地位的象征 /131



目 录
CONTENTS

第七章 资本主义，帝国主义，接踵而至的矛盾

如果有谁最早站起来，
去反抗压迫人民的人们，
我知道毁灭将等待着他。
命运已经注定我应该死去，
但请告诉我，何时，何地？
曾经有过不需要牺牲就能获得的自由？

——雷列耶夫

1. 自由主义的神圣同盟盟主——亚历山大一世 /138
2. 有苦劳没功劳的“铁沙皇” /156
3. 十二月党人的梦想——“永久的消灭” /162



第八章 四千封滚烫的情书，与功过无关

一位颇具魄力和远见的改革家——沙皇亚历山大二世。众所周知，他解放了当时俄国的2300万农奴，还引进了陪审团制度，废除了新兵征募中的鞭刑制，率先在国内引进了公开化制度……1881年3月13日，民意党人——类似今天我们所说的“基地组织”炸死了这位俄国农奴的解放者。这位为了解放农奴而殚精竭虑的沙皇，与公与私，总算是打破了农奴身上的枷锁，但他却是遇刺最频繁的沙皇，此时的功过是非，已不能做单纯的判断。

俄国著名历史学家拉津斯基曾这样写道：“对俄国来说，亚历山大二世属于一种新型的改革者，他像是两面神亚奴斯，一张脸孔望着未来，一张脸孔望着过去。”

1. 那四千封滚烫的情书 /172 2. 功过是非, 历史自有裁决 /174

3. 农奴, 抬起沉重的头颅 /177

4. 专制制度、资本主义, 是颠覆还是秉承 /184



第九章 跨世纪的回眸——是信仰的破灭? 还是历史的承继

曾经遍插红旗的克里姆林宫已成为俄罗斯的总统府, 苏联, 这个曾令世界人民昂首仰视的红色巨人, 已经低下那雄伟而沉重的头颅, 真真切切的从地图上消失了, 从世界上消失了, 而且, 永不可能再回来。

1. 末代沙皇的最后幻影 /194 2. 革命——引人思索的觉醒之梦 /204

3. 二月的战火, 没有硝烟 /209



第十章 风暴席卷之后……

1900年, “阿芙乐尔”号巡洋舰在俄罗斯“新海军上将”船厂下水时, 俄国还在沙皇统治之下。然而, 5年之后, 水兵们引以为豪的“阿芙乐尔”号却败走麦城, 经历了它最郁闷的时刻。大败之后的“阿芙乐尔”号开始了长达10余年的蛰伏。1917年, 又是这艘巡洋舰撞响了革命的晨钟。“轰!” “阿芙乐尔”号震撼地巨响划破了黑暗。霎时, 四周的大炮跟着一起怒吼。一颗颗炮弹在夜空中呼啸。起义的队伍如潮水般从四面八方冲向冬宫。顷刻间, 冬宫内一片火海……

“阿芙乐尔”号将革命的风暴推向了高潮, 而这高潮过后的俄国, 如何将这红色的风暴引向更为广阔的天空, 世界在翘首以待……

1. “一山两虎”, 如何共存 /216 2. 红色苏联——信仰是否重于现实 /223

3. 噩梦后的清醒? 还是信仰破灭后的茫然 /236



第十一章 欧亚巨人——俄罗斯的新世纪畅想

俄罗斯, 世界版图上的一个擎天巨人, 脸上总是布满沧桑, 当他卸下厚重的铠甲, 迈着重新的步伐向前行进的时候, 历史总像不忍孩子离去的母亲, 轻轻拽住他的衣角。克里姆林宫的领导人由叶利钦换成了普京, 而这个充满魅力的总统也可能将在两届连任之后, 离开这个让他挥斥方遒的庞大帝国的总统之位。谁将接任? 谁将带领这个巨人继续前行, 我们拭目以待……

1. 毁誉参半的“鲍里斯”一世——叶利钦 /242

2. 拯救不成反成罪孽——“休克疗法” /247

3. 二十一世纪的“彼得大帝”——普京 /250 4. 难以琢磨的新俄罗斯经济 /254



Introductory Remarks

引

子

往事依然

俄国的历史，是一场侵略扩张的历史，也是一场明争暗斗、腥风血雨的历史，背负沉重历史的人们，对其国家的扩张并没有参与决策，而是用附属的身躯去征战，去实践他们的大国之梦；而对于宫廷中尔虞我诈、勾心斗角、争权夺利的一幕幕宫廷大戏，同样是身在其中，却从不曾窥其全貌，他们是跟着历史在走？还是跟着精神领袖在走？还是跟着信仰在走？也许外人是无法知晓的，唯一可以确定的是，民众的步伐总是被一次次暗藏于宫廷中的权利争斗的暗流所左右，邀请瓦里亚基人为王，费多儿不幸被叛徒所杀而由伪季米特里统治，叶卡捷琳娜弑夫继位而为女皇，眼看父亲被勒死而视若无睹的亚历山大一世，这种种宫廷中大权乃至皇位的瞬间更替，民众又有几人能知？



the special
charm
of Eurasian
Russia

欧亚
巨人
的
极致
风采
——
走进
俄罗斯
Walk toward Russia

那场红旗下的“宫廷政变”

当红旗插上克里姆林宫，当苏维埃社会主义共和国联盟成立，类似或明或暗的斗争并未结束，一场针对赫鲁晓夫的政变，便是此类历史的最有力佐证！

忽然被抢走的麦克风

1964年的10月，在世界上最大的社会主义国家苏联，苏联的最高领导者赫鲁晓夫一夜之间被赶出了克里姆林宫发生了，这是令很多人匪夷所思的事情。但是政变就这样悄无声息的进行着……

说是一夜之间，可是冰冻三尺，非一日之寒。赫鲁晓夫的这次失手，既是他应对危机能力低弱的表现，也是他多年自己种下的苦果。

1964年，按照中国人的说法，是龙年。而龙年通常又是一个不寻常的年头。

好像这个1964年在世界范围也印证了这个说法。

这一年，苏共中央第一书记赫鲁晓夫度过了自己的70大寿。

4月17日是他的生日，在克里姆林宫，寿星在隆重的祝寿宴会痛饮伏特加；在党控制的各大报刊上，寿星的大幅照片向着自己的臣民微笑；对寿星的赞美词句，通过电视、广播和报刊充斥了苏联的每一个角落，让苏联人不由得想起十几年前对斯大林的歌颂。

然而这一年也并不都是好消息，7月份，法共中央总书记莫里斯·多列士死在立陶宛号轮船上，此时，他正在地中海度假；8月份，意大利共产党总书记陶里亚蒂突然瘫倒在一次少先队的活动上，死于严重的心脏病；9月份，德



充满争议的前苏联领导人赫鲁晓夫

意志民主共和国部长会议主席格罗提渥去世。

这些同赫鲁晓夫交往密切的共产党人，一个一个地弃世而去，不免会给他带来些伤感。

但是，假如赫鲁晓夫真的有未卜先知的本领，就会知道，对他来说，还有更为严重的事情在等待他。

在赫鲁晓夫执政时期，苏联首先发射了宇宙火箭，并一直领先于美国。1957年10月4日，苏联发射了第一颗人造卫星，开创了人类的宇航事业。1959年9月13日，苏联发射第二个宇宙火箭如期到达月球，在人类历史上实现了第一次从地球到另一个天体的飞行。1961年4月12日，苏联的“东方—1号”宇宙飞船胜利完成了人类历史上首次载人宇宙飞行，当宇航员加加林胜利到达地球上的时候，莫斯科沸腾了，赫鲁晓夫接受了这位巡天英雄的敬礼并热烈地拥抱了他。苏联捷足先登，美国则拼命追赶。当苏联获悉美国即将发射一只只有两名乘员的“双子座”号密封舱的时候，赫鲁晓夫命令苏联的空间专家抢先发射一只只有3名乘员的密封舱。科学家们既没有时间在赫鲁晓夫限定的国庆节（11月7日）之前研制出这样一种密封舱，也没有能把它送上去的火箭，但他们仍然服从了他的命令，而让宇航员们去冒巨大的风险。标准的只乘二人的“东方”号密封舱被拆卸开来，3名身材魁梧的宇航员只穿着他们的内衣挤在那里，就像沙丁鱼在罐头里似的。尽管如此，这次宇宙飞船已绕地球飞行了3圈。赫鲁晓夫在想象着他接见3名宇航员胜利归来时那种惬意的滋味。这是赫鲁晓夫有生之年最快乐的时刻，但他的厄运也正是从这一时刻开始的。

1964年10月12日，当苏联“日出号”宇宙飞船搭载3名成员射入空间轨道之后，正在黑海之滨度假的赫鲁晓夫通过无线电与宇航员弗·米·科马罗夫通话。赫鲁晓夫祝贺他们飞行成功，告诉他们，莫斯科正在为他们的返航准备一个极其盛大的欢迎场面，赫鲁晓夫高声喊道：“再见吧，同志们，我们会在地球上等着你们，再见！”科马罗夫上校也以亲密的口吻回答：“再见！亲爱的尼基塔·谢尔盖维奇……我们懂得你的意思，我们一定会和你见面。”

之后，情况开始发生了微妙的变化。当时米高扬坐在赫鲁晓夫身边。赫鲁晓夫正对船长科马罗夫讲话的时候突然说：“我要把麦克风交给米高扬了，他想要从我手里把它抢走。我没法再拒绝了。”外国的苏联专家们对这句话的潜在含义非常重视，花了无数时间来分析这句话，这是否意味着权力中心的巨大转移呢？不久，赫鲁晓夫家里的所有电话都不通了，一切外界的联系也都被切断了。但赫鲁晓夫为苏联太空成就而感到异常高兴，竟没有发现这一重大征候。

1964年10月19日，3名宇航员安全软着陆，之后乘上伊尔座机，并在7架米格机护航下在伏努科夫机场降落。此时，这3名宇航员还在期待着接受赫



Introductory Remarks

注
事
依
然

①

②



the special
charm
of Eurasian
Russia

巨人
极致风采
——走进
Russia

鲁晓夫在电话中许诺的盛大欢迎场面。但人头攒动中，本来站在最前面的赫鲁晓夫此时却并未出现。3名字航员心里很是纳闷，却大庭广众之下又不知如何表露，待他们走到贵宾接待楼门前的检阅台上，走向前来迎接他们的领导人终于出现了，但却不是赫鲁晓夫，而是勃列日涅夫。他拥抱了科马罗夫，并对准这位上校的嘴巴狠狠得亲了一下。这个亲切地吻，已经告诉宇航员们，也让人们明白，此时的苏联的最高宝座已经易主——赫鲁晓夫已经下台，勃列日涅夫才是最高领导人。

推翻赫鲁晓夫的那场政变是偷偷摸摸地进行的，其密谋方式堪与往昔的任何一场宫廷政变遥相媲美。

反赫行动进行时

1964年10月13日上午，赫鲁晓夫在别墅里会见法国的国务部长巴列夫斯基。当时的法国正在准备总统竞选，戴高乐是否参加竞选是人们所关注的问题。赫鲁晓夫会见巴列夫斯基时，也提出了这个问题。巴列夫斯基回答得比较含糊，于是赫鲁晓夫打断了他的话，表示深信戴高乐将军一定会参加总统的竞选。赫鲁晓夫说：“每一个真正的政治家，都要为保存自己的权力而斗争到底。”赫鲁晓夫与巴列夫斯基约定10月14日再次见面。赫鲁晓夫准备在别墅设午宴招待客人时，电话铃响了，有人请他去接来自莫斯科的电话。这个电话是勃列日涅夫打来的，他告诉赫鲁晓夫，主席团正在开会讨论因他提出的关于改革农业的建议书而引起的问题。赫鲁晓夫不悦，他说：“这个问题不急于讨论，等过些日子再说。此外，我在度假，而且我也需要休息。”他还说道：“我是第一书记，开会不开会的问题要由我决定，而不能听别人的命令而受摆布。”

不久，赫鲁晓夫又接到了勃列日涅夫的电话，他在电话中严肃地说，“领导层出现了不一致”，催促赫鲁晓夫火速回莫斯科，并咄咄逼人地说，如果赫鲁晓夫执意不同意回莫斯科，那么主席团将在他缺席的情况下讨论解决这一问题。赫鲁晓夫气愤地说：“那么好吧，派飞机来接我。”

接着，赫鲁晓夫坐飞机回到莫斯科，米高扬一直陪在左右。机场上，克格勃主席谢米恰斯特一人迎接，这太不符合惯例，如此大相径庭的场面当然会引起赫鲁晓夫的警惕。赫鲁晓夫当即要求警卫送他回家，但警卫拒绝服从，并通知他，事先接到命令，要他立即前往克里姆林宫。此时，赫鲁晓夫大梦初醒，但一切为时晚矣。

这并不是一场突发性的政变，而是密谋策划已久了。几个月前，最高决策层就开始小心翼翼地行动。赫鲁晓夫生性好动，离开莫斯科外出是极平常的事，因此他的政治对手们便有了更多的机会和余地来进行商议和联络活动。这

点与斯大林恰好相反，自20年代之后，斯大林便尽量减少出国的次数，也不去访问任何工厂和集体农庄，除了偶尔去黑海度假之外，很少离开莫斯科，而赫鲁晓夫却很少待在莫斯科，而是全国各地到处走，而且几乎每年都要有几次出国的计划。

当时的一位美国记者曾披露，赫鲁晓夫任职期间曾离开莫斯科88次，时间总共长达2年零9个月，其中有55次是出国旅行，时间为1年零9个月。这说明赫鲁晓夫对自己的位置从不心怀疑虑，而是充满了自信。但事实却让他瞠目结舌！

1964年9月，斯塔夫罗波尔边疆区委第一书记库拉科夫的一批客人来到南方靠近马累奇湖的地方度假，其

实这是一批主席团委员和中央委员，他们看似若无其事的钓鱼、骑马，好像真的是在度假，实际上是趁此机会商议重大事件，而且矛头直指赫鲁晓夫。

渐渐的，这种密谋活动就开始在克里姆林宫里紧锣密鼓地进行，赫鲁晓夫仍然按预定的计划前往黑海休假。难道此时的赫鲁晓夫丝毫没有意识到紧张的气氛吗？

就在这个月，俄罗斯联邦局最高苏维埃主席团主席伊格纳托夫的贴身警卫戈柳科夫，冒着危险向谢尔盖报告，说伊格纳托夫正和苏共中央主席团成员勃列日涅夫、波德戈尔内等人正在密谋策划如何除掉赫鲁晓夫，这些人已经悄悄地在一大批州委书记中间结成了一个反对赫鲁晓夫的大网。这是谢尔盖的回忆中记忆清晰的一件事，如此重大的、关乎赫鲁晓夫命运的大事，作为赫鲁晓夫的儿子，谢尔盖又怎会不提醒自己的父亲呢？

伊格纳托夫在巡视各州的时候，就已经公然声明：应当撤赫鲁晓夫的职。赫鲁晓夫飞往黑海的时候，向给他送行的中央书记波德戈尔内说：“把伊格纳托夫叫来，他在那儿胡说什么？这是什么阴谋？我回来后应当把这一切查清楚。”自信满满的赫鲁晓夫，并未把伊格纳托夫的所作所为放在眼里，对儿子的提醒更是不屑一顾，他相信得自己的宝座与苏联的前景一样光明无限。殊不知，伊格纳托夫不是自行其是，更不是孤身作战，而是蓄谋已久的政变前奏。



胸前挂满奖章的赫鲁晓夫



Introductory
Remarks

注
事
依
然



the special
charm
of Eurasian
Russia

巨人
极致风采
——走进俄罗斯
Walk toward Russia

赫鲁晓夫此次的目的地,是黑海之滨离索契城不远的皮聪大海角别墅。这里有一片古代遗存下来的松林,数英里长的一道水泥墙将海角的三分之二围起。赫鲁晓夫的别墅就在这道围墙后面离海不远的地方。虽说度假,但赫鲁晓夫并没有停止国事活动,有关他未来行程的计划,也不断向世界通报。

在这次密谋搞掉赫鲁晓夫的政变中,掌舵的并不是伊格纳托夫,而是书记处书记、被外国称为“老参议”的苏斯洛夫,此人如三国之诸葛亮,在苏联政治舞台上他始终是一个摇羽毛扇的人物。这次的密谋得到了书记处书记谢列平和克格勃主席谢米恰斯特内的支持之后,剩下的就是说服勃列日涅夫和国防部长马利诺夫斯基元帅。

勃列日涅夫在“十九大”上当选为中央委员时年仅46岁,他本来对权力并不热衷,性格中反而更显软弱、内敛的一面。“二十大”以后,他当选为苏共中央主席团候补委员、中央书记,主管重工业、军工和航天。勃列日涅夫在哈萨克斯坦共和国任党委第二书记时因响应赫鲁晓夫“垦荒”的号召成绩卓著而崭露头角,以后一直在赫鲁晓夫光圈的护佑下步步高升。赫鲁晓夫每次讲话之后,勃列日涅夫都要写下“很精彩,措词精辟!”之类的话。后来查明,他并不喜欢赫鲁晓夫,却指望秘密机关会将这些赞美辞传到“头儿”的耳朵里去。科兹洛夫于1963年中风不起,勃列日涅夫便被选中协助第一书记工作。实际上,此时的勃列日涅夫已经成为苏共中央的第二把手。因此,苏斯洛夫将他视为很重要的拉拢对象,只要争取到党的第二把手以及军队和克格勃的支持,反对派阵营的力量便会有十足的胜算。

这时赫鲁晓夫的“贤内助”尼娜·彼得罗夫娜正在捷克的著名疗养地卡罗维发利的卡尔斯巴德浴场疗养。她虽然颇具聪明才智,可惜在关键时刻不在莫斯科。1957年拯救赫鲁晓夫的重要人物科兹洛夫因心脏病缠身不问政事。支持赫鲁晓夫的《真理报》总编辑萨丘科夫和广播电视委员会主席哈尔拉莫夫被派出差国外。至于《消息报》总编辑、他的女婿阿朱别依以及中央分管意识形态的书记伊利切夫也被派到首都以外的地方出差。所有多多少少不大可靠的中央委员和元帅都被派赴各地参加五花八门的国事活动。这就是说,有可能成为赫鲁晓夫帮手和耳目的人,基本上都不在莫斯科了。而密谋者所努力争取的中央委员却被陆续召集来,由苏斯洛夫分别通气,统一步调。

被逼无奈的“请求辞职”

在勃列日涅夫的两次催促之后,赫鲁晓夫答应回莫斯科。让他意外的是,派来接他的是一架军用飞机,而不是他的私人专机。飞机于下午2点30分左右到达莫斯科机场。之后,赫鲁晓夫被警卫直接送往克里姆林宫。

赫鲁晓夫回到莫斯科之后，最先召开的就是苏共中央主席团会议。黑色的海鸥牌轿车云集在斯塔拉雅大街，停在门牌为4号的屋门前。参加主席团会议的除主席团委员和候补委员外，还有外交部长葛罗米柯、国防部长马利诺夫斯基和几位州委书记。有22个人发了言。很有戏剧性的是，这次针对赫鲁晓夫的批判会议，并不是由苏斯洛夫和勃列日涅夫或其他人主持，而是由赫鲁晓夫本人主持的。

主席团成员中，除米高扬一人外，其余都向赫鲁晓夫发起了进攻。数列的罪状有：农业政策的失误，经济领域的瞎指挥，对其他中央领导人的粗暴态度，外交政策方面的错误，包括加勒比海危机和与中国关系的破裂等等。

勃列日涅夫首先发言。他对赫鲁晓夫说，在一些重要问题上作出决定时，我们没有集体进行深入的分析，最近一个时期，您在同主席团成员和其他负责工作人员交往中，表现粗暴，喜怒无常，不愿意倾听其他领导同志的意见。乌克兰共产党中央第一书记谢列斯特接着发言。他说：“现在赫鲁晓夫变成了另一个人，在发展经济的工作中，主观，违反经济规律。”随后，俄罗斯联邦部长会议主席沃诺夫说：“由于赫鲁晓夫未经深思熟虑就采取一些行动，使苏共中央主席团犯了一些严重的错误，对赫鲁晓夫的个人崇拜代替了对斯大林的个人崇拜。赫鲁晓夫不让我搞农业，而他本人却把农业搞得一塌糊涂。”

谢列平的发言已经完全忘记了赫鲁晓夫的领导身份，措辞最为激烈，认为“赫鲁晓夫不能再留在党和政府领导人的位置上了”。马祖罗夫则说：“赫鲁晓夫提出的各种各样的建议未经全面讨论很快就得到了赞同，这导致犯错误。”叶夫列莫夫发言时指责赫鲁晓夫“不断改组农业，分散干部精力，一个人处理对外政策的重大问题”。苏斯洛夫在会上指责赫鲁晓夫“竟毫无根据地拒绝采纳主席团成员提出的许多建议”。波利扬斯基列举农业中的一些数字和事实，说明“斯大林在农业问题上比赫鲁晓夫谦虚”，指责赫鲁晓夫犯了夸大狂的毛病，且成了不治之症，他奉劝赫鲁晓夫提出辞呈。

米高扬也作了简要的发言，但态度却与其他人不同，其发言的内容只是涉及了赫鲁晓夫的一些国际政策问题，如苏伊士运河事件、柏林事件、加勒比海危机。但在谈到有关解除赫鲁晓夫职务的建议时，米高扬却说：“我认为尼基塔·谢尔盖耶维奇应当留在党的领导岗位上。”

米高扬的发言刚刚告一段落，谢列平便迫不及待地立即起身走到桌边，对米高扬的建议表示强烈反对。安德罗波夫、杰米切夫和其他人也起来支持谢列平，并高声批评米高扬。柯西金发言时也表示不同意米高扬的观点。他强调指出：“中央主席团在表明团结和解决赫鲁晓夫问题的政治成熟程度时不能局限于敷衍塞责。赫鲁晓夫同志工作作风不是列宁式的，这一点老早就显而易见



Introductory Remarks

注
事
依
然



the special
charm
of Eurasian
Russia

欧亚巨人的
极致风采——
走进俄罗斯
Walk toward Russia



1958年7月31日，苏联共产党中央第一书记、部长会议主席赫鲁晓夫到北京同毛泽东等中国领导人会谈。图为毛泽东在机场迎接赫鲁晓夫

了。赫鲁晓夫的错误是一个人都持了全部国防问题。显然，你不同意我们的意见，必须解除你担任的全部职务，否则个人崇拜的作风将导致可悲的结局。”柯西金建议：

“在苏共中央全会上通报全部情况，取消原定的讨论农业问题的中央全会，撤回赫鲁晓夫的错误文件。”他还补充说：“必须将苏共中央第一书记和苏联部长会议主席的职务分开，设置苏共中央第二书记的职务，因为中央委员会的活动不应出现真空。”随后，波德戈尔内走上讲坛。他说：“赫鲁晓夫现在完全变了。出现了对他的崇拜。工农业都出现了严重的情况。根据赫鲁晓夫的倡议不断进行频繁的

改组，于是人浮于事，不负责任的风气滋长。”

赫鲁晓夫不仅坚决否认了对他的所有指控，而且还对几个与会者进行了指责。只有米高扬一人支持他。米高扬声称：“赫鲁晓夫和他所奉行的和平政策对党来说都是重要的财富，”如果不经周密的考虑就抛弃它，那将是不明智的。但没有一个人支持他的意见。赫鲁晓夫起初还要求召开中央全会，幻想能像1957年那样得到中央委员会的支持。但形势很快就证明，这种昔日的支持已不存在了。

主席团力图使所采取的措施能在党章所允许的范围内进行。选举或撤换中央委员会得召开党代表大会来决定，所以据说原准备让赫鲁晓夫保留中央委员资格。但是，赫鲁晓夫在主席团会议上态度粗暴，发言和举动带有侮辱性，因而主席团最终决定不保留他的中央委员资格。

主席团会议开到13日深夜，仍没有说服赫鲁晓夫“自愿”辞职，只好暂时休息。所有与会者都得到通知，第二天上午继续开会。赫鲁晓夫回到家中略事休息。但他睡不着觉。此时，他已经明白，自己大势已去，再做任何抗争也是徒劳的。他打电话给米高扬。米高扬说服赫鲁晓夫，要他自愿递交退休声