

中外名记者丛书

羊枣

王淮冰 著



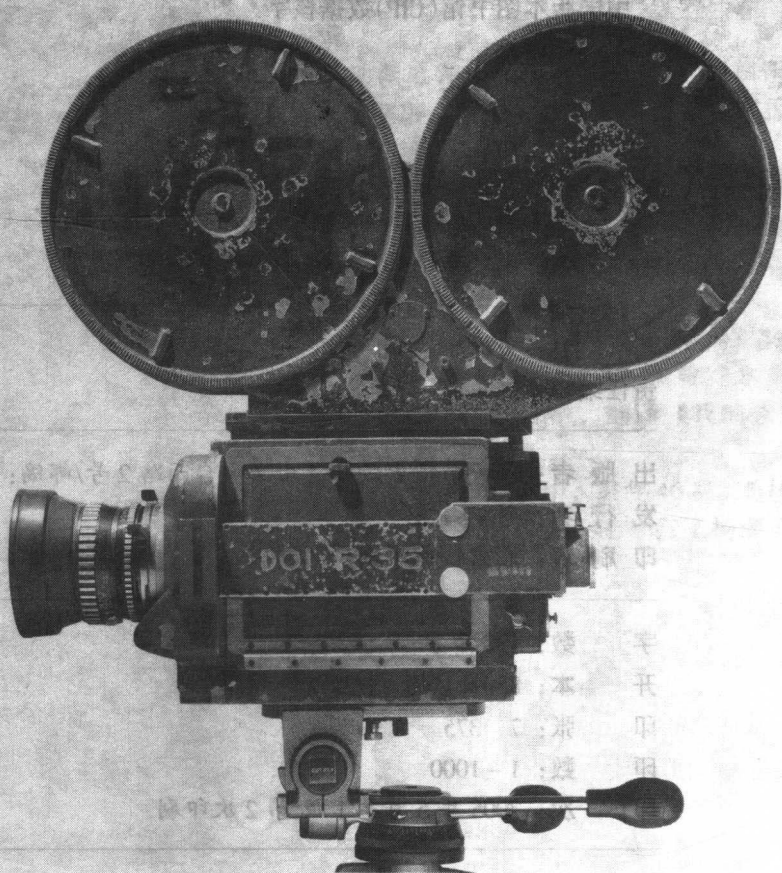
Series Books of Famous Chinese
and Foreign Journalist

人民日报出版社

中外名记者丛书

羊枣

王淮冰 著



Series Books of Famous Chinese
and Foreign Journalist

人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

羊枣/王淮冰著. —北京: 人民日报出版社, 2000.5

(中外名记者丛书)

ISBN 7-80002-907-7

I. 羊… II. 王… III. ①羊枣 - 评传②新闻 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. K825.4

中国版本图书馆(CIP)数据核字

书 名: 中外名记者丛书——羊 枣

著 者: 王淮冰

责任编辑: 颜景政

出 版 者: 人民日报出版社 (北京金台西路2号/邮编: 100733)

发 行 者: 新华书店

印 刷 者: 北京铁建印刷厂

字 数: 138 千字

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 7.375

印 数: 1-1000

印 次: 2005年5月第1版第2次印刷

书 号: ISBN 7-80002-907-7/G·283

定 价: 25.80 元

编者的话

中国、外国都有一些著名的新闻记者。由于他们发表过大量成功的新闻作品，得到了社会的公认。我们编辑、出版这套丛书，就是为了探讨中外名记者成长的道路，借鉴他们在采访、写作、编辑、评论等方面的成功经验，为培养我国新一代的名记者，发展我国的新闻事业服务。

这套丛书的编辑体例是：每位名记者各占一本，每本 15 万字左右。前面是专家对他们的评传，后面是对其作品的精选。

目 录

人物评传	(1)
引言	(1)
封建叛逆	(3)
两次转变	(3)
左联斗士	(10)
坚持战斗到最后	(18)
军事评论家扬名	(21)
纵论太平洋大战	(26)
新闻全才得施展	(29)
进步文化放异彩	(34)
“永安大狱”	(38)
精神不死	(42)
杰出贡献	(44)
作品选编	(53)
张伯伦的放火政策	(53)
两年来的中日军事	(56)
米内内阁对侵华战事的可能影响	(62)
光明与黑暗的主力搏战	(70)
战争的辩证	(77)
论太平洋大战	(82)
太平洋战略攻势开端	(91)
第二战场的谜	(97)
敌寇的动向	(105)
人民的力量是伟大的	(113)
决定意义的大海战	(119)
环绕世界战场	(125)
清算幻想，加紧努力	(131)
最后的总攻	(135)

从柏林到东京	(142)
生平年表	(152)
后 记	(154)

人物评传

引 言

著名记者羊枣惨遭国民党反动派迫害致死，转眼已经 50 周年了。羊枣是抗日战争时期我国新闻界最具影响力的军事评论家、国际问题专家之一。1946 年 5 月 19 日，上海文化界、新闻界曾为羊枣举行公祭。当时担任中共中央宣传部长的陆定一，在挽联中赞誉羊枣为“新闻巨子、国际专家、落落长才”，足证他是多么受到人们的敬佩与尊重。

在同时代的人中，最深知羊枣的，莫如国际问题专家金仲华了。1940 年，金仲华担任香港《星岛日报》总编辑，正是这位“伯乐”，把羊枣延揽到该报担任军事记者，使羊枣得以施展才华，从此以“军事评论家”闻名于海内外。羊枣逝世后，金仲华在评价他的这位战友时说：“抗战八年间，在出现于报章刊物的极少数军事评论家中间，羊枣是杰出的一个”。他认为羊枣的军事论文，应当“和美国的麦克斯·威尔纳（Max Werner）与伊利奥特少校（G. F. Elliot），英国的佛勒少将（Major Gen. Fuller）与李特哈特上尉（Capt. Liddel Hart）并列”。以上 4 人都是当时世界著名的军事评论家，羊枣的军事论文与之相比，是毫不逊色的。

可是，羊枣的遭遇，和他的英美同行相比却大相径庭了。诚如金仲华所说：“外国的那些作家，受到国家的尊重与优待，而中国的这样的军事评论家所得到的，却是不断的流亡和拘囚到死！”1945 年 5 月，正是日本侵略者宣布无条件投降前的三个月，羊枣在永安发表题为《从柏林到东京》的论文，明确预言日本“十分可能为了保全自己的财产而宁让国家无条件投降”。他的预测对苦熬了八年、天天盼胜利的中国人，无疑是个极大的鼓舞。然而，当举国欢腾庆祝抗战获得最后胜利的时候，我们这位有功

于抗战的军事评论家，却没能尝到胜利的果实，反被国民党反动当局迫害，屈死西子湖畔，年仅46岁。田汉有诗悼曰：

祖国同嗟苦难多，
一分民主一分魔；
惯看朋辈成泉鬼，
忍听杨刚哭四哥^①。
千古奇冤莫须有，
风波亭畔半精忠；
东南无数青年血，
染得将军顶子红^②。
乾坤如晦雨如丝，
舌结难求绝命词^③；
应向钱塘呜咽号，
喷潮犹战法西斯。

另一位深知羊枣的是周扬。1933年，周扬在上海先后介绍羊枣参加“中国左翼作家联盟”和中国共产党。50年后，他在为《羊枣政治军事评论选集》一书撰写的“序言”中，深情地回忆昔日的战友说：“羊枣在‘左联’工作积极，不遗余力地为革命奔走，他当时是一个高级铁路职员，把自己的住处，提供我们开会和掩护的方便，在经济上资助我们”。“羊枣同志的一生，是革命的一生，而革命队伍里十分需要这样终身前进、永不后退的革命人”。羊枣“中年早逝，为革命而死，他的英名和业绩，将永远为人民所纪念。”

羊枣将永远活在人们心中！

① 名记者杨刚是羊枣的胞妹，羊枣排行第四。

② 将军指顾祝同，此人也是制造“皖南事件”的刽子手。

③ “舌结”，羊枣服药中毒，已说不出话来。

封建叛逆

羊枣本名杨潮，原名杨廉政，号九寰。羊枣是他最常用的笔名。他用过的笔名还有：潮水、易卓、潮声、杨丹荪等。

1900年5月8日，羊枣出生在湖北省沔阳县（现在的仙桃市）一个封建大家庭中。

羊枣的祖父杨东禄是个穷秀才，靠行医养家糊口。杨东禄早年也曾发奋读书，企盼“学而优则仕”，金榜题名，以弄个一官半职，光宗耀祖。谁知屡试不第，反劳累成疾，未及而立之年，就匆匆离开人世，留下了年轻的妻子岳氏和两个幼小的孩子——一个6岁，名杨介康，即羊枣的伯父，另一个3岁，名杨会康，就是羊枣的父亲。

杨会康也是信奉“学而优则仕”的。他的哥哥杨介康，中了进士，被御笔钦点为翰林，做了京官，他自己则做了九江道台。民国时期，依然官运亨通，先在北京内务部任职，后又出任湖北省财政厅长兼省政府代主席。所以他对子女的教育一向抓得很紧。孩子5岁，就得入家塾读书。

杨会康原想以自己的模式塑造子女，使之成为官僚地主家庭的孝子贤孙，可是在羊枣、杨刚兄妹身上，他却事与愿违。兄妹俩先后摆脱了封建家庭的羁绊，投身于人民民主革命洪流，为共产主义的实现作坚持不懈的斗争。沔阳城内曾煊赫一时的“两杨”府第，随着时代的更替，早已灰飞烟灭。如今的仙桃市，又歌颂着新的“两杨”——“新闻巨子羊枣”和“金箭女神杨刚”（“金箭女神”是朋友们读杨刚的诗后，赠给她的美名——笔者注）。他们虽然上无片瓦，下无寸土，可是每人都留下了数百万字的著作和译作，以其渊博的学识和崇高的革命品德，教育和启迪着后人。仙桃人为出了羊枣、杨刚这样的革命战士、著名记者，而引为光荣；全国人民对他们这样的精神财富的创造者，更是永志不忘的。

两次转变

羊枣作为一个出身官僚地主家庭的公子哥儿，在旧社会，曾

过着铁路局高级职员의 优裕生活，后来怎么转变成为一名不怕牺牲、顽强战斗的共产主义战士的呢？

夏衍在《哭杨潮》一文中，讲到30年代初刚结识羊枣时的印象：“从他的出身、经历和他当时的生活来说，毋宁说他是不能和我们一路的，他是一个独来独往的自由主义者。”

读《杨潮生平事略》，使我们看到羊枣人生发展、演变的艰难过程。我们从历史的角度来审视当时中国社会的时代背景，就不难理解了。

整理《事略》的不是别人，正是羊枣的独生子杨潮汉。抗日战争开始时，他年仅16岁，就被父亲托人送去参加新四军，改名耿青。80年代初，耿青在得知自己患了不治之症后，强忍着病痛的折磨，与死神抢时间，终于在去世前整理出版了这份珍贵的史料。耿青是笔者在南京读书时的中学同窗学友，羊枣则是笔者在湖南衡阳从事新闻工作时的老师。一师一友，我是怀着对两代人的深情，阅读这份以朴实无华的文字简要记述羊枣短暂一生的历史资料的。

《事略》告诉我们，羊枣46年的人生经历，明显的有两次大的转变，终于使他与旧势力、旧思想彻底决裂，义无反顾地踏着先烈的血迹，走上了革命的道路。

参加“五四”运动

第一次转变，发生在1914年至1919年，《事略》是这样写的：

1914年

以杨廉政名考入留美预备学校——北京清华学校。

1919年

因参加“五四”学生运动被清华学校开除，受父申斥。认为只有发展实业，才能救中国，改以杨九寰名，考入唐山工业专科学校机械科^①。

^① 《羊枣政治军事评论选集》362页。

1914年，14岁的羊枣，由封闭的封建大家庭，走进开放的清华学校，由偏僻的湖北沔阳县，来到全国政治文化中心的北京。环境变了，学习内容变了，接触的人多了，知识面广了，视野开阔了，耳濡目染，潜移默化，思想上、行动上不能不受到深刻的影响。更何况，羊枣在清华的几年间，从中国到世界，正是“多事之秋”。

在世界上，1914年8月，爆发了第一次世界大战，打了4年；1917年11月，响起了俄国十月革命的炮声，震撼了世界，出现了第一个社会主义国家苏联。

在中国，1915年1月，日本帝国主义者乘西方各帝国主义国家忙于打仗无暇东顾之机，以支持袁世凯称帝为条件，提出了灭亡中国的“廿一条”；1916年，袁世凯的“皇帝梦”甫告破灭，第二年，“辫帅”张勋又把废帝溥仪拖出来，演了12天的复辟闹剧。民族危难，政治腐败，军阀混战，民不聊生，这一切不能不唤起有良知的中国人的迅速觉醒，他们发出怒吼，起而进行斗争。1917年，“十月革命”的一声炮响，更是对中国有识之士起了震聋发聩的作用。

为探寻国家的出路，以《新青年》为代表的一群先进知识分子，举起了“民主”、“科学”的大旗，一场新的思想启蒙运动席卷神州，在知识界特别是青年知识分子中产生了极大的影响。

1919年5月1日，从巴黎传来消息，中国作为协约国的一员，本是第一次世界大战的战胜国，可是，在巴黎和会上，非但不能享受战胜国应有的权益，反而被迫将战败国德国原在中国山东享有的各种特权，统统转让给日本。如此奇耻大辱，国人怎能容忍！北京学生首先行动起来，接着全国各地学生纷纷响应，一场在中国具有划时代意义的“五四”运动揭开了序幕。

笔者查阅了两本书：一本是《新闻巨子：羊枣传记》；另一本是《闻一多传》。

闻一多是1912年考进清华学校的，比羊枣早两年，既是学长，又是湖北同乡，也是“五四”运动的积极分子。

《新闻巨子：羊枣传记》对羊枣在“五四”运动中的情况是这样描绘的：“5月3日早晨，北京所有报纸都登出了中国外交失败的消息。这一件事，深深激怒了全国人民，特别是广大青年学生。北京大学成为这次革命风暴的中心。”“当晚，杨廉政在北大参加学生代表大会后，正准备返回城外清华学校，发动和组织同学参加游行示威。”不料，杨廉政刚走出北大校门，就被他父亲派去暗中等候在那里的人擒回家中，锁在房内，不许外出。“幸喜，他父亲的公馆是个小四合院，他砸开了小窗门，翻窗而出，飞快地朝学校奔去……”。“五四这天是星期日，其它高校都有组织地来到天安门会师，而清华在城外，同学们星期天都自由活动去了。杨廉政自己来到天安门，加入到浩浩荡荡的游行队伍中。”“5月6日，北京中等以上学校学生联合会成立，杨廉政被选为清华学校学生会负责人之一”。“由于杨廉政积极参加‘五四’运动，清华学校当局开除了他的学籍，使他失去了赴美留学的机会”。“父亲责骂他误入歧途，荒废了学业”^①。由此证明：

一，羊枣确实参加了“五四”运动，而且发挥了积极作用，触怒了当局。不然，为什么运动过后，同是运动中的积极分子，别人能在清华继续读书，有的还如愿以偿地赴美留学，而羊枣却落得个被开除的下场呢？

二，羊枣确实受到父亲的申斥。其父当时在北洋政府内务部任职，当然视儿子反对政府为“大逆不道”；对儿子断送赴美镀金的前程，更是痛心疾首。

三，羊枣由原名杨廉政改名杨九寰，报考唐山工业专科学校，其原因可能有两个方面：一是情节严重，对被学校开除的人，不改名，别的学校怎敢接收；二是说明，经过“五四”运动的战斗洗礼，羊枣在人生价值取向上有了转变，他开始把个人的命运与国家的命运联系了起来，抛弃了那个封建家庭长期灌输的“学而优则仕”的思想，立志走“科学救国”、“实业救国”之路。

清华5年，对羊枣来说，收获是巨大的。他不仅学习了科学

^① 《新闻巨子：羊枣传记》36、37、38、39、40页。

知识，比较熟练地掌握了英语这个重要的治学工具，特别是在思想上来了个飞跃，清算了自己思想上的封建主义毒素，成为拥护“德先生”和“赛先生”的民主主义者。当然与“五四”运动中已经接触了马克思主义学说的先进知识分子相比，他还有一段不小的距离。

走上革命道路

第二次转变，发生在1931年到1933年。据《事略》记载：

1932年

“九·一八”事变后，民族危机日益深重，个人在现实生活中遭受沉重打击，苦闷、彷徨，但也同时产生了探索新的道路的要求。

此时，六妹杨刚（1930年在燕京大学加入中国共产党，是北方左翼作家联盟发起人之一，另有材料说，杨刚是1928年入党——笔者）自北京来上海。在杨刚帮助下，他明白了西方资本主义道路在中国走不通，只有中国共产党领导的人民革命才能救中国。为寻求真理，他勤奋地攻读《资本论》、《共产党宣言》等大量马列主义著作……，立志“绝对不离开中国共产党一步”。

1933年

在上海白色恐怖环境中，结识了领导左翼作家联盟的周扬、夏衍等中国共产党地下党员和一些进步作家。年初，由周扬介绍加入中国左翼作家联盟。

下半年，经周扬介绍参加中国共产党^①。

羊枣由夏衍所说的“独来独往的自由主义者”变成一个为实现崇高理想而奋勇斗争的共产主义先锋战士，这中间还经历了一个曲折崎岖的痛苦过程。严格地说，这一过程不是3年，而是

^① 《羊枣政治军事评论选集》363页

1923年从交大毕业，进入铁路局工作后就开始了。前后十年，经过成功——失败、肯定——否定这样一个反复，他才在思想上实现又一次飞跃，真正质的飞跃。

1919年，羊枣考入唐山工业专科学校；1921年，随校并入上海交通大学；1923年，以全系第二名的优异成绩毕业。前后4年，羊枣扎扎实实学习科学技术，一心使自己成为“实业救国”的有用之材。

大学毕业后进入社会，也可以说是一帆风顺的。他担任了“沪宁”“沪杭甬”铁路局的高级职员。在他到铁路局任职不久，就参加同仁组织的俭德会，酝酿办“同仁影业”，与租界内外国人办的电影院相对抗。1926年，先在上海闸北开办“百星电影院”与洋商办的“大光明电影院”唱对台戏，一度有发展。接着，于1930年，在内地大城市汉口办起第二家“百星电影院”。这时，上海发生了“不怕死”事件，更促使羊枣和他的朋友们要把“同仁影业”办下去。

1930年2月22日，洋商“大光明电影院”放映了一部丑化中国人民的美国影片《不怕死》（原名《上海快车》）。影片把中国人描绘成野蛮、愚昧，在外国人面前卑躬屈膝的落后民族，激起了正在影院看电影的洪深和一些南国社社员的强烈不满。廖沫沙、金焰、张曙等左翼文化人也忍不住了，积极响应。洪深带头站起来，大声抗议，并走上舞台，向观众发表演讲，痛斥帝国主义的电影公司侮辱中国，要求立即停映并退票。“大光明”是美国人办的，外国老板立即通知巡捕房派警探前来“维持秩序”。在群众愤怒抗议声中，英国巡捕殴打洪深和不少观众，还把洪深抓进“老闸捕房”，准备以“妨碍营业罪”起诉。这一下更激怒了上海爱国群众，他们包围了巡捕房，高呼“打倒帝国主义”等口号。后来，巡捕房得知被抓的洪深是上海复旦大学著名教授、美国哈佛大学博士，加之拥挤在外面的群众越来越多，怕事情闹大，这才赶快释放了洪深。这件事，立即传遍上海，羊枣也深感到发展“同仁影业”任重道远。

正当羊枣雄心勃勃，着手进一步发展“同仁影业”的时候，

打击却接踵而至。先是汉口的“百星电影院”因开罪当地流氓而被捣毁，损失惨重；接着，上海的“百星电影院”也被洋商挤垮，负债累累。在帝国主义及封建主义压迫下，中国的民族工商业是没有出路的。“同仁影业”破灭了，对羊枣来说，实在是沉重的一击。

这一时期，也正是中华民族陷入严重危难之时。1931年，发生了日寇抢占东北三省的“九·一八”事件。1932年，日本强盗又进攻上海，爆发了“一·二八”淞沪血战。全国人民同仇敌忾，一致要求团结抗日，收复失地；而国民党蒋介石，仍坚持其“攘外必先安内”的方针，对强邻压境，采取不抵抗的政策。

国难空前，个人事业受挫。国家的前途何在？个人的出路何在？这不能不使羊枣这个当年“五四”运动的战士在思想上陷入“苦闷、彷徨，但同时也产生了探索新的道路的要求”。

恰在此时，六妹杨刚来到上海。杨刚这时虽然暂时中断了与党组织的联系，但对革命的信念是坚定不移的。何况，她为人热情似火，疾恶如仇，怎能眼见自己的哥哥陷入痛苦的困境，而竟听之任之，不伸出援助之手？她为羊枣送来了改造客观世界和主观世界的思想武器——马克思主义读物，又为他介绍了革命引路之人——上海左联负责人周扬和夏衍。在中国工农红军的艰苦斗争和革命文艺运动的影响下，在事实的教育下，羊枣终于认识到自己应走的道路，与昨日的自我彻底决裂，投身革命阵营，勇往直前。

如果说，羊枣的第一次转变，是他在思想上对自己来了一次否定；那么这第二次转变，就是思想深处的否定之否定了。“三十而立”。正是经历了这样一个肯定——否定——否定之否定的过程，33岁的羊枣，终于由一个“独来独往的自由主义者”成长为具有高度组织性和纪律性的中国共产党战斗集体的一员。而此时的中国共产党，在苏区正遭受国民党反动派的疯狂围剿，白区党的组织连遭敌人的破坏，革命处于极端困难的时期。等待羊枣的是：艰巨的任务，严峻的考验。

左联斗士

羊枣走上革命道路，是从参加左联工作开始的。

在实践中求真理

“左联”是中国左翼作家联盟的简称，她是中国共产党领导下的文艺界统一战线组织，1930年2月成立于上海，直到抗日战争爆发前夕才宣布解散，代之以更广泛的抗日民族统一战线组织——中国文化界救国会。因此，“左联”存在的时间，前后共6年。羊枣是在后3年参与左联工作的。而1934年到1935年这一期间，上海党的组织遭到三次大的破坏，羊枣恰恰是在这一片白色恐怖下，冒险犯难，担负起左联工作的。

左联主要负责人周扬，时隔50年以后，在评价羊枣工作表现时仍然十分动情。他说：“羊枣在左联工作阶段，不遗余力地为革命奔走，他当时是一个高级铁路职员，生活优裕，为了掩护的方便，把自己的住处，提供我们开会；在经济上资助我们。他曾为左联办的报刊撰稿，并给陈望道同志主办的《太白》等杂志和其它进步报刊，以潮水、羊潮等笔名写了不少宣传科普的文章”^①。

左联另一位负责人夏衍在回忆左联的这位新成员时，深情地说：“当时，在热情有余的许多青年文艺工作者里面，他的存在是特殊的，他有广博的学识，丰富的人生经验，有主张，有脾气，肯做事也能做事……。他有强烈的正义感和不计成败的斗争精神。”“他的工作精神和工作效率是可怕的，说做就做，做不通的时候一个人想，从书里去解决，最后是找了人吵架和争论……。”夏衍形象地描述了羊枣的战斗风貌后，得出的结论是：在我们短短的十几年的交往中，这样丰富，这样热情，这样有强烈个性，而仍旧能够孜孜兀兀地在实践中求真理的朋友，实在并不多。

^① 《羊枣政治军事评论选集》1页。

左联的旗手鲁迅，在1934年的日记中，两次提到和羊枣的书信往来；夏衍在《左翼十年》中，也有两次讲到羊枣。他在与外国进步新闻工作者接触时，或由羊枣引见，或就在羊枣的霞飞路家中交谈。左联后期，由于阳翰笙、田汉、杜国庠三人被捕，五个核心人物，只剩下周扬和夏衍两人，为了不被一网打尽，只得隐蔽起来。而有着铁路高级职员身份作掩护的羊枣，就成为维持左联活动的重要人物之一。左联的另一成员，当时任剧联党组书记的于伶，在1950年写的《悼念杨潮》一文中追忆说：“是1934年，我们的左翼文化运动，遭到一次大的破坏之后，我们第一次相见，那是在一家华丽的大旅馆中，商讨着左联的问题。那全是他布置和掩护的。这时候，他在铁路局服务，漂亮的西装，豪迈的举止，使得好些普罗作家，难于相信他会是左联的成员。实际上，他不仅是，而且从那次会上起，他担任左联一个时期的重要工作。”^①

左联下面，除了社联、音联、剧联、影联等组织外，还有3个机构：“马克思主义文艺理论研究会”、“国际文化研究会”和“文艺大众化研究会”。羊枣是文艺理论研究会的成员之一。他的确是“说做就做的人”。1934年9月出版的《文艺新地》创刊号，就刊出了他的译作《马克思论文艺》。羊枣的英文根底好，他的这篇译作，从大量马克思、恩格斯英文版原著中，把有关文艺的论述摘译出来，经过梳理，成为体系，便于青年文艺工作者学习、理解，对指导中国革命文艺运动起到了积极作用。50年后，钱俊瑞在谈到羊枣的这篇译作时，仍然认为它“全面介绍了马克思、恩格斯对文学、艺术，尤其是对西欧著名作家莎士比亚、巴尔扎克、海涅等人的基本观点，这是左联时期一篇相当重要而又有一定份量的文章。”^②在当时大家都对马克思主义，特别是对马克思主义的文艺理论知之甚少的情況下，羊枣的译著《马克思论文艺》，真可谓是“雪中送炭”。

① 《羊枣与永安大狱》56页。

② 《羊枣政治军事评论选集》第5页。