

青少年读书俱乐部推荐图书

文
仲
编

1923 年的故事

百年历史回眸

陕西旅游出版社



青少年读书俱乐部推荐图书

百年历史回眸

陕西旅游出版社

目 录

捷克作家哈谢克逝世	(1)
“消极抵抗”的德国政府	(2)
冰心诗集《繁星》、《春水》出版	(7)
苏联长篇名著《恰巴耶夫》出版	(11)
历史名剧《卓文君》问世	(16)
新月社成立	(21)
全国人民强烈要求取消“二十一条”	(24)
“共产党员应加入国民党”	(26)
瞿秋白是《国际歌》最早译者	(30)
韦拔群领导东兰农民暴动	(32)
宋庆龄登上首批飞机试航	(34)
冰心《寄小读者》开始刊载	(37)
鲁迅的小说集《呐喊》出版	(42)
恽代英主持《中国青年》创刊	(46)
蒋介石访苏	(51)

保共领导九月起义	(56)
丁西林与《一只马蜂》	(58)
爱尔兰叶芝获诺贝尔文学奖	(62)
班廷和麦克劳德获诺贝尔	
生理学及医学奖	(65)
美国米利肯荣获诺贝尔物理奖	(71)
奥地利普瑞格荣获诺贝尔化学奖	(74)
康有为到西安讲学参观	(76)
康圣人在西安“盗经”	(81)
莫高窟珍宝丢失	(85)
里夫国家是如何建立的	(89)
墨索里尼是怎样夺权的	(91)
土耳其国父——凯末尔	(93)
木屋前的战斗	(98)
彭湃与海丰农运	(102)
汹涌澎湃的海丰农潮	(107)
向警予学上海话	(111)



捷克作家哈谢克逝世

雅洛斯拉夫·哈谢克是原捷克斯洛伐克优秀的讽刺小说作家。他的代表作《好兵帅克》是为各国读者所熟知的世界名著。

雅洛斯拉夫·哈谢克出生在奥匈帝国统治时期的布拉格的一个穷教员的家庭。他的童年十分凄苦。13岁那年父亲去世，他同母亲弟妹靠人施舍甚至乞讨维持生活。在读中学的时候，他因多次参加示威游行，常同警察发生冲突，屡遭拘留和逮捕。高中毕业后，他游遍全国各地，这使他更广泛地了解了社会生活，为他以后的文学创作积累了丰富的素材。

第一次世界大战爆发以后，哈谢克应征入伍，被奥匈帝国当局编入捷克兵团到俄国作战，1917年十月社会主义革命爆发时，他加入了苏联红军，不久又加入列宁领导的布尔什维克党。1920年，哈谢克返回布拉格，专门从事文学创作，直到1923年1月3日在捷克的小城黎普采尼去世，终年40岁。

哈谢克早期发表的一些短篇小说，主要是反映普通劳动者的悲惨境遇，发出了反对压迫的呼声。如《女仆安娜的纪念日》、《猪崽克萨威尔外传》、《得救》、《巴拉顿湖畔》等，都是当时捷克文学中批判现实主义的名作，这些小说充满维护正义和热爱普通被压迫人民的思想感情。哈谢克在文学创作上的最大成就，就是他在生命最后两

年中完成的长篇小说《好兵帅克》。

这部杰出的政治讽刺小说，以一个普通的捷克士兵帅克在第一次世界大战中的经历为情节线索，深刻揭露了奥匈帝国统治者的凶恶专横及其军队的腐败堕落。

在《好兵帅克》中，作者对帝国主义军队对人民的奸淫抢劫，官兵之间欺上压下的荒唐关系，他们对俘虏的禽兽般的凶残，以及各级军官的愚蠢、贪婪，都作了淋漓尽致的描写。

书中的主人翁帅克是个绝妙的讽刺典型，作家通过这个引入发笑的人物的“笑”，表示出自己对敌人的恨和对人民的爱。很多进步评论家都把帅克看做塞万提斯笔下的唐·吉珂德。

哈谢克的《好兵帅克》被译成包括中文在内的近 30 种文字，深受世界各国人民的喜爱。

“消极抵抗”的德国政府

一战后的德国，经济凋敝，社会混乱。1921 年伦敦会议规定了德国须缴纳的赔款总额共计 1320 亿金马克，维持政府虽接受了这一要求，但在尽力筹措资金，偿付了第一次 10 亿金马克赔款之后，财政就完全崩溃了。通货膨胀急速加剧，人民的生活水平大大下降，民心不稳，社会风气不正，魏玛政府在民众心中的地位和威信进一步下降。

在经济近乎瘫痪的状况下，以斯汀纳斯为首的德国工业巨头又坚决拒绝支付现金和实物，德国实在无力偿付赔款，只得请求赔款委员会允许它延期支付，但遭到了法国的拒绝。内外交困的维持政府被迫辞职。1922年11月古诺政府上台，走上了公开抵制赔偿的道路。在这之后，德国和协约国之间又召开了数次会议，没有取得任何进展。斯汀纳斯甚至在报纸上扬言，即使鲁尔区被占，德国工业家也还是拒绝赔款。

1923年1月2日，协约国赔偿委员会又一次在巴黎召开会议，讨论德国提出的延期偿还赔款的问题。法国代表态度极为强硬，坚持原来立场，一定要德国履行原计划所确定的义务。英国代表则主张削减德国赔款，允许德国延期支付。为了给出兵鲁尔找借口，法国特地组织了专门调查组调查德国违约情况，结果查明德国在1922年实际上已赔偿了14.78亿马克，但仍欠价值2400万马克的木材和煤。事实上这个数目并不算大，但法国、比利时和意大利的代表认为这是蓄意违反赔偿义务，协约国有权出兵制裁，并以3票对1票通过。

1月11日，法国出动了5个师，比利时出动2个师，计10万军队开进鲁尔区，当天就占领了鲁尔中部重镇埃森，几天后又陆续占领了波鸿、多特蒙德等城市，到了15日，鲁尔区完全处于军事管制之下，比利时占了西北部，其余的全由法国控制。

德国的工业命脉鲁尔区被法、比占领了，德国政府又能做些什么呢？武力反抗自然是不可能的，作为一战的战

败国，德国已丧失了反击入侵的能力；只好进行消极抵抗。1月12日，德国政府正式提出抗议，指责协约国公然破坏《凡尔赛条约》，并召回了驻巴黎和布鲁塞尔的外交使节。13日，古诺总理在国会发表演说，宣布实行“消极抵抗”政策。这个政策包括：停止偿付赔款和实物；指令鲁尔区的官员、工人和全体居民不得执行占领当局的命令，不得为占领者服务并提供物资供应；各部门企业停工停产，损失部分由政府给予资助，凡遭法国占领当局解雇和驱逐者，政府都给以较高的经济补助。

鲁尔的被占使德国和战胜国之间的民族矛盾突出了，各阶级、各党派从本阶级利益出发表明了自己的立场。资产阶级政党一致拥护政府的“消极抵抗”政策，他们在自己的报刊中醒目地标出了“祖国在危急中！”的口号，并把1月14日定为“全国哀悼日”。而德国共产党则从一开始就发出了号召：反对法国帝国主义，同时也反对德国帝国主义。德共认为这场危机的革命出路就是建立统一战线和组成工人政府，只有这样才能粉碎德、法帝国主义的企图。

法比占领当局面对德国政府的“消极反抗”政策，采取了一系列措施加强军事管制。它们封锁了鲁尔区，颁布戒严令，接管了行政管理权，军队占领了企业和矿山。同时成立“铁路管理局”，使用本国的工程技术人员和铁路员工，并以优惠措施吸引数万名波兰工人到鲁尔区工作生产。为了对付德国人民自发起来封锁运河、炸毁铁路、凿沉货轮以阻止鲁尔煤炭物资外运的行动，占领军进行

★ 百年历史回眸

了残酷的镇压。

鲁尔危机把德国经济推到崩溃的境地。由于法比占领当局禁止鲁尔的煤、钢、铁及其他重要原料、燃料运往德国其他地区，德国的工业生产遭到了严重破坏。德国损失了 88% 的煤、96% 的生铁和 82% 的钢的生产，同时依靠这些原材料的其他地区的工厂、企业也无法开工，生产萎缩，失业工人大量增加、出口锐减、国际收支逆差增大，国家黄金外汇储备大幅度下降。马克币值暴跌，1923 年 6 月下旬，10 万马兑换 1 美元，到 8 月 8 日已跌到 500 万马克兑换 1 美元。由于经受不住垄断资本的竞争和通货膨胀，四百万德国人民坠入了痛苦的深渊。而鲁尔的垄断资本家却得到了政府的补助金，借机大肆兼并中小企业，大发横财。

那么法国得到了什么呢？法国政府虽出兵占领了鲁尔，却也付出了沉重的代价。庞大的占领费用，使法国政府背上了一个沉重的包袱，引起了法郎贬值，物价上涨。而且，德国实行的“消极抵抗”政策，使鲁尔生产的煤和焦炭明显减少，尽管占领军采取了镇压措施，但仍未见好转。总之，这次鲁尔危机，对德法两国都造成了巨大的损失。

这时，英、美两个大国开始出场了，它们借调和危机之机，把赔款问题的大权从法国手中夺了过来。英国是海上强国，对于欧洲大陆一直采取维持其势力均衡的措施，不愿看到德国一蹶不振，法国独霸的局面。美国则虎视眈眈，早想伸手干涉欧洲事务。况且，鲁尔危机又大大危及

到他们的经济利益。于是两国之间的外交使节频繁往返，共同商讨寻求解决鲁尔危机的办法。

4月20日，英国外交大臣寇松发表了政府的正式声明，提出了赔偿问题应交由专家委员会讨论，这是美国国务卿休斯上年年底就已提出的建议。德国政府对此建议很感兴趣，立即派出使者访问伦敦，拉拢英国，以孤立法国。

5月2日，德国政府照会英、美、法、比等国，提出只能承担300亿金马克的赔偿，无力支付伦敦会议确定的1320亿金马克。法、比认为接受德国的建议势必导致完全取消《凡尔赛条约》，加以否决。在英国的支持下，德国又于6月7日提出新建议，要求召开国际会议，由专家研究德国的偿付能力。迫于英国的压力，法国同意讨论这一要求，但要以德国放弃“消极抵抗”为前提。

在德国，人民革命斗争形势高涨，8月总罢工迫使古诺政府下了台，人民党领袖斯特雷泽曼组成大联合政府，并从国会获得制定非常法令的权力。9月26日，斯特雷泽曼政府正式宣布放弃鲁尔区的“消极抵抗”政策，为和平解决赔偿问题创造前提条件。然后又着手改革财政、稳定货币，同时积极要求与法国政府直接谈判，遭到法国拒绝。

看到法、比仍占着鲁尔区不撒手，美国出面说话了。10月11日柯立芝总统发表声明，宣布休斯建议仍然有效。在英、美的压力下，法国只好同意成立专家委员会，但强调专家委员会不能损害法国领导的赔偿委员会的权



利,专家委员会权力仅限于讨论赔偿形式,不得过问赔偿数额和期限。法国仍坚决反对削减德国的赔偿总额。

美国当然不干了,它于11月9日又发表声明,如果法国仍固执己见,美国将不参加。意大利和比利时也站到英国一边,法国陷于孤立境地,只好让步。

11月30日,赔偿委员会建立了两个由美、英、法、比、意五国代表组成的专家委员会,负责从经济角度研究德国的赔偿问题,确定德国的赔偿能力。与此同时,德国的煤业辛迪加同法国、比利时签订了协定,煤业辛迪加重新开始向协约国交付煤炭。至此,鲁尔危机暂告缓和。

冰心诗集《繁星》、《春水》出版

1923年1月,冰心的诗集《繁星》作为文学研究会丛书之一,由商务印书馆出版,内收小诗164首。5月,她的另一部诗集《春水》作为新潮社文艺丛书之一,由北新书局出版,收短诗182首和其他诗作29首。这两部较早出版的诗集,是中国新诗奠基工程中一块功垂青史的砖石。

冰心原名谢婉莹,1900年10月5日生于福建省福州市。她的父亲是海军军官,冰心小时候随父母到了烟台,她的童年就是在海边度过的。青郁的山,无边的海,奇幻绚丽的晨昏朝夕,赋予她丰富灵慧的想像力,孕育了她诗人的气质。“五四”运动爆发后,新思潮空前高涨,空气都流动着不安定的除旧布新的气息。冰心也开始拿起笔,

叙述自己捕捉到的一些社会问题，从而走上了创作道路。用她自己的话说，是“五四”运动的惊雷把她“震”上创作道路的。

冰心写诗则是受了印度诗人泰戈尔的启发。她说，自己“当时根本就没有想写诗，只是上课的时候，想起什么，就在笔记本上歪歪斜斜地写上几句。后来看了郑振铎译的泰戈尔《飞鸟集》，觉得那小诗非常自由。那时年轻，‘初生牛犊不怕虎’，就学那种自由的写法，随时把自己的感想和回忆，三言两语写下来。有的有背景，有的没背景，也偶尔借以骂人。后来写得多了，我自己把它们整理成集，选了起头两个字‘繁星’作为集名。”

《繁星》、《春水》问世后，被公认为小诗的楷模。小诗是五四以后新诗的一种形式，这种诗很短，最短的只有两行，最长的也不过十几行。有人称这种小诗为“情绪的珍珠”，因为它往往是一个人刹那间感性情绪波动的高度凝聚，是对人生哲理的探索。《繁星》和《春水》的发表引起了巨大反响，许多人竞相追随仿效，被茅盾称之为“繁星格”、“春水体”的小诗风行一时，造成了中国新诗史上的“小诗的流行时代”。当时文坛上一些著名新诗人如朱自清、俞平伯、汪静之、刘大白等，都写过一段时间的小诗。

在对人生的探索历程中，冰心有着自己独有的思想感情和美学观念，她以哲学家的眼光观察宇宙万物，心灵中时常迸发出智慧的火花。冰心用高度凝练的文字如实地记载下自己的心绪，并赋哲理于字里行间。《繁星》与《春水》正反映了“五四”后期的冰心对人生孜孜不倦的追

求，有欢笑也有泪珠，既像镶嵌在夜空中晶晶闪亮的星星，又如一池春水皱起层层涟漪。

《繁星》与《春水》的基调一如冰心的散文，对母爱的讴歌，对童年的追怀，对自然的礼赞，这三点构成了冰心“爱的哲学”体系。《春水·一〇五》是这种“爱的哲学”的集中体现：“造物者——/倘若在永久的生命中/只容有一次极乐的应许/我要至诚地求着：/我在母亲的怀里，/母亲在小舟里，/小舟在月明的大海里。”

冰心歌颂母爱，把母爱视为最崇高最美好的东西。她热爱宁静、柔和的自然，并赞美婴儿的呢喃是人间最美的诗。她的小诗中流淌着一股暖暖的涓涓细流，令人回味无穷。在《繁星·十二》中，她说：“人类呵，/相爱吧。/我们都是长行的旅客，向着同一的归宿。”又如《春水·五五》：“野地里的百合花，/只有自然/是你的朋友罢！”《繁星·十五》：“我们都是自然的婴儿，/卧在宇宙的摇篮里。”

然而，现实生活中的斗争毕竟是客观存在的，它经常扰乱冰心力求平静的心情。她对现实不满，却又没有勇气去反抗，只好退回自己的“爱的港湾”，轻轻吟唱着：“母亲啊！/天上的风雨来了，/鸟儿躲在它的巢里，/心中的风雨来了，/我只能到你的怀里。”（《繁星·一五九》）一方面，冰心反复唱着“爱的哲学”，一方面又不断对其表示疑惑，她在探索过程中的烦闷也自然呈现在诗中，从而使她的诗作又笼罩着一层淡淡的愁雾。例如：

“我的心呵！/你昨天告诉我，/世界是欢乐的；/今天又告诉我，/世界是失望的；/明天的言语又是什么？/教

我如何相信你？”（《繁星·一三二》）

“我的朋友！/你不要轻信我，/贻你以无限的烦恼，/我只是受思潮驱使的弱者呵！”

这些都反映出冰心当时内心深处的茫然。年轻的诗人，对世界的了解尚浅，现实是什么，前途又在何处，她还不甚清楚。因此，《繁星》、《春水》既保持了爱的基调又不时产生怀疑，这也是“不恒的情绪”的产物。这不但具有时代因素，也表现了诗人不安于现状，积极进取的精神。

冰心赞美自然，爱慕善良，探索真理。她的一部分诗作也揭露了时代的浓重黑暗，同情苦难深重的中国百姓，讴歌探索前进道路的先驱者，鼓舞青年珍惜青春，发奋图强，努力进取。

“阳光穿进石隙里，/和极小的刺果说：/‘借我的力量伸出头来罢，/解放了你幽囚的自己！’/树干儿穿出来了，/坚固的磐石，/裂成两半了。”（《繁星·三六》）

“嫩绿的芽儿，/和青年说：/‘发展你自己！’/淡白的花儿，/和青年说：/‘贡献你自己！’/深红的果儿，/和青年说：/‘牺牲你自己！’”（《繁星·十》）

“青年人！/只是回顾么？/这世界已不住的前进呵！”（《春水·八七》）

另外，有些诗极富哲理，能深化人们对事物的认识，如：“墙角的花，你孤芳自赏时，天地便小了。”（《春水·三三》）“创造新陆地的，不是那滚滚的波浪，却是他底下细小的泥沙。”（《繁星·三四》）

在艺术上，冰心自己描绘的“诗的女神”是这样的：满

蕴着温柔，微带着忧愁，欲语又停留。赵景深说她的诗有两个特点，“用字的清新”和“回忆的甜蜜”，苏雪林则以“澄澈”和“凄美”来概括她的小诗的艺术风格。如《春水》最后一首：“别了，春水，/感谢你一春潺潺的细流，/带去我许多意绪。/向你挥手了，/慢慢地流到人间去吧。/我要坐在泉源边，倾听回响。”作者以富有象征性的春水对她整个诗集作了概括，“一春潺潺的细流”，细腻、温婉、含蓄、典雅，正是冰心小诗的特点。

当然，小诗这种新诗体裁也有很大局限性，它容量小，只能表现一点情绪，很难表达时代洪流、斗争热情和思想波涛。建国后，冰心曾谈到她的小诗的缺点是：“只注意到描写身边琐事，个人的经历与感受，既没有表现劳动群众的情感思想，也没有用劳动人民所喜爱熟悉的语言形式……”这是诗人对于《繁星》和《春水》的自我批评。

大革命兴起后，小诗的衰微也是历史大势所趋。但《繁星》、《春水》作为艺术精品，给人美感，给人认识，有一定的启蒙作用。因此，《繁星》与《春水》的历史价值是长久的。

苏联长篇名著《恰巴耶夫》出版

发表于1923年初的《恰巴耶夫》、《铁流》和《毁灭》等作品一起，代表了20年代苏联长篇小说的成就。这部小说受到了苏联人民的喜爱。在苏联卫国战争时期，苏联红

军曾经以恰巴耶夫的名字来命名自己的突击营。那么它的魅力究竟在何处呢？

《恰巴耶夫》的作者是前苏联杰出的革命家、文学家德里特里·安德烈耶维奇·富尔曼诺夫。一战爆发后，曾到前线担任志愿看护兵。十月革命时，他在革命司令部中工作。1918年，加入了共产党。1919年，他担任东线第四军第二十五师政委，与国内战斗英雄，声名赫赫的指挥员恰巴耶夫共事5个月。在战斗的岁月中，富尔曼诺夫以自己的布尔什维克觉悟教育和影响了恰巴耶夫，对恰巴耶夫师的建设做出了重要贡献。他自己也成为国内战争时期党的优秀政治工作者。

在恰巴耶夫师中的经历，不仅为富尔曼诺夫和恰巴耶夫的友谊打下了深厚基础，而且为富尔曼诺夫创作反映国内战争题材的作品提供了素材。特别是当他离开恰巴耶夫师不久，便得到恰巴耶夫牺牲的消息后，他深感有责任向人们讲述恰巴耶夫的故事，以宣传他身上所体现出的人民的智慧和力量。

小说以1919年国内战争为题材，反映了著名的东方战线南路兵团恰巴耶夫抗击高尔察克匪帮的光辉战绩。小说的中心人物是一位传奇式的革命英雄——恰巴耶夫。但他的传奇色彩并不意味着他是完美的。相反地，他的缺点正是他的优点的自然延续，由此构成一个完整的人格。小说通过布尔什维克党派来的政委克雷契柯夫（原型即是作者本人）听格里沙讲述的恰巴耶夫的几个故事，向读者初步勾勒了恰巴耶夫嫉恶如仇但又不太冷静，性



格粗暴但又豁达的形象。恰巴耶夫下令杀尽在伊凡臣柯夫斯基工厂制造惨剧的自卫分子，不许生俘一个；他因格里沙放哨时浪费了子弹而对他打骂，却有可能因格里沙以其哨兵的身份拒绝交检而高兴。

恰巴耶夫本人出现时，他的外貌出乎政委的意料，他长得很平常，也有英俊之处，“那一双慧眼呵……是浅蓝色的，几乎是碧色的，眼色飞快……”，并非一副草莽英雄的样子。恰巴耶夫和广大俄国农民一样，在沙皇时代深受沙皇剥削压迫之苦。十月革命给了他一个广阔的舞台以及卓越的统帅天赋。他率领农民游击军与白匪交战，威震乌拉尔草原。虽然恰巴耶夫是和他那些带有浓厚游击习气的部下一起出现的，但他已经有了一定的修养，不再那么粗鲁，“像一匹草原上的野马，自己系上了缰绳”。

随着时间的推移，政委克雷契柯夫对恰巴耶夫有了更深入的了解。他以赞赏的口吻，介绍恰巴耶夫如何周密地准备和正确地指挥米欣斯卡亚、乌法等战役的情况。恰巴耶夫一声不响地看地图，他用两脚规在地图上量距离，利用自己的另一张地图校正，不时向部下发问。虽然没有受过正式系统的军事教育，恰巴耶夫却能在地图上想象出战斗的过程，在战斗中边走边下命令，迅速扭转战局，击败反动的哥萨克。乌法战役时，他每隔十分钟与各团指挥员通话一次，还派急使送出命令，以求每时每刻都能清楚地了解情况。

战场上的恰巴耶夫身先士卒，与士兵们同生共死，日常生活中他与士兵们亲如一家，他是“人民土生土长的儿